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Plaidoyer pour la folle : une étude de I’identité transgressive dans les ceuvres de

Manuel Puig et Pedro Lemebel

AMELIE LAPOINTE

Université de Montréal

Résumeé

A travers une analyse comparatiste des ceuvres Tengo miedo torero de Pedro Lemebel et El beso de la mujer
arana de Manuel Puig, je fais valoir I’archétype de « la folle » en tant que figure transgressive s’opposant au
schéma traditionnel « observateur-objet ». Je ferai valoir cette identité comme transgressive au mé€me titre que
trans, et pleinement consciente du regard de ’autre.

Je proposerai donc une analyse comparatiste de ces deux ceuvres afin d’interroger la notion de I’autre dans
les ceuvres de Puig et Lemebel, et la facon dont ’identité transgressive s’articule selon les parameétres du
genre et de la politique. Ce faisant, je montrerai d’abord en quoi I’archétype de la folle contribue a rompre le
schéma traditionnel « observateur-objet » a travers 1’édification d’un soi tantot performatif, tantdt authentique.
Ensuite, je m’intéresserai au processus d’objectivation et a la construction de ’autre afin d’en relever 1’aspect
mutuel dans les ceuvres de Puig et Lemebel. L’objectif est de montrer, comme Lemebel le souligne, que
I’amour narcissique est complexifié, voire mis a mal, par I’impossibilité de se voir entierement représenté dans

un autre différent de soi.

Mots clés: Lemebel, Puig, altérisation, identité, performativité.

Como citar (MLA): Lapointe, Amélie. “Plaidoyer pour la folle : une étude de I’identité transgressive dans les ceuvres de Manuel
Puig et Pedro Lemebel”. Tinkuy. Boletin de Investigacion y Debate, n.° 29, 2025-2026, pags. 9-25
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10 Lapointe, A.

Resumen

A través de un analisis comparativo de Tengo miedo torero de Pedro Lemebel y El beso de la mujer arafia
de Manuel Puig, destaco el arquetipo de ‘la loca’ como figura transgresora frente al esquema tradicional de
observador-objeto. Defenderé¢ esta identidad como transgresora de la misma manera que trans, y plenamente
consciente de la mirada del otro.

Para ello, propondré un analisis comparativo de estas dos obras para interrogar por la nocion del otro en las obras
de Puig y Lemebel, y la forma en que esta identidad transgresora se articula segun los pardmetros del género
y la politica. Primero, mostraré como el arquetipo de la loca contribuye a romper el esquema tradicional de
observador-objeto mediante la construccion de un yo tanto performativo como auténtico. Luego, me centraré
en el proceso de cosificacion y la construccion del otro para resaltar el aspecto compartido entre las obras de
Puig y Lemebel. El objetivo es mostrar, como sefiala Lemebel, que el amor narcisista se complejiza, incluso se

ve socavado, por la imposibilidad de verse plenamente representado en un otro que no sea uno mismo.

Palabras clave: Lemebel, Puig, alterizacion, identidad, performatividad.

Abstract

Through a comparative analysis of Tengo miedo torero by Pedro Lemebel and El beso de la mujer araria by
Manuel Puig, I highlight the archetype of /a loca as a transgressive figure against the traditional observer-
object schema. 1 will argue that this identity is as transgressive as well as trans and fully conscious of the
other’s gaze.

Thus, [ will suggest a comparative analysis of this two works to critique the concept of the other in Puig’s and
Lemebel’s works, and the way this transgressive identity is depicted according gender and political parameters.
First, I will show how the archetype of la loca contributes to break the traditional observer-object schema by
creating a self performative and authentic at the same time. Then, I will focus on the objectification process
and the construction of the other to highlight the shared aspects of Puig’s and Lemebel’s works. The main
objective is to show, as Lemebel points out, that narcissistic love becomes more complex, even undermined,

by the impossibility of seeing oneself fully represented in someone other than oneself.

Keywords: Lemebel, Puig, alterization, identity, performativity.
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1. Introduction

Dans une entrevue accordée en 2001 a I’émission Off the record, 1’écrivain chilien Pedro Lemebel
s’exprime au sujet des similitudes entre son roman Tengo miedo torero’ (2001) et le roman El beso de la mujer

arania (1976) de I’écrivain argentin Manuel Puig :

Manuel Puig cuestiona incluso el amor en los homosexuales, ¢l dice que de alguna manera los homosexuales
se enamoran de su mismo espejo en el otro que ven [...] Que no construyen un otro en la relacion amorosa.
Son ellos mismos que se aman a través del otro. Pero en este caso, en el caso del Beso de la mujer arafia, el
homosexual se enamora de un otro completamente distinto a ¢l, y se arriesga por el otro, hasta la muerte en el
caso del Beso de la mujer arafia. En mi novela yo no termino en esas circunstancias, porque las novelas sobre
homosexuales siempre terminan asi. Siempre a la loca la matan o siempre le pegan, por ejemplo. Y hay una
proyeccion del machismo, digamos, que agrega al homosexual. Yo no la terminé asi®. (Villagran 2001)

Le point de comparaison est ici la fin tragique, commune a la plupart des histoires queer. Mais
Lemebel ne se prononce pas quant a la vision de 1’autre qui est présentée dans son propre roman, Tengo miedo
torero, roman dont la protagoniste, la folle du front (/a loca del frente), rappelle pourtant en plusieurs points
le protagoniste de Puig. Les histoires d’amour respectives de ces deux romans sont également trés similaires :
chacune oppose un personnage de « folle » revendiquant une féminité décomplexée a un personnage masculin

davantage laconique et typiquement masculin, participant héroiquement a la résistance contre la dictature.

Je proposerai donc une analyse comparatiste de ces deux ceuvres afin d’interroger la notion de 1’autre
dans les ceuvres de Puig et Lemebel, et la fagon dont 1’identité transgressive s’articule selon les paramétres du
genre et de la politique. Ce faisant, je montrerai d’abord en quoi I’archétype de la folle contribue a rompre le
schéma traditionnel « observateur-objet » a travers 1’édification d’un soi tantot performatif, tantdt authentique.
Je ferai valoir cette identité comme transgressive au méme titre que trans, et pleinement consciente du regard
de I’autre. Ensuite, je m’intéresserai au processus d’objectivation et a la construction de 1’autre afin d’en
relever 1’aspect mutuel dans les ceuvres de Puig et Lemebel. L’objectif est de montrer, comme Lemebel le
souligne, que 1’amour narcissique est complexifi¢, voire mis a mal, par ’impossibilité de se voir entiérement

représenté dans un autre différent de soi.

2. Schéma relationnel et respect des codes

A des fins de clarification, je nommerai « observateur-objet » le schéma conventionnel opposant un

observateur, typiquement masculin, a1’ objet de ses affections, typiquement féminin. Sil’on congoit un continuum

1 Les titres originaux ainsi que les textes en espagnol seront priorisés dans ce texte, a I’exception des citations intégrées
au corps du texte, qui seront incluses en frangais. Les traductions sont incluses en note de bas de page. Les titres des
romans traduits sont, en ordre d’apparition, Je tremble, 6 matador (2001) et Le baiser de la femme-araignée (1976).
Lorsqu’une traduction n’était pas disponible, j’ai fourni ma propre traduction.

2 Ma traduction: « [Manuel Puig] questionne méme 1’amour chez les homosexuels, il dit que d’une certaine manicre les
homosexuels tombent amoureux de leur propre reflet dans ’autre qu’ils voient. Qu’ils ne construisent pas un autre dans
la relation amoureuse. Ce sont eux-mémes qui s’aiment a travers 1’autre. Mais dans ce cas-ci, dans le cas du Baiser de
la femme araignée, ’homosexuel s’éprend d’un autre complétement différent de lui. Ou plutdt, il construit ’autre. 1l se
met a risque pour I’autre, jusqu’a la mort dans le cas du Baiser de la femme araignée. Dans mon roman je ne termine pas
dans ces circonstances, parce que les romans sur les homosexuels se terminent toujours ainsi. On tue toujours la folle, on
la frappe toujours, par exemple. Et il y a une projection du machisme qui s’ajoute a I’homosexuel. Je ne I’ai pas terminé
comme ¢a. »

n.° 29 (2025-2026)



12 Lapointe, A.

dont les poles opposés seraient représentés par des couples binaires tels « masculinité » et « féminité », «
activité » et « passivité », « subjectivité » et « objectivité », le schéma « observateur-objet » attribuerait au

masculin la subjectivité et ’agentivité, et au féminin 1’objectivité et la passivité.

Ce schéma repose sur la contemplation et passe par le regard unidirectionnel et unilatéral que
I’observateur masculin porte vers un objet d’amour féminin, lequel est parfois inconscient, si ce n’est indifférent
a ce regard. Il s’agit d’un schéma trés similaire au regard masculin (male gaze) défini par Laura Mulvey
dans son texte “Visual Pleasure and Narrative Cinema”: « In a world ordered by sexual imbalance, pleasure
in looking has been split between active/male and passive/female. The determining male gaze projects its
phantasy on to the female figure which is styled accordingly » (11). Le terme de cristallisation, introduit par
Stendhal dans son traité De I’amour (1822), peut étre appliqué lorsque le regard unidirectionnel s’inscrit
dans un processus d’idéalisation, et que cette idéalisation profite a un seul sujet, comme le veut le schéma «
observateur-objet ». Ce concept provient originellement de la chimie et désigne le phénomene de la formation

des cristaux. Dans ce terme scientifique, Stendhal voit une métaphore de 1’idéalisation amoureuse :

Aux mines de sel de Salzbourg, on jette, dans les profondeurs abandonnées de la mine, un rameau d’arbre effeuillé
par I’hiver ; deux ou trois mois aprés on le retire couvert de cristallisations brillantes : les plus petites branches,
celles qui ne sont pas plus grosses que la patte d’une mésange, sont garnies d’une infinité¢ de diamants, mobiles
et éblouissants ; on ne peut plus reconnaitre le rameau primitif. Ce que j’appelle cristallisation, ¢’est 1’opération
de I’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la découverte que 1’objet aimé a de nouvelles perfections. (31)

La cristallisation, en tant que processus d’idéalisation, revét une importance capitale pour Stendhal
puisque cette idéalisation est le moteur de I’amour-passion, le seul amour vrai parmi les quatre types d’amour
qu’il identifie : I’amour-gofit, I’amour-physique, I’amour de vanité et, pour finir, I’amour-passion. Ce dernier
type, par opposition a ces amours jugés imparfait, est imprévisible, et surprend le sujet par son intensité et
par les doutes qu’il suscite. Ce sont justement ces doutes qui permettent de renouveler la cristallisation et, ce
faisant, d’attiser les sentiments passionnés du sujet. Car I’amour-passion, selon Stendhal, est un amour qui
s’entretient en renouvelant le cycle de 1’idéalisation, et qui nécessite donc une constante remise en question de
la cohérence entre les sentiments du sujet et ceux de I’objet d’affection :

A chaque quart d’heure de la nuit qui suit la naissance des doutes, aprés un moment de malheur affreux, I’amant
se dit : « Oui, elle m’aime »; et la cristallisation se tourne a découvrir de nouveaux charmes; puis le doute a
I’ceil hagard s’empare de lui, et I’arréte en sursaut. Sa poitrine oublie de respirer; il se dit : « Mais est-ce qu’elle
m’aime ? » Au milieu de ces alternatives déchirantes et délicieuses, le pauvre amant sent vivement : « Elle me
donnerait des plaisirs qu’elle seule au monde peut me donner. » (33)

Chez Stendhal, la représentation de 1’amour-passion rappelle cette réflexion du personnage de
Mathilde dans Le rouge et le noir (1830) : « Si, avec sa pauvreté, Julien était noble, mon amour ne serait
qu’une sottise vulgaire, une mésalliance plate ; je n’en voudrais pas ; il n’aurait point ce qui caractérise les

grandes passions : |'immensité de la difficulté a vaincre et la noire incertitude de l’événement. »* (415)

L’amour-passion repose donc sur une forme d’entretien du malentendu, du quiproquo, de I’incertitude
et méme de la jalousie. Le processus est ponctué par des intervalles ou le sujet se recentre pour interroger sa

perception et tenter d’en extraire une vérité quant a la nature du lien qui I’unit a son objet d’affection. Ces

3 Mes italiques.

#0 TINKUY
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moments de soliloque, toutefois, entrent en contradiction avec la structure des romans qui nous
intéressent. Nous verrons, dans les sections suivantes, que 1’idéalisation est a géométrie variable dans
I’interprétation qu’en font Puig et Lemebel, car les deux auteurs assoient leurs trames narratives sur le
lien dialogique qui unit les personnages. Ainsi, il faudra vérifier dans quelle mesure ’idéalisation mutuelle
des personnages, qui est bien présente dans le texte, peut composer avec les constantes ruptures de cette
idéalisation, ruptures qui sont provoquées par la confrontation au dialogue, et a la présence de 1’autre en tant

que sujet ayant une perspective propre.
2.1 Trames narratives comparées

Avant de s’intéresser a des concepts comme ’idéalisation et I’édification du soi, quelques clarifications
s’imposent quant a la structure des deux romans a I’étude. £/ beso de la mujer arafia raconte I’idylle improbable
entre deux compagnons de cellule incarcérés dans une prison de Buenos Aires, en 1975, tandis que 7Tengo
miedo torero se déroule dans le Chili de Pinochet, en 1986, et raconte une romance similaire, cette fois entre

la folle du front (la loca del frente) et le jeune Carlos, membre du front patriotique Manuel Rodriguez.

Les personnages, issus de milieux drastiquement différents, sont unis par le contexte politique. Dans
le roman de Lemebel, la folle du front accepte d’entreposer chez elle les livres interdits de Carlos et ses
camarades, en plus de leur permettre de tenir leurs réunions a 1’étage. Dans El beso de la mujer araria, les
deux compagnons de cellule sont incarcérés pour des raisons différentes — Molina pour ses relations avec un
jeune homme, Valentin pour sa résistance politique — mais considérées par le régime comme autant de formes

de dissension®.

L’enjeu politique est donc la dangereuse résistance a la dictature et, de fait, la prise de conscience
politique du personnage de la folle grace a son amour pour le jeune rebelle socialiste. Cependant, la passion
et I’attirance ressenties par le personnage typiquement féminin envers son homologue masculin se révelent
progressivement mutuelles, au moins jusqu’a un certain point. Les auteurs dépassent ainsi les attentes des
lecteurices en présentant une situation qui semble unidirectionnelle, mais qui se révele beaucoup plus ambigué.
L’aspect de la perspective est fondamental, car il n’est pas seulement question de regard ; plutdt, le dialogue
entre les personnages intervient de fagon a introduire le doute, le quiproquo, le taitonnement dans la création

d’une image tantot réaliste, tantot idéalisée de 1’autre.

En effet, les deux romans accordent une importance primordiale au dialogue : El beso de la mujer
araiia est entierement écrit sous forme de dialogue’, alors que Tengo miedo torero, en omettant les guillemets
ou les tirets cadratin, ne différencie pas formellement la description et le dialogue. Il y a donc un va-et-vient

ou la différence entre les interlocuteurs s’amoindrit, et I’échange devient en quelque sorte une marque de style.

4 Ainsi Lemebel fera dire a Pinochet, en parlant des homosexuels : « Vous ne savez donc pas que ces déviants-1a
sont comme les communistes ? » (Je tremble 6 matador 148).
5 Les seuls passages qui ne sont pas énoncés ouvertement sont les songes de Molina, en italique dans le texte.

Ces songes sont toutefois précédés d’un tiret, méme si le personnage ne les exprime pas ouvertement. Cet usage des
tirets indique & mon sens une envie du personnage d’avouer ses pensées, de les formuler de fagon a étre compris plus
intimement par Valentin.

n.° 29 (2025-2026)



14 Lapointe, A.

Dans El beso de la mujer arafia, le personnage de la folle, Luis Molina, aide son compagnon de cellule
Valentin a passer le temps en lui racontant des scénarios de film. La trame narrative plus conventionnelle prend
donc forme a partir du moment ou on quitte la réalité, et est interrompue réguliérement par les commentaires
ou les demandes de précision de Valentin. Cette rupture émanant de Valentin, I’objet recevant le discours de
Molina, est une sorte de rappel a la réalité imparfaite qui jure avec 1’idéal du film et I’idéalisation que Molina
en fait. Cette rupture est d’autant plus forte que Valentin signale parfois & Molina son manque d’objectivité, et
les détours qu’iel prend dans son récit, a quoi Molina rétorque qu’il ne s’agit pas d’invention, mais qu’il faut

expliquer les choses pour qu’ils en partagent une vision commune®.

Il y a donc d¢ja, dans la structure méme du roman, une représentation de la faiblesse du langage et de
I’incapacité de se comprendre parfaitement, malgré tous les efforts. Or, I’expérience demeure positive pour les
personnages, puisqu’ils réussissent a se divertir et & apprendre a se connaitre a travers cette activité commune.
La rigidité des premiers échanges s’estompe également, jusqu’a laisser place a une certaine intimité tant

physique qu’émotive.

Dans Tengo miedo torero, la perspective dominante est celle de la folle du front, mais cela n’empéche
pas la perspective de Carlos de s’infiltrer par moment. La prose de Lemebel se démarque par I’entrelacement
des perspectives et des dialogues indifférenciés des descriptions. A méme le texte se cotoient les pensées des
personnages (parfois sous forme de courant de conscience, parfois séparées par des guillemets), les paroles
que ceux-ci s’adressent mutuellement, sans distinction entre les interlocuteurs, et enfin, le discours indirect

libre qui est omniprésent.

En effet, I’ironie dans le ton de I’auteur épouse I’ironie et le sarcasme qui sous-tendent la pensée
de la folle du front, a tel point qu’il est presque impossible d’isoler un discours omniscient de ’auteur a
partir du monologue intérieur de la protagoniste. Ce flottement entre la soi-disant ‘objectivité’ d’un narrateur
omniscient et les subjectivités des personnages qui tendent a s’entreméler rappelle la structure du roman de
Puig, ou les dialogues, bien que séparés par des tirets, ont tendance a se mélanger et a forcer le/la lecteurice a

déméler les interlocuteurs.

La structure des textes, fortement axée sur 1’échange entre les personnages et la construction d’un
récit commun, s’oppose donc d’une certaine fagon a I’idée de cristallisation et au schéma « observateur-
objet » dans lequel elle s’inscrit, car le regard est fortement relativisé par le dialogue. En revanche, cela
n’empéche pas les personnages d’avoir recours a 1’idéalisation, voire a I’essentialisation pour construire leur
image de I’autre, et méme leur image d’eux-mémes. Il sera donc question, dans les sections suivantes, de la

construction du soi et du rapport a I’autre qui en émerge.
3. Esthétique « camp » et édification du soi

Le schéma relationnel propose dans les deux romans une combinaison de transgression et de

traditionalisme. En effet, il est question de rapports amoureux entre un personnage a la féminité extravagante,

6 « No, yo no invento, te lo juro, pero hay cosas que para redondeartelas, que las veas como las estoy viendo yo,
bueno, de algiin modo te las tengo que explicar » (Puig E/ beso de la mujer araiia 25).

#0 TINKUY
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frolant le kitsch, et un personnage typiquement masculin, rappelant le héros proné par le socialisme. Je référerai
au personnage féminin — la folle du front chez Lemebel et Luis Molina chez Puig — par « ’archétype de
la folle », que je définirai briévement comme un personnage androgyne s affirmant a travers une féminité
flamboyante, stéréotypique et excentrique, tant dans son langage que dans son mode d’existence. Ce
personnage, a la frontiére entre ’homosexualité masculine et la transidentité, est genré autant au féminin

qu’au masculin dans le roman de Lemebel.’

Dans El beso de la mujer araiia, Molina insiste a plusieurs reprises pour étre pergu.e comme femme
par son compagnon de cellule Valentin. Cette identification au féminin n’est pas accompagnée d’une remise
en question de la binarité des genres, car les personnages de Molina et de la folle du front, comme nous le
verrons plus loin, ont tendance a voir dans leur homologue masculin une incarnation de la virilité, et méme a
exiger de cette virilité une compensation de leur propre ‘manque’ de virilité. Il y a donc une adhérence plus ou

moins décomplexée a I’idée de complémentarité des genres.

En ce qui a trait a I’édification du soi, les personnages féminins reproduisent volontairement les
codes de la féminité a travers leur expression de genre, qui prend la forme d’une performance dramatique,
théatrale. Dans la premiere scéne de Tengo miedo torero (2001), la folle du front nous est présentée comme un

personnage extravagant, caricatural :

En sus mafianas de ventanas abiertas cupleteaba el Tengo miedo torero, tengo miedo que en la tarde tu risa
flote. Todo el barrio sabia que el nuevo vecino era asi una novia de la cuadra demasiado encantada con esa
ruinosa construccion. Un mariposuelo de cejas fruncidas que llegd preguntando si se arrendaba ese escombro
terremoteado de la esquina. Esa bambalina sujeta inicamente por el arribismo urbano de tiempos mejores.
[...] Solamente le falta el novio, cuchicheaban las viejas en la vereda del frente, siguiendo sus movimientos
de picaflor en la ventana. Pero es simpatico, decian, escuchando sus liricas pasadas de moda, siguiendo con la
cabeza el compas de esos temas del ayer que despertaban a toda la cuadra®. (11-12)

Similairement, le personnage de Molina s’identifie réguliérement aux personnages féminins et
affectionne tout autant les boléros que la folle du front’. L’intérét pour les boléros est notoire, car ce genre
musical — semblable au fado portugais — est associé¢ a ’amour tragique, mélodramatique, entre une femme
et un homme. Ce genre musical trés codifié (ballade en 2/4, exclusivement en espagnol) est apparu a Cuba en
1883 et s’est exporté partout dans le monde latin (Sfez). Chanté par des hommes ou des femmes, il est associé
a des chanteurs et chanteuses célebres comme Ibrahim Ferrer, Julio Jaramillo, Celia Cruz et Tofa la Negra. Par
son intensité lyrique, le boléro frole 1I’exagération et le kitsch, et se préte a merveille a 1’archétype de la folle.

Cette performance de la féminité rappelle le « camp » tel que défini par Susan Sontag :

7 En sachant que le langage épicene et la transidentité étaient en pleine configuration au moment ou les deux
auteurs écrivaient, je référerai aux personnages comme des personnes transféminines, et j’utiliserai le pronom épicéne iel
pour exprimer I’ambiguité dans les descriptions qu’en ont fait les auteurs.

8 En francais : « Lors de ses matinées fenétres ouvertes, elle fredonnait Je tremble, 6 matador, j’ai peur de
voir flotter ton sourire le soir. Tout le voisinage était au courant de la particularité du nouveau voisin, une fiancée trop
enchantée d’avoir trouvé cette ruine. Une tantouze au sourcil froncé, venue demander un jour si la batisse 1ézardée par les
tremblements de terre a I’angle de la rue était a louer. [...] Il ne lui manque que le fiancé, cancanaient les vieilles de I’autre
coté de la rue en suivant ses mouvements d’oiseau-mouche a la fenétre. Mais il est sympathique, ajoutaient-elles, I’oreille
tendue a ses flonflons démodés, et de la téte elles battaient la mesure de ces mélodies d’un autre temps qui réveillaient
tout le paté de maisons. » (Je tremble 6 matador 12).

9 Valentin se moque justement de cette affection de Molina pour le boléro : « Es romantismo fiofio, vos estas loco.
» (Puig El beso de la mujer araria 131). En frangais : « C’est du romantisme gnangnan, mon pauvre. » (Le baiser de la
femme-araignée 133).
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Camp is a vision of the world in terms of style — but a particular kind of style. It is the love of the exaggerated,
the “off,” of things-being-what-they-are-not. [...] As a taste in persons, Camp responds particularly to the
markedly attenuated and to the strongly exaggerated. The androgyne is certainly one of the great images of
Camp sensibility. (8)

Parmi les éléments associés au canon du camp (Sontag inclut une liste de films, d’opéras, de restaurants,
etc.), on pourrait ajouter le boléro, qui alterne entre 1’authentique mélancolie et les sentiments surjoués. Le
paradoxe du boléro, c’est-a-dire, la reproduction sérielle de la tristesse amoureuse qui touche pourtant une
corde sensible dans 1’auditoire, me semble justement caractériser le camp affiché dans I’archétype de la folle.

Ce que le boléro et le camp ont en commun est au fond la théatralité dont parle Sontag :

Camp sees everything in quotation marks. It’s not a lamp, but a “lamp”; not a woman, but a “woman.” To
perceive Camp in objects and persons is to understand Being-as-Playing-a-Role. It is the farthest extension, in
sensibility, of the metaphor of life as theater. (10)

C’est a travers cette théatralité que s’exprime le personnage de la folle, tant chez Lemebel que chez
Puig. Cette théatralité, toutefois, est une arme a double tranchant, autant un recours pour traverser les chagrins
amoureux qu’une désubjectivation a force d’identification a 1’autre, aux chagrins des autres femmes, aux voix
qui ont chanté le mélodrame. Le personnage de la folle du front est d’ailleurs confronté a I’inauthenticité

provoquée par I’extériorisation constante de sa peine :

Nada es ideal, insistio para sentir el vidriado calor de la pena humedeciéndole la mirada descorriendo apenas
la acuarela azul de las flores marchitas que esperaban el rocio amargo y teatrero de su llanto. Pero no pudo
llorar, por mas que tratd de recordar canciones tristes y arpegios sentimentales, no podia desaguar el océano
atormentado de su vida. Ese bolero seco que manaba tanta letra de amores peregrinos, tanta lirica cebollera
de amor barato, hemorragia de amor con «tinta sangre», maldito amor que te creias, yo que todo te lo di, ta
querias que te dejara de querer, tu te quedas, yo me voy, tu dijiste que quizas, ti me acostumbraste y por eso me
pregunto. [...] Tan solo, tan encapullado en su propia red, que ni siquiera podia llorar no habiendo un espectador
que apreciara el esfuerzo de escenografiar una lagrima'®. (Lemebel Tengo miedo torero 38-39)

La prose de Lemebel, empreinte d’une ironie, laisse toutefois remonter a la surface la conscience
de I'impossibilité de vivre authentiquement ses sentiments lorsque demeure 1’exigence de la performance
de ces sentiments. On réalise que le camp, dans son extravagance, n’est pas adapté a 1’introspection et a la
contemplation du soi. Ainsi, comment explique-t-on que la folle de Lemebel puise autant dans 1’inauthentique,
dans la performance, pour vivre des émotions authentiques ? Une réponse facile est qu’il y a déja dans le camp
une fine ligne entre I’authentique et 1’inauthentique, et donc que 1’authentique peut-étre exprimé de fagon

sincére par une théatralité inauthentique.

Une autre réponse, plus complexe, est que la performance de 1’étre-femme tire ses inspirations du
mythe de I’éternel féminin tel que propagé dans la culture populaire. Cet éternel féminin'! a été abordé par

10 En francgais : « L’idéal n’existe pas, insista-t-elle pour sentir la chaleur vitreuse du chagrin humidifier son
regard et faire couler a peine 1’aquarelle bleue des fleurs flétries qui attendaient 1’ameére rosée théatrale de ses larmes.
Mais elle eut beau essayer de se rappeler des chansons tristes et des arpéges sentimentaux, elle fut incapable de pleurer,
incapable de vider 1’océan tourmenté de sa vie. Ce boléro a sec qui charriait tant d’amours passageres, tant de lyriques
pleurnicheries d’amour bon marché, d’hémorragie d’amour a 1’"encre de sang", d’amour maudit auquel tu croyais, "moi
qui t’ai tout donné", "toi qui voulais que je cesse de t’aimer", "tu restes et je m’en vais", "tu as dit peut-&tre", "tu m’y as
habituée et c’est pourquoi je m’interroge". [...] Si seul, si prisonnier de son cocon qu’il ne pouvait méme pas pleurer en
I’absence d’un spectateur pour apprécier I’effort que représentait la mise en scéne d’une larme. » (Je tremble 6 matador
595).

11 Cette entité idéalisée, mythifiée, est aussi appelé « la-femme » chez Wittig. « [...], mais en tant qu’individus
aussi nous remettons en question " la-femme " laquelle n’est pour nous qu’un mythe, de méme que pour Simone de
Beauvoir. » (52).
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Simone de Beauvoir a travers le concept d’altérisation, qui désigne le fait d’étre réduit au statut d’Autre,
faisant contrepartie au soi-disant ‘universel’ masculin. Cette altérisation, comme 1’explique Beauvoir, a pour
paradoxe de désigner tout en méme temps que rien : « Vérité, Beauté, Poésie, elle est Tout : une fois de plus
tout sous la figure de 1’autre, Tout excepté soi-méme » (375).

L’¢édification du soi est paradoxale, puisqu’elle comprend autant la construction d’un imaginaire
nouveau et queer que le rapprochement, a travers la participation aux mythes féminins, de I’altérit¢é méme.

Cette identification au statut de 1’ Autre s’accompagne, dans un deuxiéme mouvement, du refus du masculin.

L’enjeu ici est de reconnaitre que les personnages archétypaux de Puig et Lemebel sont davantage
inspirés, réconfortés et accueillis par les symboles du féminin que par les archétypes masculins, qui les
rebutent. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que ces personnages se soient construits et édifiés a partir de
modeles féminins, méme si ces modeles sont parfois ¢loignés de la réalité et participent de I’altérisation de la
femme. L’archétype de la folle, dans le contexte des deux romans, est I’ Autre ultime : ni femme cisgenre, ni
homme nouveau du marxisme, ni collaborateur du régime, cet Autre est a tel point rejeté qu’il construit son
identité a la fois séparément du systéme, et a la fois dans le topos inéluctable que sont le Chili ou I’ Argentine
de la dictature. Le modele identitaire de cet Autre ultime est donc la femme, a laquelle la folle du front et

Molina s’identifient a la fois sous un aspect identitaire et social.

Dans un monde social binaire qui congoit difficilement I’entre-deux du féminin et du masculin, les
personnes queer ont tendance a se reconnaitre davantage dans le féminin et I’opprimé.e que dans le masculin
et "oppresseur. Comme 1’explique Pedro Lemebel, toujours dans I’entrevue Off the record, la littérature
féminine le séduit et I’interpelle davantage que la littérature masculine, dans laquelle il ne se reconnait pas, et

qu’il qualifie comiquement de « prostatique ».

Il est toutefois important de relever que ce jeu de la féminité n’est pas obligatoirement li¢ a la
transidentité des personnages. Il est trés possible pour des personnages transféminins de ne pas verser dans la
théatralité, dans une féminité extravagante et camp. La théatralité et I’influence artistique associée a 1’identité
queer sont d’ailleurs soulignées par Pedro Lemebel avec un ton ironique dans son manifeste « Hablo por
mi diferencia », dans lequel il énonce : « Usted no sabe / Qué es cargar con esta lepra / La gente guarda las
distancias / La gente comprende y dice / Es marica pero escribe bien / Es marica pero es buen amigo / Stiper-

buena-onda / Yo no soy buena onda'? » ( « Manifiesto » 86-87).

Ainsi, tout en illustrant dans le personnage de la folle du front une extravagance et une théatralité
queer, Lemebel conserve un ton toujours a la limite entre le satire et ’authenticité, entre I’humour et le sérieux.
I représente une tendance bien réelle des personnes queer a chercher dans I’art un espace davantage libre,

tout en montrant que cette identité finit par cantonner et limiter, en plus de dépolitiser parfois I’identité queer.

3.1. Le masculin et la violence originelle

Il est difficile de décrire I’édification subjective des personnages de folles sans les poser en contradiction

12 Ma traduction : « Vous n’avez pas idée / De ce que c’est que de porter cette lepre / Les gens gardent leurs
distances / Les gens comprennent et disent : / Il est pédé mais il écrit bien / Il est pédé mais c’est un bon copain / Super-
sympa / Je ne suis pas super-sympa ».
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avec I’idée du « masculin » dominant. Car le masculin, comme le suggére Pedro Lemebel par ses critiques de
la virilité associée au marxisme, est en quelque sorte cette violence originelle apprise et inculquée, en général
par la figure paternelle. La folle du front raconte les sévices et les agressions subies aux mains de son pére,
qui étaient selon elle une tentative de Iui imposer la masculinité qu’elle refusait. Cette violence originelle du
pere rappelle le commentaire de I’autrice argentine Camila Sosa Villada, en référence au refus de son pere

d’accepter sa transidentité :

Es la tarea que tienen todos los varones : hacer un hombre. Una tarea ingrata ademas, y dolorosa para un padre
porque tienen que poder romperle el corazon a su hijo muy temprano. Es decir, la masculinidad se cimenta sobre
ese corazon roto. Y yo me resisti. Me negué a hacerlo™ (Leiva).

Les personnages de Carlos et de Valentin, qu’ils en soient ou non conscients, ont construit leur identité
sur fond de violences sociales et étatiques. Et méme s’ils semblent étre a leur aise dans le réle de révolutionnaire
héroique calqué sur des figures mythiques comme celles du Che, les hommes marxistes se représentent surtout
comme les adversaires de la junte, les défenseurs du peuple. Il leur est également inculqué qu’ils ne sont pas
des héros individuels, mais bien des serviteurs de I’intérét national, des guérilleros subsumés a 1’entreprise
révolutionnaire. Dans le texte de Lemebel, les faiblesses et les souffrances de Carlos sont abordées de biais
et laissées a I’imagination du/de la lecteurice, alors que Puig nous présente Valentin comme un homme de
convictions, mais traversé par la culpabilité et les incertitudes. Il éprouve de la difficulté, notamment, a

exprimer ses émotions et a avouer ses doutes, car il les congoit comme des marques de faiblesse.

Cette perception de la masculinité comme un résultat de la violence plutét qu’un donné est intéressante
car il arrive qu’elle cotoie — chez le personnage de Molina, par exemple — une perception de I’homme
comme un complément du féminin, une présence stabilisatrice moins émotive et plus animée par le courage et
la droiture que par I’émotivité et la passion extravagante. Cet aspect force a prendre en compte la construction
du soi et de I’autre comme des processus concomitants. Ainsi, de méme que le soi est appréhendé a la fois par
I’identification a certains symboles et par I’éloignement d’autres symboles, I’autre est construit simultanément

par I’identification et la différenciation.

C’est la que la perception de soi entre en contradiction avec 1’autre, car pour revenir aux paroles de
Lemebel, il est question d’une rencontre avec un autre qui ne nous ressemble pas, du moins de prime abord. Il
importe donc de se questionner sur la part de fluctuation, le flottement inévitable dans 1I’impossibilité de saisir

I’autre, mais aussi de se saisir soi-méme en rapport a 1’autre.
3.2. Le role de I’idéalisation

De la rencontre entre deux étres émerge un probléme commun : le mystére d’échapper a I’autre autant
que l’autre nous échappe, de n’étre jamais complétement appréhendé comme on s’appréhende soi-méme.
Ce manque de compréhension, ce retard par rapport a I’autre, est comblé par I’imagination et 1’idéalisation :

dans I’impossibilité de pouvoir « saisir » I’autre dans ses nuances et ses contradictions, il est plus agréable

13 Ma traduction : « C’est la tAche de tous les males : faire un homme. Une tache ingrate en plus, et douloureuse
pour un pere, parce qu’ils doivent pouvoir briser le cceur de leur fils trés tot. C’est donc dire que la masculinité se cimente
sur ce coeur brisé. Et j’ai résisté. J’ai refusé de le faire. »

#0 TINKUY



Boletin de Investigacion y Debate 19

d’imaginer chez I’autre toute une gamme de perfections.

Or, nous avons ¢€tabli que la cristallisation, en tant que processus basé sur le regard et fondé sur la
cultivation du doute, semble difficilement réconciliable avec les ceuvres de Puig et Lemebel, dont la structure
est davantage dialogique. Mais serait-il juste de dire qu’elle en est pour autant absente ? En se fiant aux
descriptions de Carlos dans Tengo miedo torero (2001), on constate que la folle du front le compare et le
sexualise sans cesse, évoquant « sa bouche juteuse », « ses doigts effilés et sexuels », « ses jambes arquées
de jeune cavalier monté sur un rocher » (48). Cette forme d’objectivation s’accompagne d’idéalisation, de

glorification, qui passe tant par le corps de Carlos que par I’évocation de son prénom :

Como si la repeticion del nombre bordara sus letras en el aire arrullado por el eco de su cercania. Como si
el pedal de esa lengua marucha se obstinara en nombrarlo, llamandolo, lamiéndolo, saboreando esas silabas,
mascando ese nombre, llenandose toda con ese Carlos tan profundo, tan amplio ese nombre para quedarse toda
suspiro arropada entre la C y la A de ese C-arlos que iluminaba con su presencia toda la casa. (15)

La glorification du prénom est une des manifestations par excellence de la cristallisation, car il s’agit
de la transformation d’une caractéristique autrement banale en amas de perfections tant visuelles que sonores.
Dans bon nombre de récits amoureux qui obéissent au schéma « observateur-objet », le prénom glorifi¢
excede la simple désignation de I’individu — il le dépasse, transcende la somme de ses parties. Cela explique
qu’un roman comme Lolita, qui est sans doute le roman de la cristallisation par excellence, commence par

I’évocation du prénom'.

Toutefois, dans Tengo miedo torero, la cristallisation comporte une certaine ironie. Par I’évocation
presque constante de la virilité de Carlos, on sent une volonté de 1’auteur de rappeler la fragilité de ces codes,
de rendre comique le processus d’idéalisation, souvent per¢u comme indissociable de I’amour. Le personnage

de la folle du front est d’ailleurs conscient du caractere fantasmatique et irréaliste de ses pensées :

Soy una vieja loca, se dijo, sintiéndose tan efimera como una gota de agua en la palma de su mano. Y Carlos lo
sabe, es mas, le gusta que sea asi. Se siente acunado en esta casa, se deja querer. Nada mas, eso es todo. El resto
eran sus propias peliculas, su chifladura de maricon enamorado'®. (54)

Ce qui ressort de ce passage, c’est la conscience du jugement extérieur, le rapprochement constant
entre le sentiment et son aspect grandiloquent, pathétique, aux yeux de la société hétéronormative. On sent que
pour la folle du front, I’amour est toujours proche de la désillusion, toujours susceptible d’étre diminué, voire

humilié, par I’intrusion de la réalité dissonante.

Cependant, s’il y a bien un moment du récit de Lemebel qui montre le décalage entre I’idéalisation
de la folle du front et la subjectivité de Carlos, c’est la scéne de la fellation. Dans cette scéne, la folle du front
s’imagine faire une fellation a Carlos qui dort comme une bliche, endormi par I’alcool. Méme si I’auteur

suggere par quelques indices que le personnage n’est pas passé a I’action, et qu’il s’agit plutdét d’un réve

14 « Lolita, lumiére de ma vie, feu de mes reins. Mon péché, mon ame. Lo-lii-ta : le bout de la langue fait trois
petits pas le long du palais pour taper, a trois, contre les dents. Lo. Lii. Ta. » (Nabokov 31).
15 En frangais : « Je suis une vieille folle, se dit-clle, se sentant aussi éphémeére qu’une goutte d’eau dans la paume

de sa main. Et Carlos le sait, je dirais méme qu’il aime qu’il en soit ainsi. Il se sent chouchouté, dans cette maison, il se
laisse aimer. Ca ne va pas plus loin. Le reste n’était que le produit de son imagination, son délire de pédé¢ amoureux ».
(Je tremble 6 matador 70).
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¢éveillé, ’enjeu n’en demeure pas moins troublant. On constate combien 1’idéalisation et 1’essentialisation de
la masculinité ménent a ce dérapage encore fréquent dans nos sociétés actuelles : un homme, méme s’il n’est
pas en état de consentir, désirerait foujours le rapport sexuel. La description de Carlos comme « s’abandonnant
a elle, soll comme une pute a matelot » (Je tremble 6 matador 109) cimente 1’idée du consentement par
défaut lorsqu’il s’agit d’'un homme, et la comparaison a une « pute a matelot » est un exemple supplémentaire

d’idéalisation, cette fois a travers un archétype misogyne.

Méme si la cristallisation est surtout présente dans le roman de Lemebel, elle se manifeste également
dans El beso de la mujer arafia, lorsque Luis Molina raconte I’admiration qu’iel a ressentie pour un serveur

séduisant en le voyant servir de la salade :

Al verlo por segunda vez me parecié mas lindo todavia, con una casaca blanca de cuello Mao que le quedaba
divina. Era un galan de pelicula. Todo en él era perfecto, el modo de caminar, la voz ronquita pero por ahi una
con una tonadita tierna, no sé como decirte, jy el modo de servir! Mira, eso era un poema, una vez le vi servir una
ensalada, que me quedé pasmada. Primero le acomodo a la clienta, porque era para una mujer, jla muy sarnosa!,
y €l primero le acomodo al lado de la mesa una mesita, ahi puso la fuente de ensalada, le pregunt6 si aceite, si
vinagre, si esto, si lo otro, y después agarro6 los cubiertos de mezclar la ensalada, y no sé como explicarte, era
como caricias que le hacia a las hojas de lechuga, y a los tomates, pero no caricias suaves, eran... ;,como te lo
puedo decir?, eran movimientos tan seguros, y tan elegantes, y tan suaves, y tan de hombre al mismo tiempo'®.
(Puig 66)

Dans cet extrait, comme dans le roman de Lemebel, 1’idéalisation est si forte qu’elle verse dans le
comique et dans I’ironie. Mais, contrairement au roman de Lemebel, ou 1’idéalisation ne se rend pas jusqu’a
la personne idéalisée, dans El beso de la mujer araria, le dialogue oblige a rendre des comptes, d’une certaine
maniére. En effet, juste aprés la scéne de la salade, Valentin accuse Molina d’idéalisation, en affirmant qu'un
homme aussi parfait que le serveur n’existe pas. Cet aspect du dialogue, comme nous I’avons vu, a pour effet
de rappeler a I’ordre les personnages lorsqu’ils dérogent a la réalité par le fantasme ou I’embellissement. Mais
il a aussi pour effet, comme nous le verrons sous peu, de modifier et d’influencer I’identité des personnages de

fagon a créer une sorte de compromis, de mise en commun de I’identité.
3.3. La rencontre du soi, la rencontre de 1’autre

Dans son texte Lacan, [’amour, Jean-Paul Ricceur retrace 1’évolution de la théorie lacanienne de
I’amour. Il explique qu’au début, Lacan s’intéressait a I’amour narcissique, qui est au fond ce que décrivait
Lemebel comme I’amour homosexuel : le fait d’aimer ce qui nous ressemble, d’aimer le soi reflété dans
I’autre. Cet amour narcissique est fondamentalement égofiste, et il se réconcilie avec la cristallisation dans la

mesure ou il repose davantage sur I’observation que sur la parole, qui implique une négociation avec 1’autre.

Jai expliqué, toutefois, que la citation de Lemebel se démarque surtout par sa mise en doute de
I’amour narcissique lorsqu’appliqué au roman de Puig, lequel reléve plutdt, souligne-t-il, d’une rencontre

16 En frangais : « En le voyant la seconde fois, il m’a semblé encore plus beau, avec son veston blanc a col Mao,
qui lui allait divinement. Un vrai jeune premier de cinéma. Tout en lui était parfait, la facon de marcher, la voix un peu
rauque, avec un je-ne-sais-quoi de tendre, comment te dire ? Et sa fagon de servir ! Alors la, c’était un poéme ; une fois
je I’ai vu servir une salade, j’en suis restée stupéfaite. D’abord, il I’a assaisonnée pour la cliente, car ¢’était une femme,
la petite garce ! Il a installé a co6té une petite table, il y a posé le saladier, a demandé si elle voulait de I’huile, du vinaigre,
ceci, cela, puis il a saisi les couverts pour mélanger la salade, et je ne sais comment t’expliquer, c¢’étaient comme des
caresses qu’il prodiguait aux feuilles de laitue, aux tomates, mais pas des caresses douces, c’étaient... comment dire ?
¢’étaient des mouvements fermes, ¢légants, doux, mais d’homme en méme temps. » (Le baiser de la femme-araignée 64).
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entre le soi et un autre différent de soi. Mais ne s’agit-il pas d’un simple fait : que 1’autre est voué a rester autre,

malgré I’apparence de similitudes ?

I1 est certain que les deux romans présentent une contradiction apparente entre les deux archétypes
généralement pergus comme des opposés, j’ai nommé, la folle et le révolutionnaire marxiste. A tel point que,
dans El beso de la mujer araria, les personnages semblent — surtout au début — résister I’un a ’autre. Les
moqueries, les insultes et la frustration parsément le discours. Toutefois, derriére les apparences se cache
une curiosité sincere, en particulier de la part de Valentin, dont I’incompréhension de 1’homosexualité et de
la transidentité se révele dénuée de malice. Cette incompréhension se révele dans un extrait comme celui-ci

(c’est Valentin qui parle le premier) :

—Pero no seas asi, sos demasiado sensible...
—Qué le vas a hacer, soy asi, muy sentimental.
—Demasiado. Eso es cosa...

—¢Por qué te callas?

—Nada.

—Decilo, yo sé lo que ibas a decir, Valentin.
—No seas sonso.

—Decilo, que soy como una mujer ibas a decir.
—Si.

—¢Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?, ;por qué un hombre o lo que sea, un perro, o un puto, no
puede ser sensible si se le antoja?

—No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar.

—Para qué?, ;para torturar?

—No, para acabar con los torturadores.

—Pero si todos los hombres fueran como mujeres no habria torturadores.
—¢Y vos qué harias sin hombres?

—Tenés razén. Son unos brutos pero me gustan'’. (35)

Il est clair que I’identité de Valentin s’est construite largement a partir de la peur et I’évitement de la
féminité, tout comme celle de Molina s’est batie sur le refus de reproduire la masculinité. Les commentaires
de Molina sur I’origine de la violence forcent Valentin a remettre en question sa vision davantage réactionnaire
de la politique (la violence est légitime, pour lui, lorsqu’il s’agit de se défendre contre le systeme), et a
reconnaitre une certaine force a I’argument de Molina, méme s’il demeure irréaliste a ses yeux. Pour Valentin,
comme pour beaucoup, la violence masculine est vue comme si inextricable de 1’espéce humaine qu’il est

impossible d’en faire abstraction.

Mais on remarque également, du c6té de Molina, une contradiction entre le refus de la masculinité et
un désir de cette masculinité chez 1’autre. On ne peut donc pas dire que I’amour chez Molina soit narcissique,
puisqu’iel aime de Valentin ce qui lui échappe, ce qui lui résiste. Le langage devient le seul moyen de négocier

le rapport a I’autre, et c’est ce langage qui, a travers le dialogue, retire constamment au sujet le réconfort

17 En francais : « —Mais ne sois pas comme ¢a ! Tu es trop sensible... —Qu’est-ce que tu veux ? Je suis comme
¢a, sentimental. —Trop. On dirait une... —Qu’est-ce qui t’arréte ? —Rien. —Dis-le, je sais bien ce que tu allais dire.
—Ne sois pas béte. —Allez : on dirait une fille, c’est ¢a que tu allais dire. —Oui. —Et en quoi c’est mal d’étre doux
comme une femme ? Pourquoi un homme, ou n’importe quoi, un chien ou une tapette, ne pourrait-il pas étre sensible, s’il
en a envie ? —Je ne sais pas ; mais chez un homme, c’est un exceés qui peut le géner. —Pourquoi ? Pour torturer ?—Non,
pour finir avec les tortionnaires. —Si tous les hommes étaient comme des femmes, il n’y aurait pas de tortionnaires. —Et
toi, qu’est-ce que tu ferais sans hommes ? —Tu as raison. Ce sont des brutes, mais qui me plaisent bien. » (Le baiser de
la femme-araignée 32-33).
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et ’autarcie du soliloque. Comment ? A travers ce qui est précisément absent du regard : la réponse, le

quiproquo, le malentendu, le compromis.

Dans El beso de la mujer araria, le flottement entre le soi et I’autre se manifeste dans la scéne d’intimité

entre Molina et Valentin, lorsque Molina ressent I’envie de toucher sa propre arcade sourciliére pour sentir le

grain de beauté de Valentin. Sa perception de soi, dans ce moment d’intimité, devient davantage ambigué :
— Y sabés qué otra cosa senti, Valentin? pero por une minuto, no mas.
—;Qué? Habla, pero quédate asi, quietito...

—Por un minuto sélo, me parecié que yo no estaba aca, ... ni acd, ni afuera...

—DMe pareci6 que yo no estaba... que estabas vos solo.

—O que yo no era yo. Que ahora yo... era vos'®. (213)

Ces effets du dialogue sont également présents dans Tengo miedo torero (2001), a la différence
que la forme est davantage tournée vers le monologue intérieur, qui est mélé au dialogue. Il est intéressant
de remarquer que I’accentuation du monologue a pour effet paradoxal de brouiller la séparation entre les

interlocuteurs :

A su lado el perfil de Carlos se relajo en una sonrisa. Me haces tan bien; cuando estoy contigo me pongo
contento. Ni que yo fuera una mufieca para la risa. No es eso, contigo me siento optimista. ;Y qué mas? ;Qué
mas quieres? Que me ames un poquito. Tu sabes que te quiero mas que un poquito. No es lo mismo, entre amar
y querer hay un mundo de diferencia. Te quiero con tu diferencia. No es lo mismo'’. (137)

Méme s’il est possible de différencier les interlocuteurs selon leur discours habituel — la folle aime
éperdument, tandis que les sentiments de Carlos accusent un décalage — I’impression générale a la lecture
du texte est que I’opposition entre les deux personnages est diminuée par 1’absence de tirets. Alors que les
différences entre Molina et Valentin demeurent évidentes a méme la structure du dialogue, les discours de la

folle et de Carlos, fondus en un seul paragraphe, deviennent en quelque sorte un seul discours.

L’enjeu de I’extrait est d’ailleurs important, car il est question de réciprocité, de cette demande qui
est, selon Lacan, caractéristique de I’amour®. Les personnages, de toute évidence, ne peuvent pas s’arréter a

la contemplation, pas plus que le langage ne se résume a un simple artifice. Plut6t, il s’agit du seul moyen —

18 En francais : « — Et tu sais quelle autre chose j’ai sentie, Valentin ? mais 1’espace d’une minute, pas plus. —
Quoi ? Parle, mais reste comme ¢a, ne bouge pas... — L’espace d’une minute seulement, il m’a semblé que je n’étais pas
la... ni la ni ailleurs... [...] Il m’a semblé que je n’étais pas la, moi... que toi seul, tu étais 1a. [...] Ou que je n’étais pas
moi. Que maintenant, moi... j’étais toi. » ( Le baiser de la femme-araignée 207-208). .
19 En francais : « A coté d’elle, le profil de Carlos se décrispa dans un sourire. Tu me fais tellement de bien. A
croire que je suis une poupée pour t’amuser. C’est pas ¢a, mais avec toi je deviens optimiste. Et puis ? Qu’est-ce qu’il te
faut de plus ? Que tu m’aimes un petit peu. Tu sais bien que je t’aime bien et plus qu’un peu. C’est pas pareil, entre aimer
et bien aimer quelqu’un, il y a un monde. Je t’aime bien avec ta différence. C’est pas pareil. » (Je tremble 6 matador
137).

20 « Ce n’est pas non plus une réponse suffisante, parce que ’amour demande 1’amour. Il ne cesse pas de le
demander. Il le demande... encore. Encore, c’est le nom propre de cette faille d’ou dans I’Autre part la demande
d’amour. » (Lacan 12).
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tragique, sans doute — de pallier imparfaitement le manque dans la relation d’objet.

Au fil des trames narratives, les personnages de Puig et Lemebel ne pourront pas garder intacte
la binarité entre le soi et I’autre, entre la féminité et la masculinité, entre les idéaux révolutionnaires et
I’apolitisme, entre 1’esthétisme et le matérialisme historique. C’est donc dire que chaque archétype ressort

grandi et complexifi¢ de sa rencontre avec 1’autre.

D’une part, la folle du front et Molina développent une conscience politique et un souci de ’injustice.
Cette conscience politique se manifeste de plusieurs fagons : par exemple, lorsque la folle du front décide de
ne pas livrer une nappe a sa cliente madame Catita, car elle sait que cette nappe sera utilisée par des bourgeois
collaborateurs du régime?®!. 1l y a également la scéne, tout aussi marquante en ce qui a trait a 1’éveil politique,

ou la folle du front confronte une vieille femme qui fait la morale aux jeunes révolutionnaires universitaires :

Entonces no aguantd mas y las palabras le salieron a borbotones: Mire, sefiora, yo creo que alguien tiene que
decir algo en este pais, las cosas que estan pasando, y no todo esta tan bien como dice el gobierno. Ademas,
fijese que en todas partes hay militares como si estuviéramos en guerra, ya no se puede dormir con tanto
balazo?. (Lemebel Tengo miedo torero 58)

La folle du front se surprend de s’étre mélée de politique — elle qui, au début du roman, évitait
soigneusement les chaines politiques a la radio — mais elle réalise ensuite que « la plainte avait sorti du
fond de son ame » (Lemebel Je tremble 6 matador 74). En effet, loin de s’étre dénaturée, elle réalise que sa

sensibilité déja présente s’est simplement redirigée a une échelle politique.

Le personnage de Molina, comme le mentionne Lemebel, connait une fin tragique, et meurt en portant
un message au groupe politique de Valentin. Méme s’il faut reconnaitre un cliché dans cette fin, il reste que
Molina meurt de fagon héroique. On pourrait méme dire, tout en admettant une vérité dans les propos de
Lemebel, qu’il y a quelque chose de subversif dans le fait de donner a un personnage queer une fin davantage

associée aux personnages de révolutionnaires virils comme Carlos et Valentin.

A T’inverse, les personnages de Carlos et Valentin sont tous deux sensibilisés aux expériences
humaines a une échelle individuelle, eux qui ont été encouragés par 1’éducation marxiste a se voir comme des
pions dans un processus politique qui les dépasse. C’est ainsi que Carlos, aprés 1’échec de 1’attentat contre
Pinochet, propose a la folle du front de le suivre a Cuba. Celle-ci refuse, car elle sait qu’il ne peut pas lui
donner ce qu’elle veut. Ce qu’elle lui dit ensuite, « Tu vois, mon amour, que mon attentat a raté autant que
le tien » (Lemebel Je tremble 6 matador 194), exprime justement une forme d’équivalence entre les échelles
politiques et individuelles. Valentin, quant a lui, est encouragé par Molina a se vider le cceur et a pleurer son
histoire d’amour impossible avec une femme bourgeoise. Auparavant cynique lorsque Molina chantait des

boléros, Valentin se ravise en réalisant que sa propre histoire d’amour n’est pas si différente des boléros :

21 Je pense a la scéne mémorable ou elle imagine les convives boire et manger voracement, comme s’ils se
nourrissaient du corps de leurs ennemis politiques. (Voir Lemebel Je tremble 6 matador 76-79).
22 En frangais : « Il ne put en supporter davantage et les mots jaillirent a flots de sa bouche : écoutez, madame, il

faut bien que quelqu’un s’exprime, dans ce pays, pour dire ce qui se passe, tout n’est pas aussi rose que le gouvernement
veut nous le faire croire. Et puis, vous remarquerez qu’il y a des militaires partout comme si on était en guerre, on ne peut
plus dormir, avec tous ces coups de feu. » (Je tremble 6 matador 73-74).
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—Sabés una cosa... yo me reia de tu bolero, y la carta que recibi por ahi dice lo mismo que el bolero.
— Te parece?

—Si, me parece que no tengo derecho a reirme del bolero®. (Puig El beso de la mujer araiia 134)

De ces sceénes, il faut retenir un aveu de proximité avec quelqu’un qui semblait pourtant drastiquement
différent au départ. La question de la reproduction des stéréotypes de genres est donc beaucoup plus complexe,
car les deux auteurs finissent par dépasser, a travers la rencontre entre leurs personnages, la binarité des genres
a laquelle ces mémes personnages semblaient adhérer. Ce faisant, le/la lecteurice est invité.e a questionner
le résultat de la rencontre avec ’autre, et la possibilité de rester statique et inchangé face a autrui. Car
la ou I’objectivation passe par le regard, la véritable rencontre de 1’autre doit passer par le dialogue, et la

confrontation de I’autre a la représentation qu’on s’en fait.
4. Conclusion : reproduire les codes pour mieux les briser ?

L’objectif de cette analyse n’était pas de suggérer une sorte d’utopie dans la rencontre avec I’autre. Il
s’agissait plutdét de montrer que larencontre avec I’autre, d une certaine maniére, nous dépasse individuellement,
et que des qu’il y a dialogue, il y a une forme de transfert (non seulement au sens psychanalytique, mais aussi

au sens plus large de partage) qui transcende le simple regard et les représentations idéalistes qui en découlent.

Ainsi, malgré I’apparence de la conservation d’un schéma hétéronormatif entre un archétype féminin
et un archétype masculin, les personnages se révelent — et se découvrent mutuellement— beaucoup plus
complexes, fuyants et changeants qu’a premicre vue. Autant dans E/ beso de la mujer araiia que dans Tengo
miedo torero, les personnages de folles invitent a contempler la possibilité d’une transgression des normes
a travers la reproduction ironique de ces mémes normes. Par une performance pleinement assumée de la
féminité, elles évoluent sans cesse a la limite entre 1’authentique et I’inauthentique, entre la théatralité et le
sentiment honnéte. De plus, c’est en reproduisant les codes hétéronormatifs, elles qui sont empéchées de
participer au schéma dominant de par leur identité marginale, qu’elles en révelent la nature arbitraire. Car ces
codes dérivent justement leur sens de I’idée de ‘norme’, et cette norme est remise en question par les parodies

qu’en font les minorités.

Un aspect qui me semble digne d’approfondissement, et qui excede la portée de ce texte, estle role de la
mimesis etdela catharsis dans le camp. A plusieurs moments, le personnage de la folle du front ressent le besoin de
réveiller ses sentiments en faisant appel a des productions culturelles comme les boléros, comme si ses sentiments
authentiques n’étaient pas suffisants, et devaient étre augmentés. Il serait fécond, au moment d’¢lucider cet

enjeu, de reprendre les idées abordées dans ce texte pour mieux les prolonger et leur donner d’autres applications.

23 En frangais : « Tu sais quoi? Je me moquais de ton boléro, et la lettre que j’ai regue dit a peu prés la méme
chose. — Tu crois ? — Je crois que je n’ai pas le droit de me moquer du boléro. » (Le baiser de la femme-araignée 136).
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Rasgos del espafiol andino ecuatoriano, recreado en personajes escogidos de la

novela Pacho Villamar, que perviven en la actualidad!

VERONICA MONTERO NUNEZ
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador

Resumen

En el habla de los personajes de la novela Pacho Villamar (Andrade 1900), se muestra que muchos de sus
rasgos lingliisticos siguen vigentes en el espafol andino ecuatoriano. Considerando que esta novela recrea las
clases sociales de la época (Salazar 2004), el analisis inicia con aquellos personajes que tienen los puestos mas
bajos en la escala social y termina en la clase alta, que es aquella a la que pertenece Pacho Villamar. En este
trayecto, se pueden apreciar ejemplos de lengua que van desde un espafiol en estrecho contacto con el kichwa
hasta una variedad con un registro formal.

Palabras claves: castellano andino ecuatoriano, novela ecuatoriana, dialecto literario, contacto lingiiistico kichwa-espa-
nol, clases sociales en la época republicana en Ecuador.

Coémo citar (MLA): Montero Nufiez, Veronica. “Rasgos del espafiol andino ecuatoriano, recreado en personajes escogidos de la novela
Pacho Villamar, que perviven en la actualidad”. Tinkuy. Boletin de Investigacion y Debate, n.° 29, 2025-2026, pags. 26-42
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1 La autora agradece a la Dra. Marleen Haboud por sus valiosos comentarios y sugerencias que ayudaron a
mejorar significativamente este articulo.
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Résume

Dans le discours des personnages du roman Pacho Villamar (Andrade 1900), on montre que beaucoup de
ses caractéristiques linguistiques sont encore valables dans ’espagnol andin équatorien. Etant donné que ce
roman recrée les classes sociales de I’époque (Salazar 2004), I’analyse commence par les personnages qui
occupent les positions les plus basses sur 1’échelle sociale et se termine par la classe supérieure, a laquelle
appartient Pacho Villamar. Dans ce parcours, on peut observer des exemples de langue qui vont d’un espagnol
en contact étroit avec le kichwa a une variété de registre formel.

Mots clés : espagnol andin équatorien, roman équatorien, dialecte littéraire, contact linguistique kichwa-espagnol, classes
sociales a 1’époque républicaine en Equateur.

Abstract

The speech of the characters in the novel Pacho Villamar (Andrade 1900) reveals that many of its linguistic
features remain prevalent in Ecuadorian Andean Spanish. Given that this novel recreates the social classes
of the time (Salazar 2004), the analysis begins with those characters occupying the lowest positions on the
social ladder and culminates in the upper class, to which Pacho Villamar belongs. Along this path, examples
of language can be observed ranging from a Spanish closely influenced by Kichwa to a variety with a formal
register.

Keywords: Andean Equatorian Spanish, Equatorian novel, literary dialect, Kichwa-Spanish linguistic contact, social
classes during the Equatorian Republican period.

n.° 29 (2025-2026)



28 Montero Nunez, V.

Lo que se propone en esta investigacion es descubrir qué rasgos lingiiisticos, recreados en el habla de
algunos personajes de la novela Pacho Villamar, del historiador y escritor ecuatoriano Roberto Andrade, que

fue publicada en el afio 1900, aun se utilizan en la Sierra ecuatoriana hasta el dia de hoy.

Definir el espaiiol andino ecuatoriano es, definitivamente, un asunto complicado. Palacios (“La influencia del

quichua”) afirma:

El espaiiol andino ecuatoriano es una variedad heterogénea del espafiol que se habla en la Sierra ecuatoriana, con
una base comun y caracteristicas propias segtin factores sociolingliisticos que tienen que ver con la procedencia
rural o urbana del informante, su nivel de instruccion y, sobre todo, con el caracter de monolingiie o bilingiie
del individuo [...] Muchos de los rasgos lingiiisticos que componen esta variedad tienen como causa directa o
indirecta la influencia del quichua y, en una gran proporcion, se documentan igualmente en las variedades del
espaiol andino peruano, boliviano o del noroeste argentino. (40)

En lo que concierne al uso de los dialectos en Ia literatura, Tello Fons dice lo siguiente:

El dialecto en la novela aparece cuando el autor decide hacer que su narracion o didlogos se viertan segun la
variante de un area geografica, una clase social, una época o una forma de hablar particular. La funcion del
dialecto es la de mostrar la forma de hablar de una comunidad lingiiistica, siendo entonces el espejo en el que se
refleja una sociedad o la situacion que ésta vive.? (3)

Roberto Andrade naci6 en 1852 en la provincia de Bolivar y murid en 1938 en Guayaquil. Consagro
su vida a la historia del Ecuador, particularmente desde el punto de vista de la revolucion liberal, y a hacer
conocer la vida del escritor Juan Montalvo, un intelectual ecuatoriano de ideas anticlericales y liberales.
Pacho Villamar es su Unica novela, en la que se entremezclan el amor y la politica para narrar la vida de
Francisco (Pacho) Villamar, un joven de provincia emigrado a Quito para estudiar medicina. Se escogio esta
novela debido a que, junto con 4 /a Costa de Luis A. Martinez, se ha constituido en precursora del realismo
en el Ecuador, pues, tal como lo afirma Donoso Pareja (1988), desde La emancipada (1863), toda la narrativa
ecuatoriana fluye hacia el realismo, hasta desembocar en el realismo social de Los que se van, entre otros.
Rojas (110), por su parte, considera que Pacho Villamar es una novela de protesta que presenta un retrato
de aquella época y que es antecesora del “recio y sano realismo” de 4 la Costa, por lo que debe ser vista
como “una obra precursora de la novela social contemporanea”. Segin Ortega (cit. en Andrade 1974), Pacho
Villamar se ambienta en escenarios urbanos y rurales vividamente descritos por el autor, muestra interés por
lo histdrico-nacional, por los problemas politicos de la sociedad ecuatoriana y da un gran protagonismo a la

clase media.

Sobre las clases sociales de la época republicana en el Ecuador, Saint-Geours (1994) afirma que la
sociedad de la sierra centro-norte después de 1830 estaba conformada por la clase terrateniente (heredera de
la antigua nobleza) que solia residir en las haciendas, pero también en ciudades como Quito o Riobamba. A
este grupo social pertenecen el mismo Pacho Villamar y sus amigos, especialmente Jorge y Dolores Hidalgo, y
Rosita, la novia de Jorge. Como soporte espiritual de la clase mas alta, en el centro del sistema, aparece el clero.
Como su representante en la novela, tenemos al joven Palomeque, quien fue educado en un convento. Luego

venia un grupo intermediario mestizo, conformado por transportistas, comerciantes, empleados domésticos,

2 Y aunque autores como Pacheco (1992; 2003), discrepan con respecto a un posible uso auténtico o, si cabe la
palabra, “fiel a la realidad lingiiistica de una region geografica en la literatura, este trabajo va a demostrar que muchos de
los rasgos lingiiisticos que aparecen en esta obra aun se mantienen en el habla de la Sierra ecuatoriana.
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pequefios propietarios y artesanos que ejercian todo tipo de oficios en las ciudades.

En este grupo, podemos incluir al zapatero, a la jamona® de San Marcos y a la costurera e, incluso, a
Dona Catalina®, la hermana del casero, en cuya vivienda reside Pacho. Los indigenas, por su parte, conformaban
el campesinado, ya sea como conciertos’ en las haciendas, como jornaleros o artesanos, pues muchos de ellos
preferian llevar a cabo estas tareas en zonas urbanas. La india de Uyumbicho® es el personaje que aparece
como representante de esta clase social. Los negros se concentraban en el valle de El Chota y sus alrededores,
pero esta obra no recrea su habla. Con el fin de facilitar la lectura, véase la figura 1, que describe los personajes

escogidos para este articulo:

PERSONAIJE campesinos | artesanos y pequeiios | personajes pertenecientes
propietarios a la clase alta

La india de Uyumbicho
que sirve en la hacienda X
del casero de Pacho

La costurera del hospital
en el que hace sus X
practicas Pacho

El zapatero que trabaja

en San Marcos X
La jamona de San X
Marcos

Doiia Catalina, hermana X

del casero de Pacho
Pacho Villamar,
protagonista de la novela
Magdalena Gutiérrez,
amante de Pacho y
madre de su tnico hijo
Las tias de Magdalena
Jorge Hidalgo, el mejor
amigo de Pacho
Dolores Hidalgo, futura
novia de Pacho
Rosita, prometida de
Jorge Hidalgo
El joven Palomeque, uno
de los amigos de Pacho

>

B I I I )

Figura 1. Personajes cuya habla se analiza. Elaboracion propia.

Pasamos ahora a las variaciones diastraticas, es decir, a los usos de la lengua en diferentes contextos
socioculturales. Empecemos con la india de Uyumbicho, como representante del campesinado. Dicha mujer

aparece una sola vez en la novela, en un momento en el que Pacho Villamar mantenia una conversacién con
un amigo suyo, el joven Palomeque. Como esta indigena interrumpe el didlogo entre estos jovenes, Andrade

3 Esta palabra, segun el Diccionario de la lengua espaiiola, significa: “adj. coloq. Dicho de una mujer: Que ha
pasado de la juventud y es algo gruesa” (RAE 2014).
4 Como es de esperarse, el personaje de Dofia Catalina, la hermana del cura de Uyumbicho, es un personaje dificil

de catalogar desde el punto de vista de la clase social a la que pertenece, pues muestra mucha afinidad en su habla con el
grupo de los artesanos, sin serlo.

5 “la palabra ‘concierto’ se convirtié en el Ecuador en un concepto estable que designa a un indio que trabaja
para un hacendado sobre la base de un convenio o contrato. La diferencia con el jornalero radica en que el concierto se
ha endeudado con el patrén y vive en su huasipungo en los terrenos de la hacienda” (Moreno y Oberem 309).

6 Uyumbicho esta ubicado en la Provincia de Pichincha, a 23 km de Quito, la capital del Ecuador. Se localiza en
la gran avenida de los volcanes y su cerro tutelar al volcan extinto Pasochoa (Pichincha es Turismo).
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pone en contexto su presencia de la siguiente manera: “La casa en que vivia Pacho era propiedad del cura de
Uyumbicho, aldea no muy distante de Quito, y la administracion de dicha casa estaba a cargo de la familia del
cura, la que habitaba el piso inferior” (Andrade 31-32). Dado que la mujer lleva consigo un paquete grande
(posiblemente lleno de productos agricolas) y unas gallinas, parece evidente que se le habia encargado que
dejara su carga en la casa del sacerdote en Quito. Lo que se transcribe a continuacion es todo lo que ella llega
a decir en la obra: “Amito Alabado sea el Sefior Santisimo Sacramento del altar, amo fiifio? Su mercé sera el
hijo de taita cura de Uyumbicho? [...] Favor de taita cura, amo fiifio” (Andrade 32). A continuacién, vamos a

analizar algunos rasgos del habla de este personaje:

. La forma tan sui generis en la que la indigena se dirige a Pacho queda explicada en Cérdova (74):
“Hay un saludo especial introducido por los espafioles por el que se exige al indio decir ‘alabado sea
el Santisimo Sacramento, nifio o amo’”. Algo digno de mencion, en cuanto al saludo de esta mujer, es
que ella utiliza los dos vocativos juntos: amo fiifio, en las dos ocasiones en las que habla con Pacho.

. Foérmula de tratamiento su mercé: Segin Toscano (1953), su merced se ha convertido en un pronom-
bre que se pronunciaba como una sola palabra sumercé. La utilizaban muchos sirvientes para tratar a
sus amos, incluso a los nifios.” Obediente (2010), citando a Rosenblatt (1974), indica que sumercé se
utilizaba hasta la década de 1950 en la Sierra ecuatoriana. Placencia (2010) reporta unas pocas ocu-
rrencias de sumercé en Ecuador como una forma de expresar respeto.

. Forma de tratamiento 7ii7io: Palatalizacion de /n/ como resultado de una asimilaciéon motivada por la
/i/. No se puede atribuir al kichwa, porque es un fenomeno mas bien generalizado en las lenguas ro-
mances (M. Haboud, comunicacion personal, 10 de febrero de 2022). Por su parte, Gonzalez y Algara
(2009) explican que ya en el latin vulgar cuando /n/ aparecia antes de [j], ambos sonidos se transfor-
maban en uno por asimilacion, lo que dio origen a un tercer fonema /j/.

. Uso del vocativo nifio para dirigirse a una persona adulta: Segun el Diccionario de la lengua espaiiola
(DLE, en adelante), en Arg., Col., Cuba, Ec., El Salv., Guat., Hond., Méx., Nic., Pan., Perti, R. Dom.
y Ven. se usa “como tratamiento que se da a personas de mas consideracion social” (RAE 2021). La
forma de tratamiento nifio,-a se conserva todavia en el habla de personas de un estrato social bajo,
especialmente de personas que trabajan como asistentes domésticas, en Hispanoamérica (Kany 1976).

. Uso del diminutivo amito: Vetrano (cit. en Mafla 2004) afirma que el diminutivo se utilizaba muy
frecuentemente para demostrar la humildad y sumisién del indigena, y el respeto que sentia frente la
clase social mas alta. Por su parte, el vocativo amo y su diminutivo amito, se ha ido perdiendo de las
formas de tratamiento utilizadas en la Sierra ecuatoriana, debido a los cambios que se han dado en
la sociedad en los ultimos tiempos, aunque todavia es posible encontrar este apelativo en las zonas
rurales (Cérdova 1995)

. Desde el punto de vista 1éxico, tenemos el grupo nominal taita cura: A diferencia de lo que se piensa
en Ecuador, la palabra faita no es un kichwismo (Hidalgo 2018). Toscano (1953) indica que taita y

su diminutivo faitico, es una palabra castellana que aparece en el romance de Gongora “Ahora que

7 Al analizar el uso de esta formula de tratamiento, es imposible no mencionar su uso actual en Colombia,
especialmente en la zona de Bogota: “Para nosotros, los colombianos, sumercé sigue siendo una manera de mostrar
respeto hacia el otro, pero sobre todo carifio y afecto. Por eso, cuando estén de visita por Boyacd y Bogota, no tengan
miedo de hablarle a las personas con un sumercé: seguramente te responderan con una sonrisa”. (Nuevalengua)
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estoy de espacio”. Segun el DLE, en Bol., Chile, Col., Cuba, Ec., Hond. y R. Dom., taita se usa para
dirigirse o aludir al padre y a las personas que merecen respeto. Este diccionario registra, ademads, la

expresion coloquial taita cura (RAE 2014).

Curiosamente, en estas dos cortas intervenciones de la mujer, no se presentan kichwismos. Lo que se
pone de manifiesto es el grado de sumision, y la relacion vertical que existe entre ella y quienes esta indigena
considera sus “amos”. Como se dijo anteriormente, la novela se centra en la vida de Pacho Villamar y su cir-

culo de amigos. Asi que no es nada sorprendente que este personaje no vuelva a aparecer en la obra.

En segundo lugar, tenemos, a la costurera enferma en el hospital. Ella interactaa con Pacho, dado que
¢l, como estudiante de medicina, tiene que realizar practicas en una casa de salud. A diferencia de lo que ocurre
con el personaje anterior, esta seflora se convierte en un personaje relativamente importante para demostrar la
conciencia social de Pacho. Al dejarla al cuidado de sus padres en la hacienda familiar, Pacho logra sacarles a
ella y a su nieto de la terrible situacion de indigencia en la que vivian. Del habla de la costurera, se ha seleccio-
nado lo siguiente: “Anoche volvia de la calle [...] Soy costurera, sefior dotor. Voy y me siento en mis costuras,
porque no tenia vela, y se me clava una aguja enterita, y se me pierde del todo en la carne. Aqui, sefior, aqui.
iAyayay!” (Andrade 39). “Mi fietico, fiifiito de mi corazdn, [...] ya no aguantaba de hambre y frio. ;Yo pobre

ca qué esperanza!” (41). En cuanto a su habla, vamos a analizar los siguientes puntos:

. Interjeccion ayayay: Toscano (1953) explica que esta interjeccion es propia del espafiol general y cita
a Quevedo, pero cree que es también una interjeccion de origen kichwa, que tiene algunas variantes
en el Ecuador. Cordova (1995) también la registra como una exclamacion para expresar dolor que
proviene del kichwa.

. Reduccion de grupos consonanticos (consonant clusters), como en dotor: Toscano (1953) menciona
que los grupos de consonantes /ct/, /gn/, /ks/, /mn/, /pt/, etc. se solian simplificar en el siglo XVI y que
este fendmeno sigue existiendo en el habla vulgar y hasta, ocasionalmente, en el habla culta tanto en
Espafia como en América.

. -ca o -ka es un topicalizador en la lengua kichwa. Para Buitron et al. (2020), -ka es un marcador de
sujeto. Segun Puma Ninacuri (2022), -ka no aparece solamente después del sujeto, sino también des-
pués de otros elementos oracionales. La funcion principal que tiene esta particula es, precisamente,
la que cumple en este caso, a saber, la de foco contrastivo. “Yo pobre ca qué esperanza” expresa que
la mujer tiene una situacion extremadamente precaria y desesperada, a diferencia de los demas. Fe-
ndémenos como el uso de -ka como foco contrastivo siguen vigentes en el habla de los habitantes de
los alrededores de Ambato, ciudad localizada en el centro-norte de la Sierra ecuatoriana, tal como lo
demuestra este mismo estudio y concluye que -ka se manifiesta como uno de los efectos del intenso
contacto entre el kichwa y el castellano a lo largo del tiempo.

. Netico, fiiiiito: Tal como ocurri6 con la india de Uyumbicho, este personaje utiliza muchos diminu-
tivos. Se observa también la palatalizacion de la /n/ en 7iifiito. La palabra fietico muestra un caso un
poco diferente, debido al uso del diminutivo -ico. Segun Hualde et al. (2001), el sufijo -ico se utiliza

principalmente en el Caribe, Extremadura y Aragon, mientras que -ifo es considerado el diminutivo
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principal. Parece procedente preguntarse si el uso del sufijo apreciativo -ico en la primera palabra,
responde a la necesidad de evitar una confusion, que resultaria si la costurera dijera; “fietito, fiifiito”,
dada la similitud fonética de las dos palabras. Para terminar, vale la pena mencionar el mismo uso del

vocativo 7ifio, del que ya se tratd cuando se analizo el habla del personaje anterior.

En el primer capitulo de la novela, Andrade describe el barrio en el que reside su protagonista y hace
que ciertos personajes del vecindario interacttien, con el fin de hablar sobre €l. Estas personas aparecen solo al
inicio de la obra y ayudan a retratar el lugar de residencia de Pacho en la capital del Ecuador. Empezaremos
con el zapatero de San Marcos. Del habla de este personaje citamos lo siguiente: “Unos dicen que es morlaco

y otros que riobambefio: de onde tamién serd, no sé¢” (12). Los rasgos mas importantes de su habla son:

. Tamién: Al igual que en el caso de la costurera, se observa la reduccion de un grupo consonantico, /
mb/ en este caso (Toscano 1953).

. También en oraciones interrogativas directas o indirectas: Segin Enriquez Duque (2022), es muy co-
mun que fambién aparezca en estructuras interrogativas en el espafiol de Quito. Con respecto a su uso
pragmatico, esta misma autora indica que este adverbio expresa una reaccion emocional por parte del

hablante y expresa duda, pero, al utilizarlo, el hablante no trata de solventar su falta de informacion.

. Onde: La palabra onde se registra en el DLE: “onde: Del lat. unde ‘de donde’. adv. desus. De donde”
(RAE 2014).
. Morlaco: Lloret Bastidas (2007) explica que a los cuencanos en el Ecuador desde siempre se les ha

llamado con el apodo de morlacos e, incluso, cita el uso de esta palabra en esta misma novela.

Continuaremos con la jamona de San Marcos. Esta es una seleccion de lo que dice este personaje:

“¢En qué le conoce que es chagra®, maistré? [...] Calle no mas. Ya le ha de estar cantando a la vecina. Apenas

viene cuando ya tan [...] Atatay asco!” (Andrade 22). Del habla de este personaje, analizaremos lo siguiente:

. Maistro, debilitamiento vocalico: Con respecto al grupo vocalico /ae/, Toscano (1953) comenta que
este grupo se transforma en /ai/ en la Sierra y que se da una dislocacion del acento cuando cae sobre
la vocal /e/, para formar el diptongo /ai/: “maistré”. También se observa dislocacion del acento proso-
dico, de la pentltima a la ultima silaba, como producto del contacto con el kichwa, lengua en la cual
la colocacion del acento en una palabra cambia facilmente por efecto de emociones como la célera
o el miedo. La inestabilidad vocalica, debido al contacto con el kichwa, que ya fue documentada en
Toscano (1953) sigue siendo patente en el habla de los habitantes de la Sierra ecuatoriana, tal como
lo afirma Aleza (2010).

. No mas: Esta locucion suele usarse en Espaiia solo con el sentido de “nada mas, solamente”. No mas
se usa en América con otros valores. Se emplea como modificador verbal en oraciones exhortativas
para dar mayor énfasis al imperativo (RAE 2023).

. Ya la de estar cantando a la vecina: La perifrasis verbal haber de + infinitivo se utiliza en ciertos casos

8 Chagra: En su lista de provincianismos al final de la novela, Andrade define esta palabra como campesino. El
DLE indica que proviene del quechua y le otorga el siguiente significado: “Ec. provinciano (natural o habitante de una
provincia)” (RAE 2014).
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para expresar modalidad epistémica, es decir, un cierto grado de certeza o probabilidad (Fernandez
2018), de modo que esta expresion de la mujer significa: “Supongo que debe estarle cantando a la

vecina”. En cuanto al habla del Ecuador, Toscano (1953) indica que ha perdido casi por completo
su valor deontico en el habla de la Sierra y que ha llegado a desplazar parcialmente a las formas de
futuro. Explica, ademas, que su uso se restringe casi por completo al presente de indicativo. Estrella
(2001) coincide con Toscano y afiade que esta perifrasis verbal es muy utilizada por los hablantes no
instruidos que fueron entrevistados por ella. Vera (2022) también confirmo el uso de esta construccion
perifrastica, en base de un corpus de mensajeria instantanea, obtenido de las interacciones entre ha-
blantes quitefios de entre 20 y 30 afios.

Apenas viene cuando ya tan: La aféresis de las formas conjugadas del verbo estar se puede observar
en algunos paises latinoamericanos como en el Pert, pues de las formas de este verbo suele pronun-
ciarse solo la segunda silaba (t0y, tas, td, etc.)”. En su estudio, este autor menciona haber encontrado
algunas similitudes entre el espaiiol afroperuano y el espafiol hablado por la poblaciéon afrodescen-
diente en el Valle del Chota (Gutiérrez 2018).°

jAtatay!: El DLE indica que esta interjeccion es de origen quechua y presenta la siguiente definicion
en el contexto ecuatoriano: “para expresar la sensacion de asco” (RAE 2014). Es interesante tomar en
cuenta que la jamona utiliza la interjeccion kichwa junto con la palabra asco en espaiiol, por lo que se

da un caso interesante de alternancia de codigos.

Vamos a presentar ahora a dofia Catalina, una mujer que podria encontrarse en una clase social mas

alta, dado que es la hermana del casero de Pacho. Con el fin de analizar el habla de esta mujer, hemos hecho

la siguiente seleccion:

Sefior Villamar, [...] ;Como me le ha ido por esos mundos?... pues, dije: [...] ¢l ha de volver: no ha de ser in-
grato: le he de castigar: duro, duro le he de dar [...] —;Es estudiante? —Si, pues: de medicina [...] Que se case
con Madalenita [...] ;Y es rico? — Eso ca ni pregunte: riquisimo [...] Aca a su cuarto entraron; todo, todo lo
registraron [...] Viva soy [...] No se casard, sefior. Yo le he de hacer escribir a su taita. (Andrade 36-37)

Analizaremos los rasgos mas importantes de su habla:

¢;Como me le ha ido por esos mundos?: El dativo de interés, también conocido como dativo ético, es
de uso frecuente en el espafiol de América y el castellano andino no es una excepcion (Ejarque 2018).
El ha de volver: no ha de ser ingrato: le he de castigar: duro, duro le he de dar: Esta frase muestra un
uso reiterativo de la perifrasis verbal haber de + infinitivo para expresar certeza o probabilidad, como
se dijo anteriormente.

medecina: Las vocales atonas tienden a debilitarse, debido a la influencia del kichwa, pues el siste-
ma vocalico de esta lengua cuenta con solo tres vocales /a, i, u/. La /i/ es la vocal que mas sufre este
fenomeno, seguida de la /e/ (Toscano 1953).

Madalenita: Reduccion del grupo consonantico /gd/, tal como se ha visto en el habla de dos de los

personajes mencionados anteriormente.

9

El Valle del Chota se localiza a 125 km de Quito. En el siguiente video, se puede escuchar la aféresis

del verbo estar en la primera persona del singular en el presente de indicativo (foy): https://www.tiktok.com/@)
williamsbn11/video/7034920967486885126
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. Eso ca ni pregunte: Es muy interesante el uso del topicalizador kichwa -ka en el habla de una mujer,

hermana de un sacerdote. La explicacion puede ser la siguiente:

La lengua que se habla en Quito y su provincia no es uniforme. Unos hablan la castellana y otros la de los Incas,
particularmente los Criollos que usan también aquella, pero una y otra adulteradas con voces de ambas. La
primera que pronuncian los nifios es muchas veces la de los Incas, por ser indias las nodrizas, no hablando con
frecuencia la castellana hasta cinco 6 seis afios. (M. E. y L. C 95)

. Aca a su cuarto entraron; todo, todo lo registraron [...] Viva soy, uso reiterado del verbo al final de la
oracion: Como lo dice Haboud (1998), uno de los fenomenos sintacticos mas comunes de la influen-
cia del kichwa en el espaiol andino es la utilizacion del patron sintactico SOV. El personaje de dofia
Catalina presenta este rasgo en el que se evidencia claramente el contacto kichwa-espafiol en la Sierra
ecuatoriana.

. No se casara, sefior, uso del futuro morfologico como forma de atenuar el imperativo: Godenzzi y
Haboud (2022) afirman que este tiempo verbal convierte “mandatos en peticiones corteses, sugeren-
cias o consejos. El kichwa usa también el futuro para atenuar érdenes: shamu-nki ‘ven, por favor’
(literalmente: ‘vendras’)” (461).

. Yo le he de hacer escribir a su taita, posible uso del causativo kichwa -chi. Seglin el Anonimo de Pra-
ga, si -chi: se afiade a un verbo “significa hacer que otro haga: Rimachini: hago hablar”. También es
posible que se esté utilizando el instrumental kichwa -wan (-huam) para que quien escriba la carta sea
el instrumento y haga lo que ella quiere (M. Haboud, comunicacion personal, 10 de febrero de 2022).
Estructuras como la perifrasis verbal haber de + infinitivo se utilizan frecuentemente y ain tienen

vitalidad entre los hablantes del espafiol andino ecuatoriano, tal como lo analizamos anteriormente.

Como se ha podido constatar hasta este momento, los cuatro personajes mestizos pertenecientes a la
clase de los trabajadores y pequefios propietarios, la costurera, el zapatero, la jamona y dofia Catalina muestran

un alto grado de contacto kichwa-espaiiol a nivel fonoldgico, morfosintactico y léxico.

A continuacion, analizaremos el habla de los personajes de esta novela que pertenecen a la clase mas
alta. Como primer personaje tenemos a Magdalena Gutiérrez, el amor imposible de Pacho Villamar. En la
novela se la describe como una joven mujer en una situacién mas bien precaria, dada la desgracia economica
en la que cayo su padre y su posterior exilio. El habla de Magdalena suele ser bastante formal, sin embargo.
El autor la retrata lingliisticamente en sus intervenciones de la siguiente manera: “Magdalena Gutiérrez, para
servir a Ud. ;Y su gracia?” (Andrade 18) La siguiente cita proviene de una carta que Magdalena le escribio a
Pacho: “Monstruo! Me has abandonado en los ultimos meses [...]. Yo no tengo porqué hacerme cargo de él,
y te lo boto para que beas como criarlo [...]” (148). Adicionalmente, tenemos una corta interaccion de este

personaje con su criada: “; Vos no eres amiga de la criandera y la puedes ver todos los dias?” (156).

. ¢ Y su gracia?: Segiin Ramallo (2022), “;Cual es su gracia?” se ha dejado de utilizar, pero, en el pa-
sado, no se solia preguntar directamente el nombre de pila de una persona desconocida, sino que se
empleaba esta formula. Gascod (2020), por su parte, menciona que esta expresion es absolutamente
anticuada y que la palabra “gracia” esta intimamente relacionada con la gracia del bautismo.

. Beas: Este ejemplo muestra el uso de la lengua escrita de Magdalena y deja muy en claro su falta de
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educacion, dada la falta de ortografia. En la descripcion que se hace de este personaje, queda claro
que ella no tenia por costumbre leer ni instruirse. El autor la escribi6 en cursiva, a fin de mostrar que
el error lo cometi6 la misma Magdalena al escribirle a Pacho.

. ¢ Vos no eres amiga de la criandera [...]?7: Magdalena habla con su empleada y se dirige a ella con
el pronombre vos. Al respecto Haboud y de la Vega (2008) dicen lo siguiente: “El pronombre vos es
todavia utilizado por personas de mayor edad y por algunos jovenes que se autoidentifican con niveles
sociales altos, en su trato con personas que trabajan en el servicio doméstico, la venta ambulante, la

construccion, etc.” (174).

Las tias de Magdalena, cuyos nombres ni siquiera se mencionan en la novela, muestran un uso inte-
resante del voseo: “;Queris la luna, amorcito? ;Queris sentarte en un trono para que te sirvan de rodillas?”
(Andrade 29).

. Segun Castro (2019), en algunas zonas de Argentina se da la reduccion del diptongo de esta forma:
temés-temis. “En la sierra [del Ecuador] existe la combinacion entre las formas voseantes y tuteantes.
La variante de voseo flexivo del presente de indicativo adopta las terminaciones de segunda conju-
gacion en -i(s), prototipicas del voseo chileno” (11). El voseo exclusivamente pronominal “vos eres”
y el voseo verbal “;Queris la luna?” todavia subsisten en el habla ecuatoriana en hablantes de ciertas

edades y clases sociales, tal como lo manifiestan Haboud y de la Vega (2008).

Entre los otros representantes de esta clase social, tenemos a Pacho Villamar y a sus amigos, particu-
larmente a Jorge y Dolores Hidalgo, y a Rosita, la novia de Jorge. Del habla del protagonista de esta novela,
hemos hecho la siguiente seleccion: “Ud. me ha de disculpar, ;no es asi? Si no me contesta en dos dias, no he

de volver a saludarla jamas” (Andrade 24). “Buenas tardes, mi sia Catalina” (36).

. Uso de la perifrasis verbal haber de + infinitivo como se ha visto en el habla de otros personajes de

una clase social mas baja.

. Mi sia: Esta formula de tratamiento solo se cita en el Corpus diacronico del espariol de la RAE (en
adelante, CORDE) en dos instancias y ambas provienen de la misma fuente en Colombia y datan de
finales del siglo XIX. Por su parte, el Diccionario de americanismos (ASALE 2010), indica que misid

es una abreviatura en desuso de seriora, que se usaba en Colombia y Chile.

Los amigos de Pacho aparecen en el capitulo 6, en una tertulia bailable en la casa de Jorge Hidalgo.
En la novela aparecen como jovenes que se ocupaban del roce social y que gastaban sin medida el dinero de
sus padres. Jorge era el mejor amigo de Pacho y estaba comprometido con Rosita. Ademas, tenia una hermana,

llamada Dolores, quien se enamorara posteriormente de Pacho.

Del habla de Jorge Hidalgo, queremos destacar el inicio de una conversacion que sostuvo con Pacho:

“Perdoname en todo caso, mi cholo” (Andrade 54).

. Forma de tratamiento cholo: El DLE define asi este vocablo: “Arg., Bol., C. Rica, Ec., Pan., Peri y R.
Dom. Mestizo de sangre europea e indigena” (RAE 2014). Toscano (1953) indica que este apelativo
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es muy comun entre amigos en Quito. Segun Sologuren (1954), cholo y su diminutivo se usan mucho

entre el pueblo y la clase media en el Pert, incluso con un posesivo, como ocurre en este caso.

Rosita, como novia de Jorge, hace las veces de anfitriona en una fiesta en casa de su prometido, asi
que tenemos una conversacion entre ella y los invitados, en la que trata a su futura cufiada de monjita, dado
que Dolores estuvo interna en un colegio religioso: “; Y por qué no toman una copita? Oye, monjita, danos una

copita de ese vino tan rico” (Andrade 56).

. Uso reiterado del diminutivo: copita, monjita: Ya hemos visto que los indigenas utilizaban mucho el
diminutivo como una marca de respeto hacia los mestizos o blancos. Toscano (1953) afirma que en
Ecuador se da una “gran aficién” por el uso de este tipo de sufijos, por lo cual se los utiliza en todas
las clases sociales. Dolores Hidalgo, de hecho, también lo hace: “A mamita y a Jorge no les disgusta
que yo baile” (Andrade 55). Vemos que Jorge tampoco es una excepcion: “Me admiro de que no
se te hayan ocurrido estas reflexiones, de que te hayas sometido a la minoria y estés execrando a la
guambrita” (60).!°

Un ultimo personaje que destaca en la obra por el uso de las formas verbales correspondientes a
la segunda persona del plural es el joven Palomeque, un amigo de Pacho, quien iba a hacerse religioso,
pero descubrio su falta de vocacion. Este personaje presume de erudicion y parece sentirse superior a los
demas. Del habla del joven Palomeque tenemos: “Per Christum! [...] (Y que le importan a Ud. caballero, esos
pormenores? [...] (No le veis? ;No le ois? jEs el Pichincha! [...] Ola, mitaya [...] jSacre nom! [...] Yo no te

busco otra vez con el objeto de leerte mis odas” (Andrade 31-32).

. Ola: Segun el DLE, la tercera acepcion de esta palabra (escrita con 4, a diferencia de lo que ocurre
en esta novela) se utilizaba como una interjeccion “para llamar a los inferiores” (RAE 2014). Pero su
uso llama la atencion en una persona que no es de la clase mas alta, a pesar del grado de formalidad
con el que se expresa. Tal vez, el hecho de que vivia a expensas de una tia rica, le hace tratar de forma
despectiva a las personas de las clases sociales mas bajas. Recordemos, ademas, que Andrade describe
a este personaje como expodsito y noble a la vez, con un cierto dejo de ironia. Pacho Villamar, por su
parte, se dirige a ella con el apelativo Aija, que el DLE registra como una expresion de carifio (RAE
2014).

. También, es interesante observar cOmo este personaje alterna entre 711 y usted al hablar con Pacho. El
tuteo se acostumbra en la novela solo entre amigos, siempre y cuando sean del mismo sexo (Jorge
Hidalgo-Pacho Villamar), pero no en las relaciones hombre-mujer (Pacho-Rosita o Pacho-Dolores).
No obstante, Palomeque trata a Villamar de usted con una falsa formalidad, para poco después
tutearle. El trabajo de titulacion de Beltran (2014) demuestra que hay una alternancia entre tuteo y

ustedeo en relaciones de mucha cercania entre los jovenes quitefios a inicios del siglo XXI.

. Forma de tratamiento mitaya: El DLE registra esta definicion de la palabra mitayo: “Indio que llevaba

10 Andrade, en su “lista de provincialismos”, define guambra como “muchacha”. El DLE presenta la siguiente
definicion: “Del quichua huambra. Ec. Muchacho, nifio, adolescente” (RAE 2014).
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lo recaudado de la mita”."" De este modo, queda claro el estatus de la india de Uyumbicho.

. Per Christum! jSacré Nom!: Uso de latinismos y galicismos como improperios. Es indudable que
el joven Palomeque habla con un cierto grado de afectacion. Se cree poeta y, ademas, se complace
en demostrar que domina al menos una lengua clasica y una moderna. Cabe mencionar que las dos
expresiones que utiliza este personaje tienen un gran componente religioso, pero €l los usa casi como

blasfemias.

. Utilizacion de ciertas formas verbales en la segunda persona del plural ;No le veis? ;No le ois?
conjuntamente con leismo: El uso del pronombre vosotros tiene atn vigencia en el espafiol americano
en la tltima década del siglo XIX. Segin el CORDE, tenia un 31% de aceptacion en esos afios (Moreno
de Alba 2011). En cuanto al leismo, podemos ver que el pronombre personal acusativo de tercera
persona masculino singular /o es sustituido por el pronombre dativo de tercera persona singular /e.
El antecedente es [-humano] y de género masculino. Segun el Diccionario panhispanico de dudas
(RAE 2023), el leismo no se considera candnico, pues /e(s) se utiliza como complemento directo, en
lugar de /o para el masculino singular, /os para el masculino plural y la(s) para el femenino.'? Toscano
(1953) menciona que la Sierra ecuatoriana es leista, con excepcion de Loja, e indica que el leismo
utilizado en esta region del Ecuador se ha extendido de tal forma que el pronombre /e reemplaza a
referentes inanimados, tal como hemos visto en este ejemplo en el que se refiere al volcan Pichincha.
Por su parte, Palacios (“El sistema pronominal”) afirma que el leismo en la Sierra ecuatoriana es el
resultado de un proceso de contacto lingiiistico entre el espafiol y el quechua, que ha llevado a una
neutralizacion de los rasgos primero de género y luego de caso, de modo que el pronombre “/e es

utilizado como un tnico pronombre tanto para el objeto directo como para el objeto indirecto” (370).

Como se ha podido comprobar en este analisis, podemos decir que la mayoria de los rasgos lingiiisticos
recreados por Roberto Andrade en Pacho Villamar siguen siendo utilizados por los hablantes del espaiol
andino ecuatoriano. Cabe mencionar que se obtuvieron muchos mas ejemplos de los personajes pertenecientes
a las clases sociales menos favorecidas. Este hecho indica que los rasgos lingiiisticos del grupo llamado
“mestizo” han permeado a otros grupos humanos tanto en el siglo XX como en las dos primeras décadas del

segundo milenio.

En cuanto a los personajes de clase alta, hemos comprobado que, aunque comparten rasgos con los de
los miembros de las clases bajas, como el uso de diminutivos, quichuismos, ciertas formas de tratamiento, el
uso epistémico de la perifrasis verbal haber de + infinitivo, entre otros; presentan caracteristicas propias de un
registro formal. Y son, precisamente, estos rasgos los que se han perdido, pues ciertas féormulas de tratamiento

hacia quienes podrian considerarse como inferiores en la escala social (mitaya) han desaparecido. Este hecho

11 Segun Soldrzano y Pereira (cit. en Pérez 1947), “por este vocablo significan en el Perti los repartimientos

de Indios forzados que se dan por tanda, o remuda, para labrar minas, y otros servicios, y a los asi repartidos llaman
MITAYOS” (22).
12 Notese que en la provincia del Carchi hay también loismo.

n.° 29 (2025-2026)



38 Montero Nunez, V.

se explica por medio de cambios sociohistoricos como el fin de las mitas.!* Del mismo modo, el trato de los
indigenas hacia los miembros de las clases altas, que se caracterizaba por la utilizacion de vocativos que

expresan sumision (amo/amito, sumercé) practicamente han caido en desuso en la Sierra ecuatoriana.

Con respecto a las interacciones que sostienen los personajes de las clases mas favorecidas con sus
pares, se ha podido constatar la pérdida de ciertas expresiones corteses (/cudl es su gracia? mi sia). Tampoco
se siguen usando las formas familiares del paradigma pronominal de la segunda persona del plural (vosotros-
as, os, vuestro, -a,-os, -as) ni sus formas conjugadas en el castellano andino ecuatoriano ni latinoamericano
desde los inicios del siglo XX (veis, ois). Sin embargo, la alternancia de tuteo y ustedeo entre personas cercanas

es muy comun actualmente.

Segun lo expuesto, queda demostrado que el espaiiol andino ecuatoriano recreado en esta novela
se caracteriza por un uso marcado de los diminutivos en todas las clases sociales, contacto kichwa-espaiiol,
especialmente a nivel 1éxico, fonético (inestabilidad vocalica, especialmente en personas provenientes de
zonas rurales) y morfosintactico (uso del futuro como imperativo atenuado, patron sintactico SOV). También
es importante destacar que existen muchas similitudes en las variedades lingiiisticas de Hispanoamérica,
especialmente en lo que se refiere al uso de algunas palabras (taita, cholo) y estructuras (dativo de interés,
leismo, voseo). Al respecto, es interesante recordar lo que dice Palacios (“La influencia del quichua’), con

respecto a que el espafol andino ecuatoriano no es una variedad lingiiistica homogénea.

Este estudio ha demostrado que se puede analizar el habla de los personajes de una obra literaria y
determinar la vigencia de uso de las manifestaciones lingiiisticas recreadas en ella. Investigaciones similares
de otros textos literarios en otras regiones ecuatorianas podran ayudarnos a determinar la permanencia de sus

rasgos lingiiisticos a lo largo del tiempo.

13 Por lo general, los historiadores coinciden en que el proceso de abolicion de las mitas fue gradual y se fue
gestando después de los dias de la colonia espaiiola. Sin embargo, se piensa que uno de los pasos mas importantes para
lograr tal situacion fueron los discursos del procer de la Independencia, José Joaquin de Olmedo en 1912, en los que
insistia sobre la necesidad de acabar con este sistema de esclavitud (Olmedo 2016).
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Resumen

El texto relata el hallazgo de un engaychu (alpaca de piedra) en Pampallacta, Cusco, durante labores agricolas.
Este descubrimiento motivo la realizacion de un ritual para reactivar su kallpa o fuerza vital. La ceremonia,
de cuatro dias y noches, incluyo ofrendas al Apu con despacho, coca, chicha y vino. El engaychu fue asociado
a una manta llamada misa bicolor (blanco y rojo), simbolo de la dualidad ritual. Asi, el enga encarnado en la
figurilla permite invocar la fertilidad del ganado.
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Résumeée

Ce texte relate la découverte d’un engaychu (alpaga de pierre) a Pampallacta, prés de Cusco, lors de travaux
agricoles. Cette découverte a donné lieu a un rituel visant a réactiver son kallpa, ou force vitale. La cérémonie,
qui a duré quatre jours et quatre nuits, comprenait des offrandes a 1’ Apu: des despacho, des feuilles de coca,
de la chicha et du vin. L’engaychu était associé a une couverture appelée misa bicolore (blanche et rouge),
symbole de la dualité rituelle. Ainsi, I’enga, incarné dans la figurine, permet d’invoquer la fertilité du bétail.

Mots-clés: enqa, enqaychu, offrande, misa, paquet rituel.

Abstract

The text recounts the discovery of an engaychu (a stone alpaca figurine) in Pampallacta, Cusco, during
agricultural work. This finding prompted the performance of a ritual to reactivate its kallpa, or life force. The
ceremony, which lasted four days and four nights, included offerings to the Apu in the form of a despacho,
coca leaves, chicha, and wine. The engaychu was associated with a blanket called bicolored misa (white and
red), a symbol of ritual duality. Thus, the enga embodied in the figurine makes it possible to invoke the fertility
of the livestock.

Keywords: enqa, enqaychu, offering, misa, ritual bundle.
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1. Introduccidén

Para comprender el significado que encierra el enqaychu, una escultura litica que representa a una
alpaca y cuya finalidad es la de invocar la fertilidad del camélido, fue necesario partir de evidencias empiricas
obtenidas de manera fortuita. Dichas evidencias proceden del hallazgo casual de una pequeiia piedra labrada

en forma de alpaca, encontrada en el terreno de cultivo de don Feliciano'!, comunero de Pampallacta.

La comunidad de Pampallacta esta ubicada al suroeste de la ciudad de Calca, en la region puna del
Peru, entre los 3600 y 4000 msnm. Sus habitantes practican una economia mixta: son agricultores y pastores
de camélidos y ovinos, destacan como productores de papa y se enorgullecen de poseer la variedad Veruntus.
Segun los mitos que relatan, la tierra que ocupan como comunidad fue heredada de sus antepasados incas.
Se consideran hijos del Inca Huascar, de donde deriva su derecho de propiedad sobre las tierras que poseen.
“Recuerdan a través de los mitos que el rebafo del inca se encontraba en Pampallacta y que los primeros
camélidos fueron domesticados por los primeros hombres legendarios que habitaron estas tierras. El Apu les
dio las primeras alpacas y llamas, y Pachamama (Madre Tierra) les ofrecio las tierras de cultivo” (Rozas y

Calderon “Los agropastores de Pampallacta” 19-20).

El ritual (aknana) celebrado por don Feliciano para activar la escultura en piedra dura denominada
engaychu nos servird como via de acceso al pensamiento andino. En primer lugar, resulta necesario poner de
relieve el prefijo enga, que, seglin el antropdlogo Jorge Flores Ochoa, se define como el “principio generador
y vital” (Flores Ochoa “Enqa, enqaychu, illa y khuya rumi” 218). Hiroyasu Tomoeda, por su parte, sefiala que
“el rito de los animales en los Andes lleva la fuerza de reproduccion mistica al mundo real de los humanos
donde se hace posible su utilizacion. Y se expresa este proceso en un rito. En ese sentido tiene caracteristicas

999

de un tipo de ‘rito de transicion’” (Tomoeda 138-160). Resulta evidente que la fuerza del engaychu necesita
ser constantemente revitalizada para que su funcion como propiciador de la fertilidad de los camélidos se
mantenga. “El descuido del manejo de la illa (alpaquita de piedra o engaychu) que se encuentra en el atado
ritual de la familia, como enga, necesita que se le vele y alimente, porque de lo contrario hace que los animales
retornen al ukupacha (mundo de adentro) a través de las lagunas™ (Rozas y Calderon “Los agropastores de
Pampallacta” 22). En tal sentido, el pampallactefio, mediante el ritual, activa ese principio basico enga, que

se concreta en el enqaychu.

Antes de abordar el estudio sobre el hallazgo del engaychu, conviene definir el ritual, entendido como
la concentracion de fuerzas destinada a generar un orden y una combinacion de poderes que permitan activar
una accion, un movimiento y un origen. Desde esta perspectiva, el ritual contribuye, para nuestros propdsitos,
a la fertilidad de los animales y a la obtencion de un abundante rebafio de alpacas. Mas alla de concebir el
ritual como un sistema de significados (Geertz 87-117), Edmund Leach lo entiende como “un comportamiento

orientado hacia un fin especifico [...] que produce resultados observables en forma estrictamente mecénica.

1 Feliciano es un seudonimo que utilizaremos para este articulo, con el fin de proteger el anonimato del comunero
de Pampallacta, donde presenciamos el ritual de rehabilitacion.
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Un comportamiento poderoso en si mismo, dirigido a evocar el poder de potencias ocultas” (Leach 403).

El objetivo de este articulo es mostrar un ritual aplicado de manera imprevista para reactivar las
fuerzas latentes de una escultura de alpaca labrada en piedra; en otras palabras, restituir su condicion de
engaychu como principio generador de vida, dotado del poder suficiente para concentrarse especificamente
en la fertilidad de los animales. Para ello, resulta necesario analizar el contenido simbolico del atado ritual
denominado misa ¢ epi por los comuneros. El prefijo misa reviste una especial importancia por el hecho de
significar dos colores opuestos y dicotomicos. Esta posicion binaria constituye el origen de toda accion y
aparece en cualquier contraposicion de fuerzas (Cirlot 1958). De esta manera, cobra significado la oposicion

de dos colores que simboliza la misa g 'epi.

El ritual forma parte del modo de vida de los comuneros de Pampallacta, en particular de don Feliciano
y de su esposa, nuestros informantes claves. En 1990, pudimos observar y comprender que el ritual celebrado
por la comunidad poseia un conjunto de conceptos que no son solo cosmolodgicos, como sefiala el antropodlogo
Félix Palacios (1990), sino que también configuran una forma de produccién econoémica y de organizacion

social basada en relaciones de reciprocidad.

De manera significativa, la esposa de don Feliciano nos enumer6 uno por uno los nombres que recibia
el camélido labrado en piedra: gonopa, illa, khuya rumi, qoiii rumi'y estrella’. Es posible que cada uno de estos
apelativos, referidos al enqaychu, posea un significado asociado a su realidad y que, al traducirlos, permitan

entenderlo en su verdadera dimension, es decir, aquello que esta escultura realmente simboliza.

Por lo tanto, resulta necesario identificar conexiones significativas, al estilo propuesto por Claudette
Kemper Columbus, en los nombres y epitetos que emplean los pastores al invocar esta escultura. “La palabra
no puede alcanzar la claridad visual de una imagen aislada. Mas bien, la palabra existe invisiblemente entre
nosotros, y entre nosotros y el mundo. El lenguaje requiere de asunciones compartidas. En los contextos
andinos, atn las imagenes visuales indican presencias no visibles, juego de formas trans-sistémicas” (56).
El engaychu, al recibir diversos nombres —qonopa, illa, khuya rumi®, qoiii rumi 'y estrella—, activa una red
de significados en la que cada término genera un pensamiento y, al mismo tiempo, contribuye a una idea
totalizadora que sera su verdadero gran significado. En este caso, el enqaychu posee los atributos que cada
denominacion le otorga. Por ejemplo, estrella, término de origen espafiol, remite en el imaginario andino a
la nocion de suerte. ///a se refiere a un mineral afectado por la caida del rayo, al que se le atribuyen virtudes

sagradas, como la iluminacion o el rayo de luz. Cuando se emplea el término gonopa, se describe al camélido

2 El camélido labrado en piedra reviste una notable importancia para los pastores andinos; tal vez por ello,
utilizan numerosos adjetivos para reforzar su valor simbdlico y sagrado. En todo caso, el engaychu puede entenderse
como una accion o una entidad dentro del contexto ritual. Los diferentes nombres empleados para designarlo contribuyen
a magnificar su importancia. De manera analoga, Wiragocha, divinidad central del mundo andino prehispanico, recibe
multiples adjetivos con la misma intencidn: reforzar su magnificencia mediante recursos retoricos.

3 En relacion con khuya rumi, el lingiliista Cerron Palomino, al comentar a Flores Ochoa, argumenta que el
término khuya (quechua) se refiere a la esposa (goya) del inca (Cerrén Palomino 2021). No obstante, de acuerdo con el
Diccionario quechua-espanol-quechua, Simi tage, editado en Cusco en 1995, ambos términos presentan grafias distintas:
el primero usa /kh/, mientras que el segundo emplea /q/. Khuya o khuyay se refiere al amor y a la ternura, entendidos como
una forma de afecto intenso mediante la cual el pastor expresa su vinculo con el poder del camélido labrado en piedra, y
no a la esposa del inca. En este sentido, khuya rumi constituye una expresion metaforica que alude al deseo de poseer un
enqaychu (wak’a) con el fin de asegurar la abundancia de animales en el corral.
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labrado en piedra con un hoyo en la espalda destinado a ser alimentado con pichu wera. Por su parte, khuya
rumi significa la escultura de piedra dotada de poder y deseada por los pastores, mientras que gorii rumi remite
a la fuerza que posee el camélido en piedra. Finalmente, enga designa una especie de energia vital generadora
de vida. El engaychu engloba asi el conjunto de significados que le son atribuidos, pues simboliza la actividad
procreadora del ganado en el corral del pastor. Como puede entenderse, esta experiencia etnografica concentra
una significativa informacion cultural. En este articulo se propone mostrar como la accion de la dicotomia

(misa), al complementarse y articularse, genera un tercer elemento, expresado en la procreacion de los animales.
2. El dia del hallazgo de un engaychu

Viajamos a la comunidad de Pampallacta para visitar a don Feliciano, no precisamente con fines de
trabajo de campo etnografico, sino en virtud de la amistad que mi esposa y yo habiamos construido a lo largo
de nuestras visitas para observar los rituales que celebraba con sus alpacas. Don Feliciano nos record6 que
nuestra suria (regalo) nos estaba esperando y que, cuando lo desearamos, podriamos recoger la alpaca que nos
habia sido asignada por haber asistido al ritual. Nos dijo: “Vuestra alpaca esta creciendo”. Sabiamos, ademas,

que para recoger nuestra susia debiamos celebrar un pequefio ritual.

Ese dia fuimos con la intencion de visitarlo y llevarle nuestro presente. Al despedirnos, don Feliciano
insistio en que debiamos volver a su casa a fines de abril, puesto que habia planificado barbechar su terreno
en el /aymi (tierra de rotacion para el cultivo de papa) y proceder a la siembra. “Ese dia comeremos cuy”, nos

dijo, a manera de provocar nuestro antojo.

Era miércoles 8 de abril de 1990 cuando nos presentamos en la casa de don Feliciano, quien nos
esperaba con mucha gentileza para que presencidramos el trabajo agricola que iba a realizar en su chacra. Tal
como lo mencionamos, habia programado barbechar su terreno para la siembra de papa. En ese momento,
el reloj marcaba las siete de la mafiana. Dofa Josefa nos ofrecié un almuerzo a modo de desayuno y luego
partimos con direccion a la chacra, ubicada cerca de Ankasmarka, un recinto arqueologico de la zona. Al llegar,
vimos que nos esperaban don Jacinto, hermano de don Feliciano; su consuegro, don Angelino; y Sebastian,
el yerno de don Feliciano, todos comprometidos previamente para barbechar el terreno. Nuestra participacion
fue casi nula: solo ayudamos a voltear algunos tepes, que los trabajadores habian extraido con la chakitaglla

(arado de pie) al roturar el terreno.

A las once de la mafana, cuando don Feliciano presiond el pedal de la chakitaglla y 1a reja penetrd con
facilidad en la tierra para aflojarla, not6 algo extrafio que aflord al mover la herramienta y exclamo: “j;Qué es
esto?!”. Todos los participantes nos acercamos, curiosos, a observar. Al percatarse de que aquel objeto extrafio
era un enqaychu, don Feliciano ordend que no lo tocdramos. Nos limitamos Unicamente a mirar. Don Juan se

acercd entonces para ofrecer chicha a la tierra, a los Apus y al engaychu recién hallado.

Don Feliciano regres6 a su casa y, después de una hora, lo volvimos a ver junto a dofia Josefa,
cargando su atado ritual. De inmediato, nos dijo: “Primero descansaremos y pigcharemos (masticaremos)
coca”. Sebastian nos ofrecid la coca y, con gran reverencia, cada uno tomo6 un manojo de esta hoja sagrada.

“;Me devolveran la coca masticada!”, nos ordeno. Asimismo, nos sirvi6 chicha a cada uno en dos keros (vasos
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ceremoniales). Dirigiéndose a nosotros, don Feliciano nos dijo:

Velaremos cuatro dias y cuatro noches aqui, en mi chacra, a esta estrella que el Apu me envié. Es mi suerte, mi
fortuna, mi camino, mi destino. Prepararemos k’intus de coca y armaremos nuestro despacho (ofrenda). Con
esta ofrenda, abriremos la ceremonia de vigilia para que madure y se posicione el enga en el engaychu. Eso le
dara fuerza, vitalidad, energia para que mantenga nuestro rebafio de alpacas.

De inmediato, nuestra curiosidad aument6 al escuchar que el engaychu* hallado iba a sufrir un
proceso para ser activado y resultar util para el pastor. ;Qué quiso decir don Feliciano con que el enga iba a
posicionarse en el engaychu? En ese momento no podiamos preguntar para satisfacer nuestra curiosidad; solo
debiamos observar y escuchar atentamente lo que estaba sucediendo frente a nosotros. Don Juan nos aclar6
lo que intuiamos y nos dijo: “El engaychu tiene que adquirir su kamagq, su poder, su fuerza con la que vamos
a ofrendar en el despacho”.

Empezamos a chagchar (masticar coca) y a preparar con mucha devocion los k’intus de coca (tres
hojas de coca). Don Feliciano abrié el paquete del despacho, en el que numerosos elementos pequefios servian
de ofrenda para el cerro (Apu) y la tierra (Pachamama). Comenzamos la ceremonia de elaboracion de la
ofrenda. Don Feliciano tendié una manta tejida de dos colores, blanco crema y rojo sangre, que denominé
misa. Encima de esta misa, extendio el papel del despacho; pero antes, dobl6 el papel en varias formas para
representar lineas que convergian en un punto, semejantes a las lineas imaginarias de los seq’es’ incaicos.
Asi, poco a poco y con pausas, bebiendo chicha de maiz y masticando coca, fuimos preparando el despacho
(ofrenda). Cada uno le alcanzaba a don Feliciano los & ‘infus de coca que habiamos preparado, y ¢, levantando
cada & 'intu con ambas manos en direccion a los cerros y gesticulando un sami (oracion), que apenas logramos
escuchar, colocaba, al extremo de cada linea representada en el papel, las tres hojas de coca unidas con una
porcion de pichu wera (cebo del pecho de la alpaca). Repitid este procedimiento hasta completar los doce

k’intus, que representaban a los Apus invocados por don Feliciano.

En una de las pausas, el cuiiado, don Nicanor, se dirigi6 a don Feliciano y le dijo: “jEs tu suerte!, jtu
estrella! Tienes que hacer bien el & intuska [ritual]. Tenemos que saber akullir [masticar la coca debidamente
seleccionada para este acto]”. En silencio, ofreciéndonos £ ’intus de coca, masticdbamos casi sin hablar. El
tiempo transcurria de manera lenta. Nos sirvieron el chakilli (flambre), que se convirtié en nuestra cena de la

noche, y bebimos chicha mientras seguiamos chagchando coca.

Cerca de las doce de la noche, don Feliciano orden¢ llevar la ofrenda del despacho a su Pukara Apu

Ankasmarka. Sebastian se apresurd en tener listo todo lo necesario para ofrendar el despacho, llevando bosta

4 Enga y enqaychu no son sinénimos, sino conceptos diferentes. El enga es entendido por el pastor como una
energia que penetra en el camélido de piedra —al que llaman engaychu— para activarlo y hacerlo eficaz en la fertilidad de
los animales. Para el pastor, es irrelevante si los términos enga o enqaychu provienen o no del puquina, como sostiene de
manera arbitraria el lingiiista Cerréon Palomino. En su discusion sobre el enga, €1 no menciona el significado del término
en puquina, por lo que desconoce su sentido auténtico (Cerron Palomino 2021). Es evidente que los pastores de las
alturas de Calca no han leido ni se han enterado del origen puquina propuesto por el lingiiista; para ellos, simplemente,
su escultura de camélido en piedra es un enqaychu, un khuya rumi, etc.

5 El seq’e es una linea imaginaria y sagrada que parte del templo del Qorikancha y se extiende en diversas
direcciones, conectando wak ‘as (lugares sagrados) como si formaran un rosario. Cada wak 'a pertenecia a una panaka —
familia o grupo de parentesco con linaje descendiente de un soberano inca— o a un ay//u, conjunto de parientes unidos por
consanguinidad y territorialidad. A través de cada waka, el inca estaba informado de la extension de terreno que poseia
cada familia, asi como del nimero de ganados, la produccion agricola, la fibra, los tejidos y otros bienes.
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de ganado vacuno, un poco de lefia, chicha, un cuartillo de licor de cafia de aztcar y coca. Sobre un pedregon
enorme, que se distinguia de los demas por su particular forma, nos detuvimos después de haber caminado
aproximadamente dos horas: habiamos llegado a la Pukara. Descansamos un momento, y Sebastian nos
ofreci6 nuevamente coca y chicha. MasticaAbamos con cuidado la coca para devolverla en bolos al momento de
la ofrenda. Media hora antes de la medianoche, Sebastian busco6 el lugar adecuado para encender el fuego. Una
vez hallado, construyo6 una pira y dejo que ardieran bien la bosta y la lefia. Al considerar que la temperatura del
fuego era suficiente, don Feliciano coloco la ofrenda, vertio unas gotas de chicha, licor y vino, y nos retiramos
inmediatamente. Esta experiencia nos dejo una profunda impresion de evocacion cultural, considerando la

historia de los Andes. Por tal razon, resulta necesario referirse a los mitos antiguos y a la sociedad antigua.

El seq’e, segiin Reiner Tom Zuidema (1995), es una linea imaginaria que convergia en el centro
del Cusco (Qorikancha). A lo largo de estas lineas se agrupaban los ayllus encargados de cuidar una wak a.
Aunque el Cusco estaba dividido en dos partes —Hanan Qosqo, la parte alta, y Urin Qosqo, la parte baja—,
también se encontraba subdividido en cuatro parcialidades o suyus, delimitados por los cuatro caminos reales
0 Ohapag Nan que partian de la ciudad. En un radio de mas de veinte kilometros alrededor del Cusco, teniendo
como nucleo el templo del Qorikancha, existian mas de 350 wak ’as, distribuidas y unidas a través de seq es,
lineas o hitos secuenciales. La distribucion de las wak’as segun la direccion de los suyus era la siguiente:
Chinchaysuyu, con 9 seq’e(s) y 85 wak’as; Antisuyu, con 9 seq’e(s) y 78 wak’as; Qollasuyu, con 9 seq’e(s)
y 85 wak’as; y Qontisuyu, con 14 seq’e(s) y 80 wak’as. Lo relevante es que todas estas lineas convergen en
el sagrado templo del Qorikancha. Estos elementos histdricos, simbdlicos y rituales, por tanto, deben ser

considerados para continuar con el relato etnografico.

De vuelta en la chacra de don Feliciano, descansamos un momento. Después del reposo, Sebastian
volvio a servirnos chicha y coca. Don Feliciano se acercd al atado ritual (misa q epi) y nuevamente sac6 de ella
la manta misa para tenderla cerca del engaychu. Hizo gotear chicha en las cuatro esquinas de la manta. Con
mucho respeto, tomd con ambas manos el engaychu del surco —que hasta ese momento permanecia en la tierra
donde habia sido hallado— y lo coloco en el centro de la manta misa. Luego, nos ordend que elaboraramos
k’intus de coca. Don Feliciano, quien dirigia el ritual, volvid a hacer gotear chicha, esta vez en cada esquina
de la manta, y de inmediato también puso k’intus de coca. Cada k intu fue colocado con una invocacion, una
oracion sami de proteccion y agradecimiento al Apu y a la tierra. “Las esquinas debemos protegerlas bien para

que nada malo entre por ellas y dejemos que madure el enqaychu”, nos dijo don Feliciano.

No se pudo escuchar con claridad la oracion que €l invoco; solo alcanzamos a oir cuando dijo:
“W’esqasunches k’uchukunata [Debemos cerrar las esquinas]”. “Por las esquinas entra lo malo”, acotd
don Juan. Volvimos a akullir coca y a beber chicha, siempre en dos keros. Don Feliciano exclamo: “jDebe
madurar! Debe crecer para que reciba al enqa y se vuelva qosii rumi, khuya rumi [piedra con poder]. Por esa
razon, debemos cuidar que nada le pueda suceder. Tenemos que velar el engaychu estas noches, alimentarlo
con coquita, con chichita, con despachito”. Después de un breve silencio, volvid a decir: “Cuando el engaychu

esté en la misa q epi, seguira creciendo y madurando”. Luego, ordeno6 que volviéramos a beber chicha.

Con los k’intus preparados, don Feliciano hizo una reverencia con el acto del much’ag (alabar,
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adorar), a través del cual solicitd fuerza y proteccion para la activacion del engasqga (posicion de la fuerza)
en el engaychu. Como se ha descrito, las cuatro esquinas de la manta misa estaban protegidas por k’intus,
con la finalidad de impedir que algo negativo se infiltrara en el momento mas importante del engasqa (acto
de ser poseido por la fuerza del enga). Para que el enqasqga lograra penetrar en el engaychu, teniamos que
velar durante cuatro dias y cuatro noches, alimentando al camélido de piedra con k’intus de coca, gotas de
chicha, licor, vino y pichu wera. Cada dos horas celebrabamos, de manera alternada, la ceremonia del sami

del engasqa.

El ritual consistia en una serie de gestos especificos; en cada brindis con chicha (sullaykusun) se
debia invocar nuestro sami, es decir, nuestro deseo. Por ejemplo, el servicio nos recibia en una manta la coca
masticada, denominada kuyu mullu, mientras debiamos pronunciar en voz alta nuestras oraciones de deseos
dirigidas a la divinidad, es decir, al Apu. A continuacion, transcribo el sami que nos ensefiaron a recitar y que

1Invocamos:

Taytay, Mamay, Apu Ankhas Marka, invocaré a que vengan fuerzas de diferentes lugares, de los pagariq, Apus,

de todo los engaychus. Que venga su munayniyoq [poder], su misa q’epi de todos los pastores. Que venga la

fuerza de los rebafios de alpacas, llamas y ovejas al corral de oro y de plata, a la misa g epi. Ay, Taytay, eso

invoqué.

El mismo procedimiento se repetia con los dos keros de chicha, invocando el ritual del sami y pidiendo
que las fuerzas de los Apus se concentraran en el enqaychu. Durante cuatro dias y cuatro noches velamos de
esta manera, con oraciones de deseos y ofrendas de k’intus de coca al enqaychu y a la misa q’epi de don

Feliciano.

Al finalizar el cuarto dia, don Feliciano dijo: “Todo estd bien, ya maduro, ya creci6”. Envolvio con
cuidado el engaychu con la manta misa y lo guardo en la misa ¢ ‘epi. “Ahora iremos a la casa”, ordend, y todos
obedecimos. El cufiado y el yerno empezaron a tocar la musica sacra del chakiri en la wala (flauta de cuatro

orificios), acompafiados por la tinya (tambor) de dofia Josefa. Bailando al ritmo del chakiri, nos retiramos.

Al llegar a la casa de don Feliciano, el atado ritual con el enqaychu fue colocado sobre la santa
mesa (pequena mesa de madera), que siempre se encuentra debajo de la hornacina que representa al templo
del Qorikancha. Cabe recalcar que dicha hornacina siempre esta ubicada frente a la puerta de entrada de
la habitacion. Esa noche, continuamos velando al engaychu, que ya formaba parte del atado ritual de don
Feliciano. Volvimos a hacer k’infus de coca, beber chicha y masticar coca; junto con todos estos actos,
invocamos nuestras oraciones de sami. Preparamos la ofrenda despacho y la llevamos de nuevo a la pukara
de don Feliciano, media hora antes de las cuatro de la madrugada. Sebastian encendi6 el fuego y realizamos

la ofrenda del despacho.

Al retornar a la casa, recién pudimos descansar. Luego de algunas horas, despertamos y observamos
que don Feliciano y dofia Josefa se preparaban para retomar el trabajo de barbecho de la chacra, interrumpido
por el hallazgo fortuito del engaychu. Cuando nuestro reloj marcaba el mediodia, dofia Josefa nos ofrecio
la merienda: un plato que contenia cuy, tortillas, picante de lisas y papa sancochada. Todos los trabajadores

disfrutamos de la comida brindando con chicha de maiz. Después del almuerzo, nos despedimos para volver
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a la ciudad de Cusco.

Cinco afios después, volvimos a visitar a don Feliciano, quien no se encontraba en su casa sino en
su astana, acompafiando a la pastora responsable del cuidado del rebaiio. Observamos que poseia bastantes

alpacas y que vendia la fibra a buen precio a los comerciantes de Sicuani. Don Feliciano, reflexionando, dijo:

Desde que el Apu me mand6 mi estrella, con esta estrella me ha ido muy bien con mis animales. Tengo un
buen ntimero de alpacas en mi rebafio y el precio de la fibra ha subido. Mi aknana [ritual] funciona bien, estoy
contento, y el Apu también lo esta. Siempre le ofrendo despachitos para que siga madurando mi engaychu.

3. Comentario a manera de reflexion

Una pequena etnografia presentada de esta manera nos lleva a reflexionar sobre el mensaje metaforico
del ritual de reactivacion del poder (kallpa). En este caso, se trata de un enqaychu encontrado. Don Feliciano

lo atribuye a su suerte o estrella; nosotros, desde nuestra posicion, a la casualidad.

Era evidente que la piedra hallada, la cual representaba una alpaca, no se encontraba activa en la
plenitud de su fuerza o poder (kallpa) para generar fertilidad o fecundidad. Esto significaba que dicha escultura
se encontraba en un estado de pasuchaska.® Entonces, ;cual debia ser el procedimiento para recuperar la
fuerza del engaychu hallado y propiciar asi el crecimiento de un rebaiio de alpacas? Sin lugar a dudas, esto se
logra solo a través de la celebracion de un aknana’ de incorporacion de fuerzas que motiven la fertilidad del
ganado. Desde luego —y volvemos a insistir—, el engaychu encontrado necesitaba ser tratado con el aknana
para volver a estar activo, vivo, puesto que durante muchos afios no habia recibido ninguna clase de ofrenda
(alimento).® En todo caso, es necesario mencionar lo que nos dijo don Feliciano al respecto: Sefior, para que
el engaychu tenga vida necesita ser alimentado con pichu wera, coca, mullu’, muqllu'’ y chicha. Con este

alimento adquiere kallpa. Solo se debe saber como alimentarlo para que su fuerza esté activa.

Podemos afirmar que el engaychu permaneci6 oculto muchos afios en el subsuelo de la chacra de don
Feliciano y que apareci6 para que lo encontrara —segun su propio testimonio, como ya se ha mencionado—
por efecto de su suerte o de su estrella; desde entonces, siempre lo lleva consigo. Sin lugar a dudas, el ritual
(aknana) que don Feliciano celebro durante cuatro dias y cuatro noches sirvi6 para reactivar al engaychu, que

hasta ese momento solo era una piedra inerte que representaba la figura de una alpaca. En otras palabras, la

6 Pasuchaska es un término quechua que alude a la pérdida de poder o energia, sin capacidad de procreacion. La
palabra pasukug significa ‘desafortunado” o ‘quien pierde una ocasion favorable’. El uso del término se extiende también
a otras actividades; por ejemplo, a una herramienta de trabajo o a una honda de caza, cuando han perdido la fuerza
necesaria para cumplir con sus objetivos.

7 Aknana es un término quechua que significa ‘rito’ o ‘ritual’.

8 Entre los comuneros andinos de los alrededores de la ciudad de Cusco se comenta que las wak ‘as prehispanicas
pueden sufrir hambre cuando dejan de recibir ofrendas, lo que las vuelve peligrosas para los seres humanos. Por ejemplo,
el cerro Picol (posiblemente Pillko, que significa ‘pluma’) corresponde a la tercera wak 'a del primer s 'eqe Kayao (Bauer
104). En este lugar existe un adoratorio y un manantial de agua cristalina llamado Pillkupukyu, situado cerca de la que,
segun relatan los comuneros, habria sido la vivienda de Anawarkhi, esposa del Inca Pachakuteq. Dicha wak’a ha sido
olvidada por los comuneros y ya no recibe ofrendas; por ello, se considera que esta constantemente hambrienta y, como
consecuencia de este abandono, provoca enfermedades y muerte a los varones de su entorno para alimentarse de ellos.

9 Mullu es un molusco bivalvo marino de naturaleza calcarea. La caracteristica del mu/lu andino es que presenta
dos colores: blanco y rojo, o blanco y rosado. También refiere al bolo de coca que el pastor mastica en la boca, el cual
representa el pasto que comen los camélidos.

10 Mugllu se refiere a la semilla de la planta de coca.
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aparente figurilla recupero su fuerza y energia vital, denominada en quechua kallpa. Debemos indicar, por

tanto, que la realizacion del aknana resultd importante en este proceso.

Desde una perspectiva personal, este ritual podria ser llamado de “rehabilitacion”, en tanto constituye
una estructura simbolica para un antropdlogo y que conllevaria un analisis de las formas culturales de una
sociedad ritualista, como la de los habitantes de Pampallacta. Esta articulacion entre creencia y ritual —en
la que la creencia conlleva lo que supone una sociedad en relacion con su verdad— se traduce en practicas
concretas y convincentes orientadas al logro de determinados fines. Por ejemplo, uno de los objetivos del ritual
es generar las relaciones entre macho y hembra (yanantin), de modo que esta dicotomia o principio binario se

active para la procreacion y garantice la reproduccion del rebafio del comunero.

El ritual que describimos presenta un caracter especial e incluso insolito, pues no se sabe mucho de
¢l. Sin embargo, resulta clara su funcion principal: restablecer la fuerza o el poder que el engaychu tuvo en
algiin momento. Segun la opinién de don Juan, el engaychu se encontraba en estado de pasuchaska, es decir,
habia perdido su poder debido a la falta de alimento. Para los comuneros, el despacho constituye el alimento
de las divinidades (Apus y Pachamama). Sin alimentos, dichas deidades carecen de poder y permanecen
inactivas. En Bolivia, esta ofrenda es llamada precisamente plato, vianda o manjar, que se sirve al Apu 'y a la
Pachamama (Rossing 36). En todo caso, “la explicacién andina sobre esta ofrenda [despacho] es bien clara,
segun ellos el despacho tiene fuerza vital (kamagq o kallpa), y con ella, se revitaliza la energia sobrenatural de

las deidades, convirtiéndose asi, util al hombre para sus intereses” (Rozas y Calderon “La renovacion” 319).

El alimento representa multiples dimensiones: mas alla de constituir una sustancia nutritiva necesaria
para la superviviencia, viene a ser también el sustento para la restauracion de la Unidad primordial, nocion
sustentada en la filosofia andina. Este argumento se ve reflejado en diversos mitos y relatos —como el del
zorro glotdn, el del granizo o el de Inkarri— registrados por distintos antropo6logos, los cuales manifiestan
esta concepcion. La mesa celestial tendida con potajes en el cielo es, obviamente, una metafora de la Unidad
que se fragmenta a causa de un disociador (el zorro), dando origen a las plantas alimenticias distribuidas en
los diferentes pisos ecologicos de los Andes. En el relato del granizo —hijo de la Pachamama y considerado
ladron por los comuneros—, este personaje se encarga de reunir los alimentos dispersos y devolverlos al tage
(despensa) de la Pachamama (Rozas Alvarez “El concepto de ciclo en dos cuentos andinos”). Por su parte,
los relatos de Inkarri narran como su cuerpo fue decapitado y esparcido en diferentes lugares, pero tiende
a reunificarse progresivamente; si logra recomponerse por completo, segiin nos contd dofia Josefa, Inkarri
resucitard. En la version del mito recogida en Puquio (Ayacucho) por Jos¢ Maria Arguedas y Josafat Roel
Pineda, se afirma que “solo la cabeza de Inkarri existe. Desde la cabeza esta creciendo hacia adentro: dicen
que esta creciendo hacia los pies [...] Entonces volvera Inkarri, cuando esté completo su cuerpo” (Arguedas
y Roel Pineda 221).

Los alimentos, desde nuestra perspectiva, implican un sacrificio y remiten al ciclo muerte-vida, asi
como al nacimiento y al renacimiento. El ritual andino cumple la funcioén de renovar la fuerza vital de plantas,
animales, seres humanos y deidades, fuerza que tiende a desgastarse por la accion de la vida. En otras palabras,

el ritual mantiene el equilibrio del sustento entre las divinidades —en especial la Pachamama—, 1o que garantiza
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la abundancia y la bonanza alimentaria. De alli se derivan las relaciones que los comuneros establecen con
la Pachamama y los Apus. Cuando no se realizan ofrendas a las deidades, este equilibrio se rompe y, en
consecuencia, se generan problemas, crisis y caos. Marshall D. Sahlins (1974) sostuvo que la comida crea
amistades o enemistades. “No ofrendar a las deidades implica una serie de complicaciones, en primer lugar,
romperia las relaciones entre hombres y dioses; en este caso, un hombre no contaria con la proteccion de sus
deidades, motivo por el cual, seria vulnerable a las enfermedades, desgracias climaticas, etc. Y no garantiza la

cosecha” (Rozas y Calderon “La renovacion” 324).
4. Misa q’epi

Aqui se plantea un punto crucial relacionado con nuestra percepcion de la mentalidad andina. Si bien
es cierto que los antropdlogos han propuesto modelos interpretativos para comprender el mundo circundante
de sociedades distintas a la propia y, a partir de ello, formular generalizaciones, nosotros nos centraremos
unicamente en un caso particular: el modelo mental que los comuneros andinos emplean para ordenar su
sociedad y su entorno natural. ;Coémo se configura ese orden? Claude Lévi-Strauss tratd de explicarlo a
partir de la existencia de estructuras mentales abstractas organizadas en términos binarios: la oposicion
entre bueno y malo, macho y hembra, endogamia y exogamia, entre otras. (Lévi-Strauss 1970). Sobre la
base de esta perspectiva binaria, diversos antrop6logos andinistas desarrollaron el modelo de la dualidad
opuesta complementaria (Platt 2021; Isbell “La otra mitad esencial”’; Urton 1993). Desde luego, este enfoque

estructuralista se convirtié en un paradigma para la comprension del mundo andino.

(Como entender este dualismo opuesto complementario? ;Qué significa, en este contexto, la nocion
de complementariedad? Para contestar estas preguntas, nos basaremos solo en el criterio de los propios
comuneros, y no en las interpretaciones elaboradas por los antrop6logos. Don Feliciano coment6 que la pacha
—la naturaleza— esta organizada en pares: “Nosotros —nos dijo— asociamos todo en pares para que tengamos
¢éxito. Si no es par, simplemente no vale. A los animales y a las plantas les decimos orgo y china [macho y
hembra] y a las personas, warmi y gari [mujer y varén]”. Esta forma estructural de pensamiento andino se
extiende evidentemente a toda la naturaleza; para los comuneros, el espacio mismo esta organizado de manera
sexuada. En este sentido, puede afirmarse que la ideologia andina se ha sustentado sobre este principio.
Tristan Platt advirtié desde temprano que “la oposicion hombre/mujer permanece como oposicion de las
condiciones de reproduccion en la familia campesina” (Platt 180). A partir de esta premisa, Platt reflexiona
y asocia las diversas dualidades que los macha utilizaron para ordenar su logica organizacional. “Por tanto,
aqui el elemento masculino (alto) es puesto en relacion con el femenino (bajo) por la corriente fértil de panes
seminales” (193). De este modo, el cerro (lo alto) es concebido como masculino, mientras que la pampa (lo
bajo) es entendida como femenino. A este tipo de relaciones sexuales, sefiala Platt, los macha las denominan

yanantin, término que coincide con el utilizado por los comuneros de Pampallacta.

Inspirado en Tristan Platt, Isbell identificd con claridad esta estructura andina y sefialé que dicho

proceso responde a

[una légica de] antitesis y sintesis donde el aspecto sexual de procreacion es un tema predominante. El pueblo
esta dividido en barrios de arriba y de abajo; el afio esta dividido —el tiempo de lluvias asociado con entidades
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femeninas y el tiempo de sequia con las masculinas. Cuando ocurre un matrimonio, los parientes de ambos
conyuges estan unidos por relaciones simétricas. En el plano ideal la herencia es paralela —los hombres heredan
de los hombres y las mujeres de las mujeres. (“Parentesco andino” 37)

El establecimiento de un sistema binario, siguiendo el estructuralismo de Lévi-Strauss (1970), permite
esclarecer la comprension del mundo andino. No obstante, para Katharine Seibold el “dualismo se puede
verificar en varios aspectos de la sociedad runakuna. Por ejemplo, el dualismo de hanan y hurin no constituye

solamente niveles del mundo, sino un principio para organizar comunidades” (Seibold 448).

Sin embargo, a este enfoque estructuralista los antropologos andinos incorporaron el concepto de
complementariedad. Al respecto, el antropélogo Carmona Cruz sefiala que “la vida y la naturaleza estaban
compuestas por dos fuerzas opuestas, pero necesariamente complementarias; el concepto de complementariedad
convergia en el tinkuy, unidad de los opuestos que expresaba la fuerza y el principio de generacion de la vida,

de la produccion, del trabajo, de la prosperidad” (27).

Esta idea puede entenderse desde la posicion de Carmona Cruz cuando se refiere mas bien a la palabra
ch’ulla. “El Uno solo es el ch 'ulla (quechua) que quiere decir solo y sin par, incapaz de generacion. El ch 'ulla
es equivalente de wakcha (huérfano, pobre), que por no tener su complemento expresa soledad, infertilidad y
pobreza” (27). No obstante, el término complementariedad suele entenderse en un sentido mas matematico;
por ejemplo, cuando se afirma que “una media naranja se complementa con su otra mitad para formar la
unidad”. Esta concepcidn, sin embargo, no explica lo que realmente quiere decir la palabra yanantin (hembra
y macho), pues se limita a un binario que forma una unidad. Tenemos cierta claridad en la accion del ritual
y en la funcion de la manta misa, caracterizada por la presencia de dos colores. Si bien se trata de un binario
y de una forma dicotomica de explicar un orden establecido, los comuneros de Pampallacta, mediante el
ritual de rehabilitacidn, provocan la neutralizacion de dicho binario. Con ello, equilibran las fuerzas opuestas
y posibilitan la creacion de un tercer elemento entre los dos opuestos o polos —los dos colores de la manta
misa— Cada elemento (cada color) contiene algo del otro, lo que hace que la oposicion sea manejable y
aplicable a la vida cotidiana. En este sentido, el ternario andino puede entenderse, esencialmente, como un
binario neutralizado. A diferencia del binario rigido, el ternario es constructivo, genera movimiento y activa la
fuerza y la energia vital. En suma, este principio es lo que representa el enga en la cultura de los comuneros

de Pampallacta, y es precisamente esta accion la que se reactiva a través del ritual.

Debemos comprender lo que representa el Uno'!, tal como nos explicé don Feliciano, denominado
en quechua huklla, término que también significa Unidad. Esta no siempre es permanente, sino que tiende a
dispersarse. “Una vez, no sé¢ cuando —nos cont6 don Feliciano—, el suklla [la Gran Unidad] decidio dispersarse,
y asi fue. Esa dispersion fue en pares”. Posteriormente, nos explico, desde su propia logica, que la Unidad
no puede dividirse ni fragmentarse, ni siquiera alterarse o destruirse, pues es eterna. “Esto de lo que estoy
hablando —afiadio— es un principio, un fundamento, lo que nosotros llamamos tegsi”. El universo, concebido
como teqsimuyu o pachamuyu, es indestructible. Asimismo, en el interior de la pacha esta presente el par

orgo-chinantin, macho y hembra, condicion indispensable para la reproduccion de las cosas.

11 El término “Uno” con mayuscula, se refiere a la unidad coésmica, inicio (como el primer punto, el principio).
Totalidad concentrada en un solo punto, armonia, porque donde hay uno no hay caos, desorden, conflictos.

#0 TINKUY



Boletin de Investigacion y Debate 55

Si nos atrevemos a interpretar el comentario de don Feliciano sobre su concepcion de la unidad y a
comprenderlo en profundidad. En primer lugar, debemos sefialar que la pacha (mundo, tierra) es entendida
como naturaleza. Esta naturaleza es concebida por los comuneros en términos de pares. Sin embargo, es
fundamental precisar que los habitantes de Pampallacta se refieren constantemente a la pacha —simbolizada
en Wiraqocha— como unidad y origen de la vida. Don Feliciano refuerza esta idea al afirmar: “Todo cuanto
se manifiesta es el resultado de una voluntad [7egsi Wiragocha], una fuente de toda vida. Venimos de Eso y
retornamos a Eso”. Desde nuestro particular punto de vista, la dualidad opuesta complementaria explica la
unidad como un principio comun. No obstante, la interaccion del par (yanantin) en su manifestacion genera
un tercer elemento que, como ya hemos sefialado, Katharine Seibold identifica como una forma de triadismo
(2001).

El ejemplo mas claro del triadismo es el k’intu de coca: las tres hojas de coca simbolizan muchas
cosas, pero sobre todo a la familia, no solo en el ambito humano, sino también extendida a los animales y las
plantas. La dualidad y el ternario constituyen, de manera simultdnea y necesaria, la naturaleza misma. En este
sentido, la funcion del aknana (ritual) es precisamente activar esa polarizacion del Ser o de la Unidad principal

a partir de la cual se produce toda manifestacion.

Elritual que presenciamos con motivo del hallazgo del engaychu en la chacra de don Feliciano tuvo, sin
lugar a dudas, como finalidad reactivar la fuerza o kallpa (poder) de esta pequefia escultura —posiblemente de
origen inca—, la cual, segun el criterio de los comuneros, habia permanecido inactiva por mucho tiempo. Ahora
bien, el ritual andino adquiere su mayor eficacia a través de la misa g ‘epi, entendida como representacion de
la Unidad. En primer lugar, se trata de un atado ritual que retine elementos consagrados segun las creencias de
los comuneros; dichos elementos se disponen siguiendo un orden de emparejamiento o iskay. “Es una fuerza
que se materializa en los objetos sagrados como los engaychu, que son piedras naturales que se conservan
en los atados sagrados” (Flores Ochoa “La missa andina” 719). Los elementos que la componen —conchas
marinas, figurillas, fetos de camélidos, fragmentos de orejas de los animales, piedras naturales, imanes, entre
otros— constituyen la misa g ‘epi como un ara portatil. “En cualquiera de los casos, la mesa gepi es usada como
altar y lo que expresa como mundo subterraneo no cambia” (Tomoeda 141). La misa g epi, en tanto ara portatil
dentro de la practica religiosa, esta investida de enga; es decir, se encuentra cargada de simbolos sexuales,
del espiritu de la fecundacion y de la propiciacion. Poseer una serial g epi o atado ritual implica, por tanto, la
posibilidad de tener un rebafio. El comunero pastor que posee un engaychu o que ha tenido la suerte de hallar
una de estas piedras sagradas —lo que, segun su propia interpretacion, obedece a su estrella— es considerado un
hombre nacido con suerte y, por ello, podra tener una fortuna. Cabe reiterar, sin embargo, que esto solo podra

concretarse cuando el engaychu sea activado mediante el aknana.

En primer lugar, el ara portatil misa g epi posee una connotacion femenina en el mundo andino. Es el
varén quien porta y transporta este atado sagrado hasta el corral, concebido como templo para la ritualizacion
del uywa ch’uyay (ritual de fecundacion). Junto con el patron (oficiante), durante la celebracion del ritual y

frente a la misa q epi, se concentran pares de contrarios —configurando un binario natural— con la intencion de
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generar una tercera fuerza.'?

En el pensamiento andino —tal como lo expres6 don Feliciano y como reiteramos aqui—, los elementos
de la naturaleza se conciben siempre de manera dual; por esta razon, la organizacion social se estructura a
partir de relaciones de pares. A estos pares se les denomina masa. El término masa alude a un compafiero,
amigo o conyuge, mientras que con yana se designa al novio o la novia. Este tipo de relacion dual o dicotomia
binaria nos permite comprender mejor el pensamiento andino, tal como lo explicé don Feliciano: “Un Apu
tiene dos fuerzas al mismo tiempo: lo que llamamos /log’e [su lado izquierdo] y paria [su lado derecho].
También es, al mismo tiempo, macho y hembra.'® Estas dos fuerzas juntas, sefior, es lo que es el Apu. Su fuerza

hace crecer nuestro corral de animales”.

El término misa, escrito por algunos antropologos como “mesa” o “missa”, responde en muchos casos
a sonidos no familiarizados y muchas veces mal interpretados, producto de la pronunciacion del informante
en su lengua materna. El término aparece en el diccionario de Diego Gonzalez Holguin ([1608]) bajo las
formas missa, missani y missacuni (Gonzalez Holguin 1989), lo que pareceria remitir, en primera instancia, al
ritual de la misa cristiana. Sin embargo, cuando el autor registra las formas missiani y missiacuni, se refiere a
ganar en el juego o en la apuesta, o a ser venturoso en el juego. Por su parte, al consignar la expresion missa
sara, Gonzalez Holguin senala con claridad que se trata de un maiz de dos colores, o el término missa, a
cualquier cosa de dos colores. El padre evangelizador Pablo Joseph de Arriaga (1999) recoge también este
mismo concepto del maiz de dos colores en su obra, al senalar: “Con la misma supersticion guardan las
mazorcas de maiz que salen muy pintadas, que llaman miczasara, o mantayzara, o caullazara, y otros que
llaman piruazara” (Arriaga 38). Cabe anadir el estudio del antropologo cusqueiio Abraham Valencia Espinoza
(1979) acerca de los nombres del maiz y su uso ritual. Este autor define la misa sara de la siguiente manera:
“Son mazorcas en las que sus granos se distribuyen por sectores bien definidos, de acuerdo al color a veces
de la mazorca se divide en partes iguales, con las siguientes variedades; casos en que la coloracion presenta la
mazorca partida por la mitad en forma horizontal y otras veces en forma vertical y en algunas otras solamente
llevan mellas de colores definidos. Las mazorcas ideales son las bicolores compuestas de color rojo y blanco.
También se le llama gori qollqi sara, porque dicen que representan el oro y la plata” (79). En este sentido, lo
fundamental es la combinacion de dos colores en cualquier objeto; por ejemplo, los wayrurus —fruto de una
planta arbustiva de la familia de las verbenaceas—, cuyos colores rojo y negro simbolizan el mismo principio

de dualidad y complementariedad.

12 Los antropologos andinistas encuentran en el yanantin una relacion entre Apu 'y Pachamama a partir de sus datos
etnograficos. Por ejemplo, Billie Jean Isbell sostiene que el agua de riego es concebida como el semen del Wamani (Apu),
destinado a fecundar a la Pachamama (Isbell “La otra mitad esencial”). Tristan Platt (2021) plantea una interpretacion
similar al analizar las relaciones entre lo alto —el cerro— masculino y lo bajo —la pampa— femenino. Sin embargo, nuestros
propios datos de campo sugieren algo muy distinto: son mas bien los seres humanos los que encuentran un estado de
yanantin con las deidades. En este marco, los varones yogan (término del antiguo espafiol que significa ‘coito”) con la
tierra y las mujeres con el Apu. Luis Eduardo Valcarcel expresa esta idea con claridad en su libro Tempestad en los Andes:
“Después del intiwata, cuando el Padre Sol ha surgido detras del Apu Ausangati, los trabajadores yogan con la tierra.
Perfumes de fecundacion impregnan la brisa matinal” (33).

13 Existen Apus con denominacion femenina, como Mama Simona, Pukara Pantilliclla, etc. Asimismo, la tierra
presenta también un lado masculino (pacha tierra). Esta coexistencia de atributos nos hace dudar sobre una asociacion
estricta de yanantin entre ambas deidades andinas (Rozas Alvarez “El mito y el ritual andino™). Mas bien, los datos
etnograficos sugieren que las relaciones sexuales y simbolicas se establecen principalmente entre los seres humanos y las
deidades.
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Segtin han explicado diversos antropdlogos, el término quechua misa, se refiere, sin lugar a dudas, a la
presencia de dos colores opuestos. “Missa se aplica a otros objetos que tienen mitades de diferentes colores”
(Flores Ochoa “La missa andina” 720). Del mismo modo, Tomoeda manifiesta que “otra posibilidad es que
derive de la palabra misa en quechua, que significa objeto incorporado de dos colores, por ejemplo: un maiz

que tiene dos colores se llama misa sara (sara significa maiz)” (Tomoeda 141).

Pero, {qué expresan los comuneros andinos con la oposicion de colores contenida en el término misa?
En el pensamiento andino es muy importante explicar las polaridades, tal como ya se ha mencionado. En este
sentido, los comuneros andinos simbolizan mediante el término misa (bicolor) estos colores unidos en uno
solo, es decir, dos colores alternados —como blanco y negro, o blanco y rojo sangre— coexisten de manera
integrada. El significado subyacente de esta oposicion cromatica, entendida como polarizacion de aserciones
o cualidades, radica en que la combinacion de los opuestos genera un tercer elemento cuando estos se unen.
Se trata, por tanto, de una accion y reaccion reciproca. Esta es, precisamente, la idea de misa como concepto
quechua vinculado a la fecundacion, la procreacion y la abundancia dentro del pensamiento andino. “Todo

dualismo es necesariamente, al propio tiempo, naturalismo” (Guénon 23).

Respecto de la manta, Tomoeda sefiala: “Nunca he visto una mesa gepi de dos colores; sin embargo,
hay varios casos de pedazos de tela unidos con los tejidos en sentidos distintos” (Tomoeda 141). Se debe sefialar
que la misa q’epi esta constituida justamente por la manta o por los pedazos de tela unidos en direcciones

opuestas, lo que simboliza el concepto mismo de la misa q ‘epi (una manta o tela de dos colores).

La misa q 'epi, como atado ritual o ara portatil, expresa el simbolismo de lo ordinario y lo trascendente,
de lo natural y lo sobrenatural. El mismo hecho de guardar al enqaychu en la misa q 'epi o sefial q epi pone de
manifiesto el simbolismo de una fuerza vital activada, susceptible de ser celebrada e integrada ritualmente, con
el fin de comprender su procedimiento y su activacion magicos. El hecho de que don Feliciano haya velado
durante cuatro dias en el lugar donde hall6 al engaychu responde precisamente a este principio: lo hizo sobre
una manta misa, con el objetivo de que la disposicion binaria de sus dos colores lo conviertiera en energia
numen, es decir, en fuerza, movimiento y voluntad, atributos propios de una wak’a movil, tal como la califica
Arriaga (1999). En el simbolismo andino, la misa puede proporcionar fertilidad porque contiene una fuerza
generadora de vida. Asimismo, don Feliciano nos explicd que la unidn o linea que separa los dos colores recibe
en quechua el nombre de suyu, y es justamente alli donde reside la fuerza. Expreso este concepto con énfasis

en quechua mediante la expresion kallpa suyuntin (linea con fuerza).

Definida la misa g ‘epi como un altar portatil, el ritual de rehabilitacion del engaychu se desarrolla sobre
ella, especificamente en el centro de la manta misa. Don Feliciano nos explico que la manta misa simboliza
también la renovacion. Sefialando con el dedo el centro de la manta, indicé que este constituye una sefial, un
punto de referencia denominado gosqgo. Esta forma de explicacidon revela una concepcion cosmoldgica muy
particular en la cultura andina. En palabras de Flores Ochoa: “Missa también es un espacio sagrado, el creado
para que funcione como parte central material en el que se realiza la ceremonia. Su duracion es temporal, el
que demanda la realizacion del haywarisqa. Los limites fisicos estan fijados por la superficie de los tejidos en

los que se extienden los objetos sagrados™ (“La missa andina” 726).
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5. Elengaychu

Al afadir esta dimension propiamente cosmologica, la tradicion andina de los comuneros de
Pampallacta otorga un énfasis particular al engaychu como capital importante. Desde luego, para comprender
mejor la posicion de esta estructura simbolica deberiamos entender lo que en realidad significa el enqaychu.
Este, representado y traducido como un icono en forma de alpaca en roca o piedra zoomorfica, es asociado
a los principios de la fuerza fecundadora. Esta manera de dar significado a la fuerza vital (kallpanpaq) y su
efecto energético constituye un fundamento esencial que explica la necesidad de activar la energia del numen,

entendida como fuerza, movimiento y voluntad.

Desde el momento en que observamos la figurilla zoomorfa de piedra situada en el centro de la manta
misa, durante la vigilia ritual que se prolong6 cuatro dias, surgio inevitablemente la pregunta: ;qué significado
tiene esta escultura zoomorfa para los comuneros o pastores altoandinos? Al respecto, Flores Ochoa sefala
—y conviene reiterarlo— que el prefijo enga remite a “un principio generador y vital” (“Enqa, enqaychu, illa 'y
khuya rumi” 218). Mas bien, desde nuestra perspectiva, podemos decir que el término enga designa la fuerza
o energia que posibilita la rehabilitacion del engaychu, el cual, sin la mediacion del ritual, no seria mas que

una figurilla de piedra inerte.

Don Feliciano enfatizé que, con el ritual, se provoca el sami, vale decir, el deseo de tener suerte,
fortuna, satisfaccion y, por ende, felicidad. “La connotacion de ‘buena suerte’ es clarisima cuando se la
entiende como el favor de lo sobrenatural, concedido porque el individuo tiene un comportamiento adecuado”
(Flores Ochoa “La missa andina” 726). ;Como se logra, entonces, obtener la fuerza (kallpa) suficiente para
poseer poder y asegurar un rebafio abundante de alpacas u otros animales en el corral, lo que se traduce en el
sami? El primer procedimiento que un pastor debe realizar consiste en ritualizar con un fin concreto: activar
las fuerzas opuestas del binario simbolizado en el término quechua misa. Esta activacion debe realizarse en un
equilibrio significativo que permita obtener o crear un tercer elemento a partir de la interaccion de los polos
binarios. De manera metaforica, los polos unidos representan la accion del principio fecundante que simboliza

el enga, convirtiéndolo en algo manejable y aplicable a la vida cotidiana.

Los pastores de hoy afirman que “la piedra, labrada o no labrada, adquiere vida solo cuando es sometida
al ritual de activacion, mediante el cual despierta su kallpa [fuerza], que habia permanecido pasuchaska
[inactiva]”. Como se recordard, el engaychu que don Feliciano hallo en su terreno de cultivo representaba
una alpaca tallada en piedra. Para comprender el significado de esta figura litica, le preguntamos acerca de
la importancia que los comuneros le asignan a la piedra, en especial al engaychu labrado. Su respuesta fue
directa: nos dijo que la durabilidad del engaychu lo vuelve inmortal e indestructible. Desde esta perspectiva, la
piedra, por su durabilidad, inmortalidad e indestructibilidad, simboliza la estabilidad de lo supremo. Mediante
el ritual, la piedra transita de una vida estatica a una vida semejante a la de un organismo; es decir, despierta a
una forma de vida dotada de conciencia. De esta manera, se asocia simbolicamente a la vida organica —arboles,
bosques y animales—, representando el cosmos en su totalidad. Por ello, las piedras, al igual que la naturaleza
misma —compuesta de lo organico y lo inorganico—, se convierten en lugares sagrados, simbolizados en el altar.

Todo este proceso esta asociado a la misa, que da origen a la dicotomia o al binario mediante su asociacion
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con una unidad andrégina, metaforicamente expresada en la combinacion neutralizada del formato bicolor. A
su vez, esta se relaciona con el simbolismo de los colores rojo y blanco, hembra y macho, que los comuneros

andinos denominan filosoficamente misa.

Los dos colores representativos, rojo y blanco, se manifiestan de manera particularmente evidente
en los mullus (conchas marinas), sobre todo en la variedad Spondylus que los arquedlogos han encontrado a
menudo en excavaciones de antiguas ofrendas incas. Don Salvador Serrano, curandero, poseia dos Spondylus
en su atado ritual y nos indic6 que uno representaba lo femenino y el otro lo masculino. Durante el periodo
colonial, los espafioles prohibieron que las llamas transportaran los mullus, al advertir la importancia ritual
de este molusco. Sin embargo, los ay//us necesitaban continuar con sus practicas rituales y, al no contar con
mullus, recurrieron a la sustitucion por otras conchas marinas que tenian caracteristicas similares. Desde
entonces, los ayl/lus comenzaron a utilizar conchas de abanico que presentaban dos colores en contraste —
blanco y rosa o rosado—. En la actualidad, estas conchas pueden encontrarse en el mercado de San Pedro, en

Cusco, en los puestos de vendedoras de plantas curativas y de despachos.

El engaychu, utilizado por los pastores andinos y conocido bajo diversos nombres o apelativos —
qonopa, illa, khuya rumi, qofni rumi y estrella—, ;podria simbolizar la waka, tal como la denomina el padre
Pablo Joseph de Arriaga? El término gonopa, con el que los pastores de hoy designan a la alpaca litica, ya
aparece mencionado por Arriaga, quien sefala literalmente: “pero haré una breve suma y diré como testigo de
vista las huacas, hechiceros, conopas y otras cosas de idolatria que se han hallado en los pueblos que visit6 el
doctor Hernando de Abendafio” (23).

Es muy probable que el término haya subsistido en la memoria colectiva de los ay//us contemporaneos
y que se utilice precisamente para designar figurillas zoomorfas o fitomorfas. Lo relevante, en este caso, es
que el sacerdote cronista las denomina wak’a. Al continuar con la informacion proporcionada por Arriaga,
este dice lo siguiente: “Otras huacas hay moviles, que son las ordinarias, y las que van nombradas en cada
pueblo, que se les han quitado y quemado. De ordinario son de piedra, y las mas veces sin figura ninguna;
otras tienen diversas figuras de hombres o mujeres, y a algunas de estas huacas dice que son hijos o mujeres de
otras huacas; otras tienen figuras de animales” (30-31). El jesuita Arriaga, al informar sobre su investigacion,
clasifica a las wak ‘as inicamente en fijas y moviles. Al referirse a aquellas que tienen figuras de animales, con

toda seguridad se esta refiriendo al engaychu.

Ahora bien, Tomoeda sefiala que la illa (enqaychu) “pertenece al mundo subterraneo [...] no desea
salir a este mundo” (Tomoeda 149). Una idea semejante aparece en el cronista Cristobal de Molina ([1574]),
quien, al referirse al origen de los primeros ayl/lus, afirma que estos emergieron del interior de la tierra a través
de los pagariq (puertas). Al respecto, dice: “salian de cerros, cuevas y arboles... escapandose y procedido de
aquellos lugares, en memoria del primero que de alli salid, ponian idolos de piedra, ddndoles el nombre a cada
huaca que ellos entendian y habia tenido aquel de quien se jactaban proceder” (10). Los idolos de piedra a
los que hace mencién Molina simbolizan la estirpe del ayllu y garantizan su continuidad en la tierra. De esta
perspectiva puede entenderse la mentalidad andina en torno al engaychu. “La figura illa que desea permanecer

en el mundo subterraneo y el uso de su fuerza, aunque tienen diferentes maneras de expresarse, aparecia
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en la fiesta de Patricio” (Tomoeda 149). La misa q’epi, lugar donde siempre esta el engaychu, simboliza
precisamente ese mundo sobrenatural al que pertenece; representa el mundo subterraneo. Los pastores actuales
siempre enfatizan que las alpacas pertenecen al Ukhu Pacha (el mundo de abajo) y, para que permanezcan
entre los seres humanos, es necesario ritualizarlas de manera constante, garantizando asi su durabilidad y
permanencia en el corral del pastor. “Las illas necesitan que se les vele y alimenten, si es que se olvidan
sufren hambre y sed y pueden castigar retornando a los animales al Ukhu Pacha” (Rozas y Calderén “Los

agropastores de Pampallacta” 22).

La piedra labrada en forma de alpaca se transforma en un objeto sobrenatural dotado de gran fuerza
(kallpayoq), al igual que los idolos de piedra colocados en la puerta (pagarig) de donde emergieron los primeros
ayllus. Obviamente, estos objetos no pertenecen al mundo de los seres humanos; sin embargo, necesitan
ser atendidos mediante el ritual para mantener su fuerza. De lo contrario, se vuelven inactivos e inertes; es
decir, pierden su poder en este mundo. Las consecuencias de esta pérdida afectan directamente al rebafio:
los animales no se reproducen y son mas vulnerables a plagas y enfermedades. Como se ha puntualizado
anteriormente, la fuerza (kallpa) del enqaychu reside en el enga, entendido como principio fecundador de
la vida que propicia la multiplicacion de los animales en el corral. Solo bajo la influencia del ritual el enga
habita la piedra zoomorfa, la cual se convierte, al mismo tiempo, en morada del espiritu divino encarnado en

Wiragocha, antigua divinidad andina.

La invocacion al enga se realiza a través de las oraciones improvisadas del sami o samincha (augurios
de buena ventura), con el propdsito de solicitar la multiplicacion del ganado, en este caso de las alpacas. De
esta manera, la piedra adquiere un caracter semejante al de una piedra beatilica, es decir, una piedra sagrada.
Se sabe que el ritual reproduce simbolicamente el acto de la creacion a través de la confluencia de fuerzas y de
ordenamientos. Las invocaciones nocturnas en los rituales andinos, realizadas por medio del sami, sirven para
reunir lo disperso, concentrando a los animales procedentes de diferentes pagarig en un solo punto: el corral.
La intencion de los pastores andinos es que el corral se mantenga siempre colmado de animales, a fin de evitar

el riesgo de su pérdida total frente a eventuales embates del medio ambiente.

Por todo lo expuesto, los comuneros —en especial los pastores de alpacas de la puna alta— codician
tener un engaychu, ya que el significado atribuido a este camélido litico permite comprender la regulacion del
comportamiento econdmico en las comunidades andinas. Segun sus creencias, el principio creador de la vida

es una fuerza cdsmica encarnada en el enga.

La reactivacion del engaychu requiere un tiempo determinado. Don Feliciano decidié que dicho
proceso debia durar cuatro dias y cuatro noches; segn ¢l y otros pastores, el engaychu necesita madurar
durante ese periodo (el término ‘madurar’ se emplea aqui de manera metaforica para aludir a la reactivacion
del enga en el engaychu). Una vez mads, esta interpretacion expresa el sentido que los propios pastores andinos

atribuyen a esta practica ritual.

De este modo, la escultura zoomorfica —en forma de alpaca— adquiere su propio valor y es portadora

del enga (principio generador y vital), el cual es concebido por los pastores como algo real y concreto. La roca,
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ya sea zoomorfica o fitomorfica, se transforma asi en el principio de la fuerza fecundadora. Es en este contexto
que el pastor, con gran seriedad y devocion, nos afirma: “Esta piedra adquiere vida porque tiene kamaq, y
gracias a ello se produce el aumento de animales en el corral”. Desde esta comprension, el término kamagq se

entiende como algo que crea o algo que es creador, es decir, como un principio originario de impulso vital.

Ahora bien, las otras denominaciones del engaychu utilizadas por los pastores —qgonopa, illa, khuya
rumi, qorii rumi 'y estrella— jcontribuyen a comprender mejor la verdadera dimension de esta wak’a movil?
(Es posible identificar conexiones significativas entre estos nombres y epitetos cuando son pronunciados en
el acto de la invocacion? El uso de estos términos puede entenderse como una manifestacion de polisemia,
recurso frecuente en el pensamiento religioso andino. Flores Ochoa (“Enqga, engaychu, illa y khuya rumi’)
asocio estos significados con la fecundidad de las alpacas, aspecto sobre el cual no cabe duda. Esta fecundidad,
orientada a la economia, es simbolizada por las expresiones o apelativos mencionados. Por ejemplo, el
término khuya rumi, cuya traduccion literal es ‘piedra deseada o querida’, alude a un objeto ambicionado
por los pastores debido a que representa estabilidad econémica. A través de este sentimiento, el comunero
pastor reconoce y expresa confianza, amor, seguridad y fe en su experiencia espiritual. Cuando se emplea la
expresion gofii rumi (piedra caliente), se hace referencia a una ‘piedra con poder’, entendida como capaz de
propiciar la fecundidad de los animales y, por ende, de asegurar un corral colmado de alpacas. Por su parte, el
término estrella se asocia con la buena suerte, la fortuna y el destino del pastor. En muchas ocasiones, la vida
de un pastor o de un comunero depende de su suerte, entendida no como un simple azar o casualidad, sino
como una condicién que puede manifestarse en felicidad o desgracia, abundancia o escasez, vida o muerte
(Escalante y Valderrama 1992). En este sentido, el engaychu simboliza la suerte en su expresion y representa
una circunstancia favorable para la economia familiar del comunero pastor. El término gonopa designa una
figura que simboliza a la alpaca u otro animal y que suele presentar un hoyo en la espalda, destinado a la
preparacion de sahumerios considerados alimento o energia vital para fortalecer el enga. Este término remite
directamente al engaychu; de alli que enqaychus, qonopas, illas, qonii rumi, khuya rumi 'y estrella tengan
sentido para el pastor. Cabe reiterar que el enga, oculto o encarnado en la gonopa o enqaychu, solo se activa
o despierta a través del ritual.

Mediante juegos de palabras, los pastores invocan la accion de la fecundidad, lo fertilizante y la
imagen del corral lleno de animales, tal como lo expresan los samis durante el ritual; vale decir, el deseo que se
invoca en la oracion. En este proceso, el pastor andino mentaliza entre el enga y el engaychu como portadores
de las fuerzas fecundantes de la naturaleza, simbolizando las relaciones entre macho y hembra dotadas de

virtudes misticas.

El comunero pastor propicia la fecundacion de las alpacas de su rebafio mediante el uso practico de
simbolos rituales. Entre ellos se encuentra el matrimonio de los animales, denominado saway o irpa saway
(accion de unir en matrimonio a una hembra y un macho), asi como la escenificacion del apareamiento de
las alpacas en el corral por parte de la pareja o los duefios del rebafo. Asi, el ritual favorece que el engaychu
adquiera el poder del enga, con la finalidad de asegurar un corral lleno de alpacas. El sentido del sami consiste

en invocar a los animales para que regresen al corral, para “que vengan enfilados desde los distintos pagarig
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que se encuentran dispersos en los Andes”. Cuando el pastor tiene éxito con el ritual, el corral se llena de

animales. En consecuencia, el pastor se convierte en un comunero afortunado y feliz.

Segun el pastor, estas piedras sagradas —los engaychus— solo adquieren valor en manos de un
comunero pastor. En manos ajenas, como las de un mestizo, su poder se ‘enfria’. Al respecto, un comunero de
Pampallacta Alta (Calca, Cusco) fundamenta esta posicion en torno a su enqaychu de la siguiente manera: “El
engaychu no tiene valor ni significado en manos de un mestizo o citadino, porque ellos no saben ritualizar ni
alimentarlo para que el enqaychu permanezca siempre activo con el espiritu del enga”. Para que el enqaychu
se mantenga constantemente activado, debe permanecer en su misa ¢ epi. En tiempos pasados, el lugar de
la misa q’epi era una hornacina o vano cerrado, situada siempre frente a la puerta de ingreso de la casa —en
el interior de la vivienda andina—. Esta hornacina constituia el espacio propio de la misa g epi y, al mismo
tiempo, dividia la habitacion en dos ambitos: el espacio donde se ubica el fogon, correspondiente a la mujer, y
el dormitorio, donde se encuentra el kawito (catre). El espacio central, donde se halla la hornacina —concebida

como representacion del templo del Qorikancha—, corresponde simbolicamente al vardn.

En la actualidad, el ritual de culto al engaychu atin se mantiene vigente y no debe ser considerado
unicamente como un talisman, tal como lo propone el padre Manya y lo recoge Jorge Flores Ochoa, quien
sefiala que se trataria de un objeto que confiere poder sobrenatural en beneficio de su poseedor (“Enga,
enqaychu, illa y khuya rumi” 218). La espiritualidad andina resulta, sin embargo, mucho mas compleja. El
culto tiene como objetivo fundamental propiciar que la tierra circundante —es decir, el medio ambiente— provea
alimentos al ser humano. En los Andes, lo sagrado forma parte del cosmos y, dentro de esta concepcion, la
sexualidad —entendida en su sentido de fecundacion— representa una via de acceso a la fuerza vital y al mundo
extraordinario. En este marco, los andinos, en especial los pastores, se unen a las fuerzas fecundantes de la
naturaleza, con lo que se refleja el cosmos mediante simbolos como el enga, el engaychu, la gonopa, la wak’a,
la Pachamama y el Apu. Antropologos como Billie Jean Isbell (“La otra mitad esencial”’), Aurelio Carmona
(2013)', entre otros, sostienen que la tierra, los cerros y la naturaleza misma se encuentran impregnados de

simbolos sexuales.

Por ultimo, y recurriendo a la analogia, cabe preguntarse qué relacion podria existir entre el término
inca y enqga. Segun los cronistas de los siglos XVI y XVII, el inca es concebido como la semilla y el tronco
inicial de una generacion de familias. Es posible que esta idea se haya conservado en la memoria colectiva de
los pastores de hoy, quienes retoman dicha simbologia para comprender el enga como principio generador,
invocado para propiciar la fertilidad del ganado. Eso es lo que en realidad significa enga y expresa un principio

originario que se convierte en naturaleza sagrada, creadora y fecundante.
6. Conclusion

La etnografia presentada sobre el hallazgo de un engaychu en el terreno de cultivo de don Feliciano,

en Pampallacta, posee un valor singular debido tanto a su caracter fortuito como a su rareza. En este articulo,

14 Carmona, al igual que Isbell, sostiene que, dentro de la concepcion sobre la naturaleza, “el aspecto geografico
natural se componia de los orqos (cerros) y las pampas (llanos), el orgo era la representacion de lo masculino y la pampa
de lo femenino, los orgos siempre eran hanan y las pampas eran uray” (Carmona 27).
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se ha analizado el ritual de rehabilitacion celebrado en el momento mismo en que esta escultura de piedra fue

encontrada por casualidad.

El enqaychu, enterrado por mucho tiempo, no habia recibido las ofrendas que los comuneros
acostumbran realizar en sus rituales. Segun la concepcion de los runas en la comunidad, esta escultura litica
habia perdido su fuerza y poder; vale decir, se encontraba en estado de pasuchska (sin poder). Al ser sometido
al ritual de rehabilitacion, las fuerzas y el poder perdidos fueron restablecidos, lo que permiti6 utilizarlo en la

misa q’epi e inicid su funcion fecundadora en beneficio del rebafio de don Feliciano.

La misa q epi, en tanto atado ritual o ara portatil, pertenece a un ambito que articula lo ordinario con
lo trascendente y lo sobrenatural. En ella se resguarda el engaychu y todo objeto dotado de valor sobrenatural.
Dentro del ritual, como eje central de la celebracion, la misa g epi o sefial q epi cumple la funcion de fortalecer
el poder del enga como principio generador de vida. Cuando el comunero pastor posee un engaychu o tiene la
suerte de encontrar una de estas piedras sagradas —lo que, segun su interpretacion, responde a su estrella—, se
considera que ha nacido con suerte y, por ende, podra tener una fortuna. Cabe reiterar que ello solo es posible
cuando el engaychu es activado mediante el ritual. Por otro lado, los comuneros lo designan con distintos
nombres —qonopa, illa, khuya rumi, qoni rumiy estrella—, mientras que el cronista Pablo Joseph de Arriaga lo

denominé huaca moévil.

Para los comuneros de Pampallacta, la misa ¢ epi representa la Unidad: un atado ritual en el que lo
masculino y lo femenino se disponen en pares. La nocion de par remite a una concepcion dual que se integra en
un simbolo androgino primordial, puesto que sus elementos corresponden a china y orgo (hembra y macho).
En este sentido, la palabra misa adquiere un valor intrinseco, pues expresa la oposicion dual simbolizada en
los colores blanco y rojo. Se considera que estos dos colores forman un todo indivisible. Al celebrar el ritual
de restitucion o rehabilitacion de la fuerza, el binario —representado por los colores opuestos— entra en accion
de manera analoga a los polos de un iman. A través de la interaccion de estas dos fuerzas —activo y pasivo,
macho y hembra— se produce una neutralizacion que da origen a un tercer elemento. En este proceso, el
oficiante masculino y la misa ¢ epi, de connotacion femenina, actian como artifices de la kallpa. La tercera
cosa creada, segun don Feliciano, contiene aspectos de ambos elementos, haciendo que el binario se vuelve

manejable.

El enga es una energia generadora de vitalidad que, al penetrar en la escultura del camélido, adquiere
fuerza y transforma la piedra inerte —sin accion y rigida— en vida, movimiento y capacidad de intervencion
en el proceso fecundador de las alpacas del rebafio del pastor. Esta fuerza adquirida debe ser alimentada
constantemente con ofrendas y chicha. Es, desde luego, la ambicion de un pastor contar con un rebafio
numeroso. El engaychu, que representa a una alpaca en piedra, debe mantener siempre activo su enga para
concentrar su accion en la fertilidad del ganado. Solo asi otorgard suerte y fortuna al esforzado y creyente

pastor.
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Resumen

Este articulo presenta de manera resumida y breve algunas consideraciones tedricas sobre nimero y numeracion
en contextos sociales y educativos en los que se emplean lenguas nativas para educacion basica y elemental.
Esta pensado particularmente en la educacion intercultural bilingtie (EIB) que se esta aplicando, con variado
resultado, en el Pert. Aborda la distincién entre numeral y nimero, y describe el comportamiento de los
clasificadores numéricos en algunas lenguas originarias del oriente peruano. Propone que un sistema numérico
debe entenderse como un subsistema de la lengua para producir grandes cantidades de numerales utilizando
un pequefio conjunto de reglas y un breve inventario 1éxico. En el caso del quechua clasico, trece palabras y
dos reglas de composicion permiten crear frases numéricas hasta 107-1. El articulo aborda igualmente algunas
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Résume

Cet article présente brievement quelques considérations théoriques sur le nombre et la numération dans des
contextes sociaux et éducatifs ou les langues maternelles sont utilisées pour 1’éducation de base et ¢lémentaire.
11 est spécifiquement congu pour 1’éducation bilingue interculturelle (EBI), mise en ceuvre au Pérou avec des
résultats variables. Il aborde la distinction entre numéral et nombre et décrit le comportement des classificateurs
numériques dans certaines langues maternelles de 1’est du Pérou. Il propose qu’un systéme numérique soit
compris comme un sous-systéme de la langue permettant de produire de grandes quantités de chiffres a 1’aide
d’un ensemble restreint de regles et d’un bref inventaire lexical. Dans le cas du quechua classique, treize
mots et deux régles de composition permettent de créer des phrases numériques jusqu’a 107-1. L article
aborde également certaines implications théoriques et pratiques pour I’éducation bilingue interculturelle des
mathématiques et 1’utilisation des langues maternelles dans des fonctions éducatives et sociales qui ne font pas
partie de leur tradition sociolinguistique et communicative.

Mots-clés : éducation interculturelle, éducation bilingue, systéme numérique, quechua, aymara, ashaninka, machiguenga.

Abstract

This paper briefly presents some theoretical considerations on number and numeration in social and educational
contexts where native languages are used for basic and elementary education. It is specifically designed for
intercultural bilingual education (IBE), which is being implemented, with varying results, in Peru. It addresses
the distinction between numeral and number and describes the behavior of numerical classifiers in some native
languages of eastern Peru. It proposes that a numerical system should be understood as a subsystem of the
language for producing large quantities of numerals using a small set of rules and a brief lexical inventory.
In the case of Classical Quechua, thirteen words and two composition rules allow the creation of numerical
phrases up to 107-1. The paper also addresses some theoretical and practical implications for intercultural
bilingual mathematics education and the use of native languages in educational and social functions that are
not part of their sociolinguistic and communicative tradition.

Keywords: intercultural education, bilingual education, numerical system, Quechua, Aimara, Ashaninka, Machiguenga.
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1. Introduccion!

Estearticulo pretende precisaralgunasnociones basicas sobre nimeros y numerales y sucomportamiento
lingiiistico en un evento comunicativo. Aborda también la cuestion de los sistemas numéricos de las lenguas
naturales, y sugiere a la comunidad especialista un conjunto de formalidades que puedan ayudar a desarrollar
las capacidades aritméticas de las sociedades a las que van dirigidos los esfuerzos por educacion Intercultural
bilingtie (EIB). Se centra en la discusion de las implicaciones ldgicas y lingliisticas que acarrea la nocion
de numero cuando se debate su caracterizacion en los medios académicos y en el cenobio de planificadores
educativos de algunos de los paises de América Latina en los cuales la aplicacion de la EIB tiene importancia
estratégica. La informacion lingiiistica que se emplea y los ejemplos que se exponen son restrictivos de las

lenguas quechua, aimara, arawak rama maipuran, cahuapana y pano occidental del Peru.
2. Numeros y numerales

La distincion entre numeros y numerales corresponde a la que se puede establecer entre sustantivos y
adjetivos referidos a cotas de cantidades; es decir, a la posicion del Gltimo elemento de un conjunto, si éstos
estuvieran ordenados de acuerdo con un criterio cualquiera. Cuando nos referimos a cantidades, hacemos
uso de palabras que pueden ser adjetivos o sustantivos. Los adjetivos se refieren a las propiedades de ciertos
objetos; en cambio los sustantivos hacen referencia a los mismos objetos. Solo los sustantivos pueden hacer

la funcion de nucleos de sujeto.
Dadas las expresiones:

(1 <El perro tiene cuatro patas >

2) <El cuatro es un nimero par>

En (1) se ve que la palabra cuatro es el adjetivo del sustantivo perro. La palabra cuatro esta identificando
una caracteristica, en este caso, cuantitativa, del sustantivo perro. Cuatro esta referida a perro. En cambio, en
(2) la palabra cuatro se esta refiriendo a su propio significado, un concepto, una cierta entidad numérica. En

este caso, cuatro esta referido a si mismo, y gramaticalmente se le reconoce como sustantivo.

Formalmente hablando, el caso (1) ocurre cuando se tiene un elemento cualquiera de un conjunto
cualquiera que establece funcidn inyectiva con un elemento de otro conjunto ordenado. El caso (b) ocurre
cuando el numeral se refiere a si mismo. Aclaremos lo anterior, si establecemos un conjunto A con un elemento

cualquiera, como &, se obtiene lo siguiente:

1 Consideraciones generales:
Van entre corchetes angulares las frases y oraciones que reproducen el habla comtn. Se emplea el alfabeto oficial de
las lenguas peruanas: < expresion >

b. Van entre barras oblicuas los segmentos del discurso (morfemas) sujetos a analisis: / —ti /. El guion indica el lugar de
los otros componentes de la palabra

c. Lalocalizacion de los textos aristotélicos sigue la numeracion Bekker. Se usa la copia electromecénica de Aristotelis
Opera que se puede acceder en los repositorios digitales usuales (Google Books, Internet Archive y otros).
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A={n}

Si establecemos otro conjunto B de elementos acotados (es decir, finitos y ordenados), se obtiene lo

siguiente:

B={apyd}

Si, como se postuld, los elementos de B son finitos y ordenados, podemos decir que el antecesor de 6
es v, el antecesor de y es B, y el antecesor de 3 es a. Ademads, o no tiene antecesor y 6 no es antecesor de ningiin
elemento. De ahi que, si establecemos una cierta funcion inyectiva que asocie uno de los elementos de B con

el tnico elemento de A, podremos proponer 6 — .
Entonces el elemento o establece una relacion con N. Esto puede equivaler a lo siguiente:

Al'= {“perro”}

9 ¢ b3

B!'= {“una pata”, “dos patas”, “tres patas”, “cuatro patas”}

cuatro patas — perro

Este esquema puede representar proposiciones en las que se vinculan dos entidades de dos conjuntos
cualesquiera. Para que nuestra comparacion tenga sentido, no debemos olvidar que los conjuntos B y B' del
ejemplo estan acotados y ordenados. Tal es, mas o menos, el sentido de cardinalidad en las teorias modernas
del nimero que aqui se emplea para comprender formalmente el significado de numeral como adjetivo. La

cantidad de patas esta referida al perro, pata es una funcion del perro, no de otra cosa.

En términos lingliisticos, en la expresion (1) <el perro tiene cuatro patas>, la palabra cuatro esta
enunciando un rasgo del perro, no una caracteristica de cuatro. Aqui decimos que cuatro es un adjetivo
numeral. Si la secuencia argumentativa que construimos con {A», By}, “el perro tiene cuatro patas”, es
logicamente idéntica a la secuencia que podemos construir con {A, B}, “la entidad X esta relacionada con 67,
podemos concluir que o (o cuatro) es un argumento de N (o e/ perro). En la logica gramatical, X se comporta
como sustantivo y & como adjetivo. En cambio, en (2) <el cuatro es un nimero par> la palabra cuatro se refiere
a una entidad matematica de la que se puede hacer un predicamento. En lo que sigue, desde una perspectiva
lingiiistica, llamaremos numero al caso en que un numeral adquiere propiedades nominales para referirse a si
mismo, es decir, cuando deja de funcionar como modificador y pasa a designar la entidad que nombra. Con
ello se diferencia de su interpretacion matematica, que opera con nimeros como objetos abstractos y no con

numerales en tanto expresiones lingiisticas.
2.1.Numerales

Cuando un numeral cumple funcion adjetiva, se comporta como cualquier otra de la clase de los
adjetivos o modificadores de cualidad de una lengua. En espafiol, el numeral uno, en funcion adjetiva, esta

sujeto a flexiones de género y nimero, de modo que las siguientes construcciones son absolutamente legitimas:
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(D) Un nifo / una nifia (variacion en género)
2) Un nifio / unos nifios (variacion en niimero)
3) Un nifio / unas nifias (variacion en género y niimero)

En quechua, el numeral <huk> equivale a 1, pero también puede cumplir la funcion de exclusor, como

cuando se dice lo siguiente:

4) <¢Paychu Juana?> “;Es Juana ella?”
%) <Paymi> “Ella (es), ciertamente’
(6) <(Anapa faflan?> “; La hermana de Ana?"*

(7 <Manam,hukmi> “No, por cierto. Es otra’™

Lo que aqui interesa es observar que el tema lexical <huk> se esta empleando en el sentido de “una
otra persona, alguien diferente a la que aludes”. Igualmente, en aimara, el numeral <maya> “uno” puede
cumplir una funcion no cuantitativa, como en < Sarqanani mayurkama > “Nos vamos; hasta cualquier [otro]
dia”.® Asimismo, en shipibo también es frecuente el uso de numerales en funciéon no numérica, aunque si
cuantificadora, como <rawé> “dos”, que puede significar también “unos cuantos”: <Eara boati rawé atsa> “Yo

llevo algunas yucas”.’

Por cierto, el uso de numerales en contextos no numéricos esta presente en casi todas las lenguas. La
caracteristica logica subyacente en todos esos casos es que los numerales se ejecutan en el discurso referidos
siempre a otras entidades a las cuales se les caracteriza con un rasgo de identificacién. Expresiones como <te
lo repeti mil veces> o <un millon de gracias> pueblan el habla popular tanto como la literatura: “; Cuantas
veces debo perdonar al prdjimo, hasta siete? Mas, te digo, hasta setenta veces siete” (Mt 18: 21-22, Biblia de
Jerusalén). En la expresion <there are some ones who enjoy Mozart> “hay algunos que disfrutan de Mozart”,

el numeral unitario soporta comodamente su plural.

2 En este ejemplo, Paychu: /pay/ “¢l, ella” se une con /-chu/, sufijo interrogador-verificador, de modo que
<;Paychu...?> “;es él/ella...?” y <Juana> es nombre propio.
3 Paymi: /pay / “él, ella” y / -m(i)/ sufijo atestiguativo. En este ejemplo, el hablante sefiala que esta respondiendo

como testigo del hecho. El sabe que la persona por la que se pregunta es efectivamente Juana, no es que se lo hayan
informado. Equivale aproximadamente a “te lo digo porque yo lo sé¢”. La vocal / -1/ es un sufijo eufénico que se afiade
a una base que termina en consonante (<pay>), de modo que <paymi> “si, es ella”. El eufonico es un soporte puramente
articulatorio, no tiene valor semantico, y se usa para evitar ejecuciones como <paym> ajenas a la fonotaxis del quechua.
4 Anapa fiaiian: /Ana/ es nombre propio y / -pa / es sufijo genitivo; <fiana> “hermana referida a una mujer” va
con el sufijo / -n /, posesivo de tercera persona, de modo que <;Anapa nafian?> ““; [es] la hermana de Ana?”.

5 Manam hukmi: / Mana / es un lexema de negacion y / -m(i) / un sufijo atestiguativo. Asimismo, <manam> “no
es” y <huk> “un (otro)”. De modo que <manam hukmi> se entiende como “no lo es / [la hermana de Ana] es otra”.

6 <sarqafani> se compone del tema verbal / sarqafia/ “irse, dejar el lugar” y el sufijo verbal / -ni / para el imperativo
plural de primera persona, de modo que < sarqafiani> “vamonos”. Asimismo, <mayurkama> se compone de <maya>
“uno”, <uru> “dia” y el sufijo /-kama/ “hasta”, morfema delimitativo que fija un hito de distancia o tiempo. Finalmente,
al componerse la palabra, <maya> pierde la tltima vocal, de modo que <mayurkama> (y no <maya urukama>) significa
“hasta cualquier dia, hasta un dia de estos”.

7 <eara> se compone del pronominal de primera persona <ea>y el ergativo /-ra / que indica quién cumple la
accion, en este caso, la primera persona. Siguen el tema verbal <boa> “llevar”, que recibe el sufijo verbal / -ati / para el
presente y futuro no marcado; luego <rawé> “dos”, si se tratase de un valor determinado, pero <rawé> “un poco, algo
mas que uno” si se trata de un valor indeterminado. Por tltimo, sigue <atsa> “yuca o mandioca”, de modo que <Eara
boati raw¢é atsa> se entiende como “soy yo quien lleva (o llevara) algo mas de una yuca”.
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2.2.Numeros

Todo lo anterior permite establecer diferencias logicas profundas entre estos adjetivos cuantitativos
a los que llamamos numerales y los sustantivos con los cuales rotulamos los conceptos ideales que son uno
de los pilares de la matematica. Emplearemos la siguiente definicion atendiendo a los rasgos semanticos de
las palabras en cuestién: un numero es un numeral referido a si mismo. No son las cuatro patas del perro,
sino el cuatro en cuanto tal. Solo al separarse el cuantificador de una referencia externa, podemos postular la

existencia de un conjunto de entidades tal como a continuacion:
A={1,2,3,4}
Que puede tener una forma extendida de esta manera:
N={1,2,3,...}

Este es el requisito previo para caracterizar nimeros y operar trasformaciones con ellos. Solo después
de utilizar los adjetivos numerales para crear un conjunto de sustantivos, podemos postular la posibilidad de
sistemas numéricos, operaciones numéricas y teorias del nimero. De hecho, las primeras preocupaciones de
los filésofos griegos por la aritmética eran agrupar los numeros en funcién de ciertas propiedades que tenian
unos respecto de otros; no resolver problemas cuantitativos de la vida comun, pues eso era un asunto de la
logistica. Una propiedad numérica se establece solo al relacionar un numero con otro, no un nimero con
cualquier otro objeto del entorno. Tal es el sentido de la aritmética en la Grecia clasica, de la cual los filésofos

y matematicos antiguos dan cuenta pormenorizada en varios de sus escritos.

Tanto en el corpus aristotélico, como en los diccionarios es posible distinguir claramente las nociones
de cantidad, por un lado, y numero, por otro. Cuando Aristoteles se refiere a la cantidad como categoria, usa
la forma sustantivada 7o zoo6v (la cantidad). Asi, podemos hallar en el Organon (Arist. 33): “Es entidad -para
decirlo con un ejemplo-: hombre, caballo; es cudnto: de dos codos, de tres codos”.® En este pasaje, Aristoteles
distingue “hombre” y “caballo” como sustancia (ovoic), mientras que “de dos codos” o “de tres codos”
ejemplifican la cantidad (10 mocov), es decir, aquello que puede predicarse como magnitud mensurable de
una sustancia. La referencia al codo no introduce una entidad adicional, sino un modo de determinacion
cuantitativa. En cambio, cuando Aristételes se refiere a los numeros (oi dpiBuoi), lo hace frecuentemente
en el contexto de su exposicion de la doctrina pitagorica, segin la cual los numeros no son meras entidades
matematicas, sino principios constitutivos de la realidad. Asi se aprecia en la Metafisica (Arist. 986a.1): “Los
llamados pitagoricos [...] supusieron que los elementos de los ntimeros son elementos de todas las cosas”.’ En
este marco, afirmar que los elementos de los nimeros son elementos de todas las cosas equivale a sostener que
la estructura del ser es fundamentalmente numérica. En otras palabras, Aristoteles no introduce una categoria

analoga a la cantidad (0 mooov), sino que describe una tesis ontoldgica especifica atribuida a los pitagoricos.

8 Las cursivas son mias. Texto griego segun la edicion de Bekker: “Eott 8¢ odoia u&v d¢ tome &insiv olov
P4 e \ \ v ’ ’ .

GvBpwmog, nmog: mTocdv 8¢ olov dimnyv, tpinnyv” (Arist. 1b.28).

9 Texto griego segun la edicion de Bekker: “ot kadovpevot ITuBayopetot [...] ta t@v apOudv ototyeia tdv Gvimv

otorysio mavrov véhapov sivar” (Arist. 986a. 1).
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Tal vez el Teeteto de Platon sea el texto mas explicito para exponer la nocion de numero en la antigiiedad
clasica: un conjunto de objetos ideales que tienen propiedades especificas, y de acuerdo con ellas se clasifican

(Platon). Asi es como se puede hablar de nimeros cuadrados niimeros triangulares, y otros.

Esta es la razon historica profunda por la cual la aritmética es la ciencia de los nlimeros, y no la ciencia
de las cantidades. Para llegar a esto, los pensadores clasicos de la antigliedad tuvieron que sobreponerse a
la estrecha nocion de los nimeros como expresiones de cantidades de objetos, es decir, de adjetivos. Sin
embargo, el paso cultural para lograr la culminacion de este proceso, el de pasar de adjetivos numerales a
numeros (sustantivos) no siempre fue sencillo. En muchos casos, la propia naturaleza de la lengua obstruye
el paso del numeral al concepto de nimero. El hecho, sin embargo, es que mas de dos mil afios después
de estos escarceos, asumimos la convencion de que los nimeros, como objetos de la ciencia matematica,
son sustantivos de los que se pueden hacer predicamientos: que son pares € impares, quer son primos y

compuestos, que pertenecen a conjuntos, que pueden ser transformables, etc.
3. Los clasificadores y los numerales: algunos casos en las lenguas peruanas

En légica una clase es un conjunto finito o infinito cuyos elementos tienen un rasgo comun llamado
criterio de clasificacion. Los elementos de una clase pueden ser a su vez clases. Asi, la clasificacion es un
método basico del pensamiento 16gico que consiste en organizar los datos de la llamada realidad en grupos con
marcas que los diferencian unos de otros: las clases. Una clase es una coleccion finita de objetos, entendidos
como ideales. Este es un dato importante y no una verdad de Perogrullo. Es decir, cuando en zoologia hablamos
de la clase de los mamiferos, por ejemplo, agrupamos en ella no a los animales reales, sino a las nociones
que extraemos de nuestra relacion con el mundo real. En la clase de los mamiferos, no estan los leones y las
cebras reales, sino los conceptos cebra y leon con los cuales rotulamos o nombramos a ciertos animales. Para
incluirlos en la clase de los mamiferos, establecemos un rasgo comun de estos animales: la forma como las

madres alimentan a sus crias. Este rasgo es el criterio de clasificacion de la clase mamiferos.

Dentro de una clase puede haber otras clases, como se dijo. Atendiendo al tipo de alimentos que
consumen de adultos, a los leones los podemos agrupar con los tigres y a las cebras con los caballos, formando
las clases de carnivoros y herbivoros. De este modo, formamos clases y subclases sucesivamente incluidas

unas dentro de otras.

Los criterios de clasificacién que usemos pueden ubicar los objetos en unas u otras clases. Por ejemplo,
los leones y los cocodrilos pueden estar incluidos en una misma clase si los tomamos como predadores, pero
estaran en clases distintas si incluimos a los unos entre los mamiferos y a los otros entre los reptiles. Aun
asi, uno de los ideales de las ciencias descriptivas es organizar estos sistemas de clases y subclases en una

estructura de particiones suficientemente consistentes como para evitar contradicciones en sus definiciones.

Llamamos particion de A a una clase B no nula que contiene elementos de solamente la clase A, de

modo que se cumplan las siguientes condiciones:

AUB=A;ANB=B
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Por supuesto que el principio de particion no es el inico que se emplea para construir una imagen
consistente del mundo, ni clasificamos a los animales con un solo criterio, ya que, en algin momento
necesitaremos agrupar a las ballenas, que también son mamiferos, con los peces, que no lo son. Para esto,
posiblemente hagamos uso de criterios absolutamente diferentes que nos den clases y subclases también
diferentes, como el de clasificarlos segiin el ambiente natural en el que viven. Esto, sin embargo, nos lleva a
un campo de la epistemologia que no es el objeto de este breve articulo. Quedemos en aceptar intuitivamente
que las sociedades organizan la percepcion de las cosas del mundo mediante sistemas de clases y conjuntos, y

recurrir a las particiones es uno de los métodos mas eficientes e higiénicos de trabajo ldgico.

Las lenguas naturales muy frecuentemente usan clasificadores tanto para crear léxico como para
describir hechos y cosas. Estos recursos léxico-gramaticales no necesariamente llegan al ideal de un sistema
consistente de particiones; pero, en términos generales, permiten a los hablantes a comunicarse con cierta

precision respecto de los objetos y las clases a las que pertenecen.

En analisis gramatical un clasificador es un morfema capaz de identificar un lexema como elemento de
una cierta clase. En lo que sigue vamos a exponer algunos casos de uso de clasificadores en lengua machiguenga.
Se debe informar que existe una importante y bien trabajada informacion de caracter etnografico y lingtiistico
referido al tema de los clasificadores en lengua machiguenga, por ejemplo, Sheppard. Sin embargo, algunos
aspectos de la clasificacion y los clasificadores en machiguenga no estan completamente resueltos, ni se tiene

un catalogo completo de clasificadores. '

Aikhenvald sugiere cuatro rasgos de los clasificadores en las lenguas naturales:

(a) Hay un nimero limitado y contable de clases.
(b) Cada sustantivo en el idioma pertenece a una (a veces mas de una) clase.
(©) Siempre hay alguna base semantica para la agrupacion de sustantivos en clases de género, pero los

idiomas varian en la cantidad de bases semanticas que soportan. Esto generalmente incluye la anima-
cion, la humanidad y el sexo, y algunas veces también la forma y el tamao.

(d) Algtn constituyente fuera del sustantivo mismo debe concordar en género con un sustantivo. La con-
cordancia puede ser con otras palabras en el sintagma nominal (adjetivos, numeros, demostrativos,

articulos, etc.) y/o con el predicado de la clausula, o un adverbio.

Los clasificadores de género en machiguenga estan organizados en un sistema de dos grandes
categorias genéricas y muchas y muy variadas categorias especificas. La primera categoria genérica es el
género gramatical masculino / femenino; la segunda es el género gramatical animado / inanimado. Cuando
estas dos grandes categorizaciones se cruzan, se puede obtener el siguiente cuadrado de doble contingencia en

los que se ve la combinacion de géneros que soporta el sustantivo.

10 De hecho, no puede haberlo. En estas lenguas, los catalogos de clasificadores son abiertos; un hablante puede
hacer uso de un sustantivo cualquiera y usarlo como clasificador; puede crear un nuevo lexema: un neologismo.
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Género 1 . ]
) Masculino (M) Femenino (F)
Género2
Animado (A) Todos Algunos (muy pocos)
Inanimado (I) Ninguno Algunos (casi todos)

Tabla 1: Contingencias del sustantivo machiguenga. Elaboracion propia.'

Se debe precisar que el género masculino / femenino de los animados no siempre tiene
correspondencia biunivoca con el sexo biologico de los animales involucrados. Hay nombres de aves o
insectos que pueden ser masculinos o femeninos. En varios casos, un mismo animal tolera cualquiera de
los géneros M/F, dependiendo no necesariamente del sexo del espécimen sino de variedades dialectales
en las que se le nombra. El nombre de la paca o majaz (Cuniculus paca) puede ser <samani>, masculino,
preferentemente en el Alto Urubamba, o <samaio>, femenino, registrado en el Bajo Urubamba,
independientemente del sexo bioldgico del animal. La forma <samafio> es también usual en el ashaninka de
la Selva Central.

Mas importante para nuestros fines es discutir el caso del género animado / inanimado que afecta a
la clase semantica de los numerales en machiguenga. En esta lengua, el segmento / —ti— / se emplea como
clasificador de inanimados, mientras que / ni—/ se emplea con referentes animados, de modo que, para contar

objetos, debemos considerar a qué clase pertenecen estos. La siguiente tabla muestra algunos ejemplos:

Género Cuenta

Mapu Piedra

—§ Patiro mapu una piedra

g Piteti mapu dos piedras

g Mavati mapu tres piedras
Pitepageti mapu cuatro piedras
Ananeki Nifo/a

g Péaniro ananeki Un/a nifio/a

.g Piteni ananeki Dos nifios/as

é Mavani ananeki Tres nifios(as)
Pitepageni ananeki Cuatro nifios(as)

Tabla 2: Paradigma de cuenta numérica en machiguenga. Elaboracion propia.

Elregistro de los numerales en otras lenguas de la familia revela que el proceso de diferenciacion entre
nimero y numeral parece tener conatos en ciertas variedades de ashaninka, como <paro mapi, mawa mapi>
“dos piedras, tres piedras” en ashaninka del Rio Tambo,? sin indicacion de género animado / inanimado. Este
proceso de generalizacion del nimero, que ya no requiere un ancla para el sustantivo numerado, es mas un

esfuerzo de simplificacion gramatical que un proceso de diferenciacion de niimeros sustantivos y adjetivos

11 Para un estudio breve y resumido de los géneros de la lengua machiguenga, puede verse “Parte 3. Apuntes
gramaticales” del Diccionario Machiguenga de Snell.
12 Ver el apéndice de lenguas al final del articulo.
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numerales.

En el modelo clasico del discurso, los clasificadores animado/inanimado no estan solo en las series
numéricas, sino también en enunciados que contienen equivalentes de los cuantificadores existencial (3 x) y

universal (V x). Las siguientes dos expresiones significan “hay dos serpientes”, y parecen equivalentes:

(1 <Aytyo mavati maranke> “Hay dos serpientes inanimadas” (que pueden estar muertas, o ser dibujos
o algo que se les parezca)'

2) <Ayfio mavani maranke> “Hay dos serpientes animadas” (dos animales vivos y reales)'*

En tales condiciones, si el conjunto A esta formado por los elementos descritos en la proposicion (a),
y el conjunto B por los descritos en (2), necesariamente, por la naturaleza de la lengua, A N B = @. Si se quiere
poner la cuestién de otro modo, diremos que las clases A y B son disjuntas, pero no son particiones de un
supraconjunto U, porque en la lengua machiguenga no hay una categoria que englobe tanto a las serpientes (u

otros objetos) animadas y serpientes (u otros objetos) inanimadas.

Inclusive los inclusores universales estan marcados por género: <maganiro> “todos (animado)”,
<magatiro> “todos (inanimado)”. No obstante, el tema nominal <tera> “nada” si es supraconjuntivo respecto
de las disyunciones animado/inanimado, de manera que si es posible una respuesta negativa a una pregunta

sobre existencia (algo como BX, “no existe un x tal que...”).
Consulta sobre existencial inanimado:

3) < ;Aytyo sekatsi?> “;hay yuca?”
4) <Naro tera> “no hay nada”

Consulta sobre existencial animado:

(5) < (Ayfio shima?> “; hay pescado?”, suponiendo que se esta preguntando por peces vivos, por ejem-
plo, en el rio o la laguna, porque en el mercado o la cocina la pregunta implicaria usar el clasificador inani-

mado <aytyo>

(6) <Naro tera> “no hay nada”
(7 < (Ayfio ina?> “;esta la sefora (literalmente hay madre)?”
(8) <Naro tera> “no hay nadie”

Las expresiones (4), (6) y (8) son gramaticalmente idénticas, pero, al ser respuestas de preguntas
diferentes, se interpretan de manera distinta. Se entiende, también, que la declaracion de inexistencia en las
tres respuestas va referida al dominio de las cosas por las que pregunta. En (4) se afirma que no hay nada

de yuca, pero puede haber algo de boniato. Igualmente, en (6) se afirma que no hay pesca (en el supuesto

13 El tema verbal ay, ‘haber, existir’, incorpora el segmento /-ti-/ en (1). Este morfema también aparece en el
numeral mavati ‘dos’ en concordancia con el verbo, que se incorporan en la construccion a maranke ‘serpiente’.
14 En (2), tanto el verbo aysio como el numeral mavani llevan el segmento /-ni-/.
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pragmatico de una pregunta dirigida a un pescador, pues se inquiere sobre peces vivos), pero puede haber
cangrejos. Finalmente, en (8) se indica que no hay nadie, por ejemplo, un familiar de la sefiora (en el supuesto
pragmatico que la pregunta la haga un visitante delante de la puerta de una casa), pero puede estar el perro o

haber insectos, o inclusive algin humano incapaz de dar cuenta de si mismo.

Hemos abundado en algunos entresijos gramaticales de una lengua que opera con numerales y
clasificadores para alertar con respecto de las dificultades de orden tedrico sobre la diferencia entre numero y
numeral, en la estricta perspectiva de discutir algunas implicaciones de este tema en la ejecucion de educacion
matematica en contextos interculturales bilingilies cuyas lenguas estén en proceso de construir el aparato
basico de sus sistemas numéricos. Algunas lenguas peruanas que operan con clasificadores son la shaawi o
chayahuita, parcialmente descrita en sus componentes gramaticales y 1éxicos (Hart), la boora, compleja lengua

tonal también descrita en forma parcial (Tiessen) y las lenguas de la familia arawak maipuran, entre otras.

4. Sistemas numéricos: una aproximacion a la cuestion desde la perspectiva de las lenguas naturales. El caso

del quechua

Vamos a asumir un sistema como un conjunto discreto de objetos y una lista finita de reglas de
operacion para producir nuevos objetos. Con esta nocidon tan simple, nos acercamos a la idea original y
etimologica del término sistema, que significa urdiembre, cosa construida. La palabra adotyua (o0—otnua)
puede traducirse Iéxica y morfoldgicamente como “con—puesto”, es decir, un “compuesto”.'® En las literaturas
técnicas modernas, un sistema siempre aparece como una estructura que tiene cosas, vinculos y reglas de
vinculacion. Las cosas son los elementos constitutivos; los vinculos, operadores, conjuntores, disjuntores,
transformadores; y las reglas, por lo general, reglas de inferencia valida y reglas logicas. Del mismo modo,
vamos a emplear la palabra numero de manera también intuitiva para referirnos a la cantidad de elementos en

conjunto, dicho de otro modo, al cardinal de un conjunto.

Con este acuerdo sobre el significado de sistema y numero, asumiremos la siguiente definicion: un
sistema numérico esta formado por una lista finita de sustantivos para dar nombre a los nlimeros y un conjunto
de reglas para construir frases sustantivas que denoten cantidad, en principio, no acotada. Debe cumplir,
también, con los requisitos l6gicos minimos para aceptar una frase sustantiva como legitima. Con el par
de sustantivos (diez, seis) podemos construir la frase sustantiva <diez y seis>, o el sustantivo compuesto, <
dieciséis> , y para que la construccion tenga sentido, deberemos interpretar la conjuncién y como operador
agregativo. Pero <sesenta> solo se puede explicar por medio de la etimologia, es decir, saliendo del sistema
del espatfiol actual. Del mismo modo, aunque podemos construir diecitrés, los hablantes de espafol rechazaran
este sustantivo porque en su repertorio tienen <trece>. Para que un sistema numérico sea consistente, debe ser

propiamente un subsistema de la lengua; una particion del léxico y la gramatica de esa lengua.

15 En la Metafisica un uso técnico de sistema aparece en 1023b.26 (Arist.): odotuo ¢ éoti w0 éE amAdv 7 € duoiwv
ovvrelBeiuévov (nuestra traduccion: “sistema es aquello compuesto de cosas simples y semejantes”). Se usa también
sistema para referirse a ejércitos, a funcionamiento de las partes del cuerpo, conjunto funcional, etc.
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4.1.Base numérica

Uno de los sustantivos de la lista va a cumplir la funcion de base numérica, entendida como el numeral
con el cual hay que hacer operaciones de transformacion para obtener nuevos numerales. Si el nuevo numeral

es una frase, su nucleo estd dado por el numeral base.

Las reglas numéricas en la generalidad de las lenguas son formulaciones para operar con principios
aditivos, sustractivos o multiplicativos. Estos tres principios son suficientes para crear un sistema altamente
productivo de nimeros y frases numéricas para el conjunto de los nimeros naturales. En algunos casos, ciertos
sistemas numéricos pueden crear frases numéricas capaces de nombrar algunos nlimeros racionales; en casos

como este, se requerira probablemente un principio divisivo o un operador de cociente.

Los sistemas numéricos naturales toleran comodamente el uso de més de una base numérica. El latin
que dio origen a las lenguas romances de Europa occidental revela un remoto sistema de doble base, 5 y 10,
como se advierte del simple andlisis morfosintactico de la segunda decena que se ofrecen en el siguiente

cuadro, que muestra los numerales de la manera mas frecuente y usual, aunque no unica, del latin.

Regla aditiva . Regla aditiva De donde, en
Numeral También tolera
Numero (A) B) espafiol
10 Decem 10 Diez
11 Undecim 1+10 Once
12 Duodecim 2+10 Doce
13 Tredecim 3+10 Trece
14 Quattourdecim 4+10 Catorce
15 Quindecim 5+10 Quince
16 Sexdecim 6+10 Decem et sex 10+6 Dieciséis
] Decem et Lo
17 Septemdecim 7+10 10+7 Diecisiete
septem
18 Octodecim 8+10 Decem et octo 10+8 Dieciocho
19 Novemdecim 9+10 Decem et novem 10+9 Diecinueve

Tabla 3: Paradigmas de agregacion en latin. Elaboracion propia.

La casuistica de los numerales del latin no se agota con esta tabla. El registro ofrece casos mas
complicados; en mas de uno se pueden hallar otras formas, como 19, que puede ser construido como
<novedecem> “9 con10”, o inclusive <undeviginti> “menos 1 de 20”, como se reporta en la Historia Natural
de Plinius: “Intervalla quoque siderum a terra multi indagare temptarunt et solem abesse a luna undeviginti

partis, quantum lunam ipsam a terra, prodiderunt” (82).'°

El aimara, distribuido en el sureste del Peru, el occidente de Bolivia y el norte extremo de Chile, usa

la base 10 para su sistema, pero revela una base auxiliar 5 para los primeros digitos: <Maya, paya, kimsa, pusi,

16 “Muchos intentaron indagar las distancias entre las estrellas y la tierra, y propusieron que el sol estuviera
separado de la luna diecinueve veces lo que la propia luna de la tierra”. Traduccidn propia.
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phisqa, suxta> “uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis”, con los numerales <kimsa>, <phisqa> y <suxta> tomados
del quechua; <pagallqu, kimsaqallqu, llatunka, tunka> “siete, ocho, nueve, diez”’, como segmentos que se

repiten.

(D <Paqallqu> <« [ pa(ya) ] + [ qallqu ]; de donde pagallqu =2+5
2) <Kimsaqallqu> <« [ kimsa ] + [ qallqu ]; de donde kimsaqallqu =3+5

En estos numerales se revela el antiguo numeral <qallqu> ‘cinco’, con lo que el actual <phisqa>,

evidentemente tomado del quechua, es probadamente externo al sistema aimara ancestral.
4.2. Principio aditivo

Este principio se aplica para la generacion de nuevos numerales sumando los valores que éstos
representan, para construir un nuevo lexema o sintagma que represente el valor obtenido. Se advierte que la
aplicacion de este principio implica ya un inicial empleo del numeral como numero, aunque también desde el

punto de vista estrictamente lingiiistico, se trata de un proceso de derivacion.
Los siguientes ejemplos muestran algunos casos de uso del principio aditivo:

(D) Quechua de Lamas: < Chunka suk> “once” <— < Chunka>, “diez”; <suk> “uno”
2) Aimara de Puno y La Paz: < Tunka payani> “doce” < < Tunka>, “diez”; <paya> “dos”; mas sufijo

integrativo /—ni—/

Siendo este el principio mas frecuentemente usado por los diversos sistemas numéricos -incluidas

lenguas clasicas como el latin y el griego-, bastan los dos ejemplos propuestos.
4.3. Principio sustractivo

El principio sustractivo consiste en aplicar un algoritmo inverso al del principio aditivo, marcando
el complemento del numeral. El caso de <undeviginti> para 19 registrado en el texto latino de Plinius, arriba
glosado (como en otro de César Augusto, que no analizamos en este breve articulo) es un ejemplo claro del

uso de principio sustractivo, undiviginti: 19 =20 - 1.

La aplicacion de este principio no debe extranarnos, particularmente en latin.!” Como se sabe, también
algunas fechas del calendario romano sigue en este principio. No es este el mejor lugar para discutir las
estructuras de medicion de tiempo de los romanos, baste indicar que una fecha se nombra en relacion con otra
de referencia, la mas proxima en el futuro. Cada mes tiene tres fechas de referencia: calendas, idus, nonas. El
primer dia de cada mes son las calendas, de modo que la fecha 25 de diciembre se dice <ante diem octavum

calendas lanuarias>, equivalente a la expresion “es el octavo dia previo al primero de enero”.

En aimara se registra <Llatunka> “nueve”, con / lla—/ “casi, proximo”, y <tunka> “diez”, con lo cual
9=10-1.

17 En esa misma linea logica tampoco debe extranarnos la escritura de nimeros romanos en la que la anteposicion de la
grafia del numeral indica sustraccion o complemento, como en IV, 5-1; IX, 10-1; IIC, 100-2.
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4.4, Principio multiplicativo

La aplicacion de este principio implica también el tratamiento de los numerales como niimeros, aunque
todavia en un nivel primario. El valor de un numeral se obtiene como el producto de los valores de otros dos

numerales primitivos. El procedimiento para indicar el producto es una regla sintactica.

En el caso del castellano, se hace uso de morfemas derivados de los lexemas de los nimeros digitos,
que se anteponen a una raiz que representa nimeros de orden superior como las decenas, las centenas o los
millares: <cuar-enta>, <cincu-enta>, <ses-enta>, y otros. Tampoco discutiremos aca los complejos procesos
morfofonologicos implicados en la evolucion de estos numerales desde del latin al espafiol moderno, detalle
que excede el tema de este breve articulo. Aqui solo se establece el uso del principio multiplicativo por cuanto

cuar-enta es 4x10; cincu-enta es 5x10 y ses-enta, 6x10.

En el aimara surefo y el central (este ultimo llamado también jacaru), ocurre lo mismo. En el surefio

tenemos <Kimsa tunka> “treinta”, con <kimsa> “tres” y <tunka> “diez”.
4.5.Reduplicacion

Es un caso particular del principio multiplicativo o aditivo, seglin la lengua en que se ejecute, pues
puede interpretarse de ambos modos. Las lenguas maipuranas emplean la reduplicacion para los primeros

numerales:

(D) Machiguenga: <Piteti> “dos inanimado” — <pitepageti> “el doble de dos inanimado”, con /—page /,
pluralizador, con lo cual, 4 = 2x2
) Ashaninka: <Aparo> “dos” — <otsipaatita> “la pareja del dos”, con / otsi— / “par” y otros sufijos

modales, igualmente, 4 = 2x2

Sin embargo, la segunda serie quinaria, desde el 5 hasta el 10, usa como base auxiliar el tema <ako>

“mano” y con €l sigue un complejo y no completamente descrito conjunto de numerales.

Existe un antiguo registro de reduplicacion aditiva en el aimara Collagua, en el clasico Manuale
de don Jeronimo de Oré (Cerron Palomino 200), <pusipura> “ocho”, con evidente uso de la reduplicacion

aditiva, que no multiplicativa, pues, de serlo, hubiera dado “dieciséis”.!8
5. El caso del quechua: un sistema exitoso que se expandio a otras lenguas regionales

Aclarados los conceptos, vamos a describir de manera precisa, aunque breve, el sistema de
numeracion quechua, que, como se puede probar en diversos registros etnolingiiisticos, ha logrado influir
en diversas lenguas amerindias y en muchos casos sustituir los sistemas tradicionales de éstas. El sistema
estad formado por trece lexemas, los 10 primeros para los digitos y los 3 restantes para los multiplos de 10

de segundo, tercer y cuarto orden. En la tabla que sigue, se muestra el 1éxico de la variedad Cuzco-Puno,

18 Cerron Palomino explica que “pura (término compartido con el quechua), significa 'ambos, par', actia como
multiplicador” (200). Se debe entender con cuidado el texto del eximio lingiiista, en el cual multiplicador esta en acepcion
de productor de un numero mayor, y no el sentido matematico de funcion producto, como aqui se emplea.
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que se extiende desde el sureste del departamento de Apurimac en el Pert hasta Cochabamba en Bolivia.

Numero Numeral Variantes

1 Huk suk, shuk, huq, uk
2 Iskay

3 Kinsa Kimsa

4 Tawa chusku

5 Pisqa pichka, phisqa, pichika
6 Suqta sukta, suta, hukta'
7 Qanchis Kanchis

8 Pusaq pusa

9 Isqun iskun, iskon

10 Chunka

100 Pachak

1 000 Waranqa Waranka

1 000 000 Hunu

Tabla 4: Nimeros y numerales del quechua. Elaboracion propia.

Las variantes, como se ve, son esencialmente articulatorias, aunque el numero 4 tiene una
forma léxica distinta en los quechuas del norte y el oriente del Peri: <chusku>. Finalmente, el
numeral <hunu> es “millén”, si se sigue el diccionario de Gonzélez Holguin: “Cuento numero, o
millon. Chunca pachak haranca o hunu” (199). Ahora bien, en otros lugares del mismo diccionario,

puede significar sencillamente “mucho, incontable”.

Guaman Poma (361 [363]) ofrece la siguiente lista: “Y contaua desta manera, comensando
de uno, dos y tres: Suc — yscay — quinza — taua — pichica — zocta — canchis — puzac — yscon —
chunga — yscay chunga — quinza chunga — taua chonga — pisca chunga — zocta chunga — canchis
chunga — pozac chunga — yscon chunga — pachaca uaranga — Chunga uaranga huno — pachaca
huno — uaranranga huno — pantacac huno”. El registro de este cronista esta alineado con las formas
surefias del quechua, y en lo que respecta a <hunu>, parece colegirse que significa sencillamente
“gran cantidad”, considerando ademas que pantacac es una forma sustantivada del verbo pantay

“errar, equivocarse, confundirse”, con lo que la lista de Guaman Poma concluye con un incontable.
Las reglas de composicion numérica son tres:

(a) La base numérica es 10; por consiguiente, solo se componen frases con los numerales de 10, 100 y
1000 que se comportan como nucleos de frase.

(b) El numeral antepuesto al nucleo que a principio aditivo; pospuesto indica principio multiplicativo.

19 La alternancia Ahuk ~ suk para “uno” y hukta ~ sugta para “seis” sugiere explorar la hipdtesis de un remoto
sistema numérico con base auxiliar quinaria.
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(©) El numeral de mayor orden es el nucleo de frase.

De la aplicacion de estas tres reglas surge un corolario muy claro: no es posible la iteracion, pues
puede dar lugar a una confusion entre la aplicacion del principio sumativo y el multiplicativo. Y es que,
si duplicamos un numeral, por ejemplo, con <chunka> “diez”, la frase numérica <chunka chunka> podria

entenderse como “veinte” o como “cien”.

El reconocimiento del principio multiplicativo en la postposicion y del sumativo en la anteposicion
es una operacion intuitiva del hablante. En las sintaxis de esta lengua, el nticleo de una frase nominal esta
pospuesto a su complemento, como ocurre con <wasi> “casa” y <punku>, “puerta”, que pueden dar <wasi
punku> “la puerta de la casa”, diferente de <punku wasi> “la casa con puerta”. De haber dudas, la tercera regla
resuelve la anfibologia. Hay una regla adicional en el quechua surefio, registrada también en las gramaticas
de los quechuas Chinchaysuyo de los primeros siglos de la colonia, que consiste en afiadir un sufijo como
delimitador de la frase numérica. Los sufijos registrados por las distintas gramaticas son /—~wan / como marca

de compafiia y /—yuq / como marca de posesion,*® de manera que se obtiene lo siguiente:

(D) <Chunka kimsayug> “trece, un diez que tiene un tres”

2) <Chunka kimsawan> “trece, un diez al que le acompafa un tres”

Las variedades modernas de quechua que conservan el uso de sufijos delimitadores realizan
preferentemente (2), pues el ejemplo (1), aunque comprensible y gramaticalmente valido, no es canonico para
expresar cantidades. El ejemplo (2) puede ser canénico para expresar dos conjuntos diferentes tales como
{diez} y {tres}, con lo que, en el discurso, <Chunka kimsawan> debe interpretarse como “me estoy refiriendo

a dos cantidades independientes, una de diez y otra de tres”.

De este modo, con 3 reglas sintacticas y un Corpus de 13 lexemas, el sistema numérico del quechua es
capaz de producir como maximo el numeral de 10" -1. Como se observa en <Chunka pachak waranqa hunu>
“diez cientos de miles de diezmiles”, numéricamente 10x100x1000x10000 = 10'°, o de otro modo dicho,
diez mil millones. Ahora bien, el nimero mayor del décimo orden es 10'3-1. Por supuesto que, para producir
semejante numeral, habremos de realizar un extenso galimatias por frase numérica, una frase tan extensa que,
ademas de casi incomprensible, probablemente nunca sea util. Este ejemplo limite se pone solo como prueba

de la enorme productividad del sistema numérico de esta lengua.

Una conclusion adicional de lo expuesto es que, en rigor, el numeral <waranga>?! “mil” puede ser
superfluo, pues una cantidad equivalente puede expresarse mediante un sintagma numérico que combine los
lexemas <chunka> “diez” y <pachak> “cien” haciendo uso del principio multiplicativo. Ademas, al reducirse

la cantidad de lexemas al minimo (l6gicamente) necesario, las frases numéricas aumentaran en cantidad de

20 Dos gramaticas historicas que describen el uso de estos sufijos son, por un lado, la de Fray Domingo de Santo Tomas,
para la viariedad de la costa limefia, y por otro, el anéonimo hoy reconocido como Blas Valera (Anonimo) para una
variedad mas surefia.

21 <Waranga>, por su parte, puede interpretarse también como una metafora numérica: <wara> “estrella” y /-nqa /
un sufijo posesivo ahora solo presente en algunos topéonimos (Huamanga, Chalhuanca, Carmencca, Zapallanga), pueden
dar <waranga> “(tantos) como las estrellas del cielo”.
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palabras, hecho que va en contra del principio de economia de la comunicacion. En una hipotesis extrema,
con solo 17 lexemas numéricos,?* siguiendo las reglas del sistema numérico del quechua, se podrian producir
frases numéricas capaces de denotar cifras hasta el limite de 10'2*-1, esto es, una sucesion de 128 nueves.

Abhora bien, por su longitud, dichas frases son irrealizables para un hablante.
6. Las marcas del éxito: varias lenguas amerindias asumen el modelo numérico quechua.

Por razones de caracter politico, el quechua fue empleado como lengua general para comunicarse
con hablantes de otras lenguas desde la tltima centuria previa a la conquista espafiola hasta inclusive parte
del siglo XX. En la actualidad, en cambio, es el espaiiol el que cumple la funcion de lengua franca en el Peru.
La notable expansion del quechua ocurrié entre los siglos XVII y XVIII tanto en el area andina y altiplanica
como en la regién amazoénica. Diversas lenguas de la familia aimaraica fueron sustituidas por el quechua en
toda la Sierra sur peruana. El puquina, que a inicios del siglo XVII estaba ya en franca retraccion, también
cedio espacio al quechua en la sierra cisandina de Arequipa, Moquegua y Tacna, en una larga agonia que
concluy6 finalmente ya ha avanzado el siglo XIX. Los motivos de esta generalizada sustitucion lingiiistica
deben buscarse en los estilos de gobierno civil de la colonia, tanto como en los métodos de la administracion
religiosa de las didcesis en las que estaba dividido el virreinato. El aimara subsistente en el sur peruano y el
norte boliviano, particularmente alrededor del lago Titicaca, no es sino un relicto que sobrevivio en la region
debido a la independencia politica y eclesial que lograron los jesuitas de Juli, que administraban un territorio
limitado por el norte por la didcesis del Cuzco, por el oeste por la didcesis de Arequipa y por el sureste la
didcesis de La Paz. Estos episcopados se correspondian en gran medida con las intendencias del Gobierno

virreinal.

Abhora bien, el ingreso de léxico quechua al sistema numérico del aimara ocurrid ciertamente mucho
antes del periodo colonial, como lo prueba la estructura fonética del numeral <kimsa> “tres”, que en el quechua
surefio de inicios del siglo XVII es quinga (Gonzalez Holguin), un equivalente de <kinsa>, la forma como se
pronuncia en la mayoria de las variedades modernas de quechua desde el periodo colonial. Asimismo, hacia
el siglo XVII, ya se habian registrado en aimara los numerales <pataka> “cien”, <hachu> “mil” y <waranqa>

“diez mil” (Bertonio).

Por cierto, hasta el momento, no se ha resuelto la cuestion de si el sistema numérico del aimara, dado
su alto paralelismo con el del quechua, es una copia de este tltimo o el resultado de desarrollos sindromicos.
Por ahora, las evidencias solo nos permiten afirmar que la lengua aimara toma en préstamo algunos lexemas
del sistema numérico quechua en una época muy anterior a la de la diferenciacion entre el quechua llamado

Cuzco Collao y el llamado Ayacucho Chanka.

En cuanto a las lenguas amazdnicas, no existe al parecer ninguna duda de que la imposicion del sistema

de numeracion quechua fue un proceso impulsado por el ingreso de las drdenes religiosas al oriente peruano

22 El célculo es sencillo: dado un lexema /a/, puesto que esta negada la iteracion y no es posible producir una frase
/aa/, debe crearse un nuevo lexema /b/ cuyo valor numérico debera ser a> Por la misma restriccion debera crearse un
lexema /c/ equivalente b? y asi iterativamente. Por este medio se obtiene una sucesion cuyo limite es el entero no mayor
del logaritmo de 2 de la potencia de 10 del numero limite. Entonces para el orden 100 necesitaremos el entero no mayor
de log, (100), que es 6; mas los nueve digitos, hacen 17 lexemas numerales.
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desde fines del siglo X1 hasta fines del siglo XIX, aunque su camino fue allanado con el ingreso de quechuas de
Quito hacia la Amazonia por las cuencas del Pastaza, el Napo y el Putumayo. En este marco, algunas lenguas
tienen el sistema numérico quechua, aunque con 1éxico propio. Este es el caso de los awajun o aguaruna.
Otras, como el yanesha y el shaawi o chayahuita, mantienen solo algunos de los lexemas, particularmente los
de los primeros numerales, y toman prestados los siguientes del quechua, incluida toda su sintaxis. Lenguas
como el shipibo y el kakataibo mantienen solo los dos primeros numerales y toman del quechua los demas y
toda su sintaxis. En todos estos casos, el numeral <chusku> “cuatro” corresponde a las variedades nortefias de

quechua y no a las surefias.

Sin embargo, las lenguas de la selva central como la nomatsiguenga, las diversas variedades de
ashaninka, la machiguenga y algunas lenguas de la familia pano del sur oriente del Pert no tomaron ningtn
elemento (ni Iéxico ni sintactico) del quechua. En este detalle reside la mayor prueba de que el sistema
numérico del quechua ingresé a la region amazonica con los quechuas nortefios que formaban la logistica de
los misioneros catélicos. Ocurre que el territorio en el cual no se impuso el sistema numérico del quechua
coincide con alta precision con el area de la que estos misioneros fueron desalojados en el siglo XVIII por la

insurreccion del mestizo Juan Santos Atahualpa en la selva central del Pert.

Esta explicacion se consolida cuando se revisa la estructura del sistema numérico de la lengua
yanesha, que actualmente solo mantiene tres numerales de origen quechua y emplea la reduplicacion para el
numeral <charroch charra> “cien”. El territorio ancestral de los yanesha o amages es accesible por dos rutas:
por las serranias de la margen derecha del rio Huallaga y aguas arriba del rio Paucartambo de la Cuenca del
Perené. La insurreccion de Juan Santos Atahualpa obstruyd solo la segunda ruta, y la primera fue parcialmente
abandonada.”

Recientemente, algunas asociaciones de maestros bilingiies, cuyas lenguas no tienen claramente
resuelto el esquema de los sistemas numéricos, han propuesto neonumeraciones propias con el objetivo de
rescatar algunos de sus digitos basicos y crear los faltantes mediante analogias con palabras de sus lenguas,
asumiendo la sintaxis del sistema de numeracién quechua. Este es un tema complejo y no completamente
discutido. Algo que llama la atencion es que, para sus neonumerales, se emplean contractos de palabras que
no tienen vinculo semantico con sus métodos de computo, o que pasan por alto algunos detalles de la propia

gramatica de sus lenguas.

Describamos brevemente un caso. En la propuesta de neonumerales en la lengua ashaninka, se plantea
<tson> “siete”, tomado de <tsonkiro> “picaflor, colibri”, por el parecido que puede tener la imagen de un
colibri aleteando frente a una flor con la forma del guarismo 7 (siete). Igualmente, se plantea <otsi> “cuatro”,
una contraccion del numeral <otsipaatita> “el par de dos”. La observacion a esta propuesta procede de algunos
hablantes del propio pueblo ashaninka. Los numerales tradicionales para ‘cuatro’ en esta lengua son dos:
<itsipaatita> “el par (masculino) de dos” y <otsipaatita> “el par (femenino) de dos”. Una discusion mas

amplia de este caso puede verse en Vigil y Pilares.

23 Las fuentes en las que nos basamos para afirmar lo anterior pueden hallarse en las cronicas franciscanas de la
época, particularmente en Amich e Izaguirre.
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Ultimamente, nuevos grupos de profesores pertenecientes a comunidades de otras lenguas amazonicas
del Peru, como los machiguenga, han seguido aproximadamente este criterio y estan desarrollando pequenos y
breves sistemas numéricos con los cuales buscan enfrentar las tareas de educacion matematica elemental en las
escuelas de educacion basica de sus comunidades. La complejidad del problema de educacion matematica en
condiciones transculturales con sociedades que, por diversos motivos, han abandonado sus antiguos sistemas
numéricos (pues hay razones para pensar que si los tuvieron), amerita una vuelta a la discusion de estas
cuestiones tan basicas que las habiamos creido superadas hace 30 afios y que, sin embargo, se actualizan en

cualquier momento del quehacer pedagdgico de nuestros maestros transculturales.
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Anexo

En esta parte, presentamos la lista de culturas y lenguas indigenas a las que se hizo referencia en el
articulo, asi como las listas Iéxicas de algunas de las culturas amazoénicas del Peri que han tomado como
modelo el sistema numérico del quechua probablemente durante el periodo colonial y lo utilizan en sus

actividades diarias.
. Lista de lenguas referidas en este articulo
Aimara:

Lengua de la familia aimara distribuida tradicionalmente en el Pert (sur del departamento de Puno,
el oriente de Moquegua y el norte de Tacna), Bolivia (parte occidental de la paz y oriente de Oruro y Potosi)
y Chile (Arica). Su poblacion se puede calcular en alrededor de 2 millones de hablantes ubicados en su area
tradicional como en las ciudades que reciben a sus migrantes (Buenos Aires, Tucuman, Lima y Arequipa
principalmente). Tiene razonable cantidad de literatura especializada: gramaticas diccionarios, estudios

historicos desarrollado tanto por investigadores peruanos como por bolivianos, norteamericanos y europeos.

La familia aimara esta formada por la lengua aimara del sur del Pert y el noroeste de Bolivia, el
aimara de Tacna, Moquegua y Arica, y de la sierra central del Peru, con dos variedades dialectales, el jacaru

y al cauqui.
Ashaninka:

Lengua de tronco arawak, macrofamilia maipuran, distribuida tradicionalmente en los piedemontes
orientales de los Andes del Peru, entre los paralelos 9° y 12° sur, y en algunos puntos de la cuenca del rio
Purus. Esta altamente dialectalizada y se reconocen claramente al menos 6 variedades segun las cuencas que
ocupan: Perené, Tambo, Pichis, Apurucayali, Ucayali, y meseta del Gran Pajonal. Las principales ciudades
que reciben migrantes del lenguaje ashaninka son Pucallpa, Satipo y Lima, en el Pert. Su poblacion se
acerca a cien mil hablantes. La lengua cuenta con estudios gramaticales, lexicograficos y etnolingiiisticos
producidos principalmente por el Instituto Lingiiistico de Verano, por dominicos y franciscanos y por algunos

investigadores ligados a universidades.
Boora:

Lengua de la familia boora-huitoto que se distribuye tradicionalmente en el curso medio del rio
Putumayo en areas territoriales colombianas y peruanas. Su poblacion total se acerca aproximadamente a dos
mil quinientos hablantes. Su poblacion migrante esta establecida mayoritariamente en la ciudad de Iquitos,
Perti. Es una lengua todavia insuficientemente estudiada, con poco registro etnolingiiistico, procedente

principalmente del instituto Lingliistico de Verano y los gobiernos de Colombia y el Pert

Kakataibo:
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Conocida también como cashibo, es una lengua de la familia pano correspondiente al llamado pano
occidental. Su emplazamiento tradicional estd en la cuenca del rio Aguaytia, en las provincias de Padre Abad y
Coronel Portillo del departamento de Ucayali en el Pert. Su poblacion se calcula en no mas de 800 habitantes,
de los cuales los migrantes estan concentrados principalmente en las ciudades de Pucallpa y Lima, Pert.
Igualmente, es una lengua todavia insuficientemente estudiada, con poco registro etnolingiiistico, procedente

principalmente del instituto Lingiiistico de Verano.
Machiguenga:

Lengua de tronco arawak, macrofamilia maipuran. Su poblacion esta tradicionalmente emplazada en
las cuencas de los rios Apurimac, Urubamba y Manu, en los departamentos peruanos del Cuzco y Madre de
Dios. Su poblacion migrante se concentra en las ciudades de Quillabamba, Cuzco y Lima. Se le calcula una
poblacion de entre ocho y diez mil personas. Es una lengua insuficientemente estudiada, aunque estos ultimos
afios se han dado importantes avances en esta direccion. Los esfuerzos para su documentacion proceden del

Instituto Lingiiistico de Verano, el Centro José Pio Aza y el Estado peruano.
Quechua:

Propiamente una familia lingliistica emplazada ampliamente en territorios andinos de Ecuador, Pert,
Bolivia, Argentina y Chile y en menor medida, en las dreas amazdnicas de Colombia, Ecuador y Pert. Es
la familia lingiiistica méas ampliamente estudiada entre todas las de América del sur. Su registro y estudio
comenzo casi inmediatamente después de la conquista del Pert por las huestes de Francisco Pizarro. Cuenta

con gramaticas, diccionarios y estudios de literatura desde la temprana colonia, a fines del siglo XVI.
Shaawi:

Conocida también como chayahuita, es una lengua de la familia Cahuapanas, emplazada
tradicionalmente en el Bajo Huallaga y en la Cuenca del rio Paranapura, en la provincia de Alto Amazonas del
departamento de Loreto, Perti. Su poblacion migrante se concentra en Yurimaguas, Iquitos, Tarapoto y Lima,
Pert. Se le calcula una poblacion entre cuatro y cinco mil habitantes. La literatura etnolingiiistica sobre esta
lengua es todavia limitada, restringida a las investigaciones del Instituto Lingiiistico de Verano, el Ministerio

de Educacion del Perti y algunos investigadores ligados a universidades peruanas y norteamericanas.
Shipibo:

Lengua de la familia pano emplazada tradicionalmente en la cuenca del rio Ucayali en los
departamentos de Huanuco, Ucayali y Loreto. Se calcula que su poblacion es de alrededor de treinta y cinco
mil habitantes, con poblacién migrante establecida en las ciudades de Iquitos, Contamana, Pucallpa y Lima.
Hay una importante cantidad de literatura etnolingiiistica, aunque todavia insuficiente, producto del esfuerzo
del Instituto Lingiiistico de Verano, del Ministerio de Educacién, diversas universidades e investigadores

libres.

Yanesha:
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Conocida también como amuesha y en los documentos coloniales como amages, es una lengua de
tronco arawak de la macrofamilia maipuran emplazada tradicionalmente en la provincia de Oxapampa del
departamento de Pasco, Pert. Se le calcula una poblacion de dos a tres mil hablantes. Su poblacion migrante
se concentra en las ciudades de Oxapampa, La Merced y Lima, Pert. Es una lengua poco estudiada, cuyos

principales trabajos se deben casi exclusivamente a los esfuerzos del Instituto Lingiiistico de Verano.

Numeral Shipibo Kakataibo Shaawi Yanesha
1 Westiora Achusi a'na' Patets
2 Rawé Rabé cato’ Epa
3 Kimisha Kimisha Cara ma'pa
4 Chosko Chosko Catapini patats
5 Pichika Pichika a'naterapo’ Amnar
6 Sokota Sokota Saota Pechap
7 Kanchise Canchise Canchisé Cancherr
8 Posoka Posoka Posa Posoc
9 Iskon Iskon Iscon Escont
10 Choénka Chonka Shonca Charra
100 Pacha Pacha Pasa Charroch charra
1000 Huaranka Huaranka Huaranca
Fuentes (Loriot) (Shell) (Hart) (Duft-Tripp)

Tabla 5: Listas de numerales de algunas lenguas amazdnicas que siguen el sistema de numeracion quechua. Elaboracion

propia.

En los cuatro casos, las reglas sintacticas son las del quechua.

69 TINKUY



Boletin de Investigacion y Debate 89

Creacion

Création
Creation
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Cuatro poemas

MERCEDES CONDORI

Presentacion

Mercedes Condori (Cusco-Pert, 1990) es un poeta dos-espiritus y activista decolonial peruano.
Administra la cuenta de Instagram indiaescribe ((@indiaescribe), que promueve el intercambio de poesia,
cuyos temas principales giran en torno a la experiencia del racismo, la migracion y el reencuentro con la
identidad tanto cultural como de género. De hecho, el éxito de esta cuenta radica en gran parte en el interés por
democratizar el lenguaje literario y ofrecerse como un espacio seguro donde migrantes, personas racializadas
y disidentes sexuales pueden compartir sus experiencias de vida a través de la poesia. Algo parecido puede
decirse de la obra de Mercedes, en la que podemos reconocer también ese deseo por democratizar el lenguaje.
En efecto, a través de un estilo sencillo e intimo, sus poemas nos ofrecen reflexiones sobre las condiciones de
vida modernas, y la urgencia de repensar nuestra relacion con la tierra, nuestro cuerpo y nuestra propia historia,
personal y colectiva. No obstante, el matiz personal de su obra, logra que estas reflexiones se acompafien de
una intensa emotividad, en la que destacan el cuidado y la ternura. Los tres poemas compartidos aqui son una

pequefia muestra de esto.

Como citar (MLA): Condori, Mercedes. “Cuatro poemas”. Tinkuy. Boletin de Investigacion y Debate, n.° 29, 2025-2026, pags. 90-96.
ISSN 1913-0481

#0 TINKUY



Boletin de Investigacion y Debate

A la tierra le ofrendo

A la tierra le ofrendo
los mejores frutos
los claveles mas perfumados
la hojita de coca mas hermosa
a la tierra le ofrendo
la chichita antes de tomarla
le ofrendo el abundante agua

que nutre sus surcos.

A la tierra le ofrendo
mis lagrimas de alegria
mis ganas de vivir
mi imaginacion
de otros futuros posibles
donde las abuelas
han sanado sus heridas
y les nifies corren libres

sin miedo a nada.

A la tierra le ofrendo también
la muerte
lo putrefacto
lo que demanda transformacion
y también

lo que solamente es despedida.

A la tierra le ofrendo mi fuerza
a veces agotada pero insistente
de seguir removiendo
lo aparentemente inerte

para sembrar semilla.

A la tierra le ofrendo
lo que no entiendo
lo que no sé
lo que no podré imaginar todavia

pero que ella ya hace real

91
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en su propia historia,
con su propia forma
que también es la mia

aunque no siempre lo entienda.
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En una tierra de muerte, perdida, busco vida

En una tierra de muerte
perdida, perdida
me encuentro.

Por error seguramente

busco vida.

En una tierra de muerte
he aprendido a caminar
y callar.

El nudo en mi garganta

me impide llamarte, vida.

Mis ojos nublados con la pena
solo saben mirar hacia atras
Jhace cuanto vengo

caminando en esta tierra?

(Por qué seguimos avanzando
sobre los cuerpos inocentes

de mis hermanxs?

Me detengo.
(Qué hago buscando la justicia
en tierra negociada,
vendida y envenenada?

Sigo perdido.

Un aleteo me despierta
de este trance
“atn estoy aqui”,

me susurra la vida.

Una semilla se escapa,
y en el aire de la indignacion,

SC€ eSparce.

Las nubes cargadas de dolor
se rompen en un aguacero

de las lagrimas

n.° 29 (2025-2026)



94 Condori, M.

que ya no se llevan en silencio.

La tierra se rompe.
La semilla germina.

La muerte renace en vida.
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Renuncio

La colonizacion no descansa
asi que lo hago yo.
Tomo entre mis manos
el tiempo urgente
[siempre urgente]

y lo hago mio.

Dejo de contar dias
meses o calendarios,
y observo las plantas
y la migracion de las aves
que me anuncian las tareas

de los cambios de estacion.

La colonizacién no se detiene;
entonces procuro hacerlo yo.
Procuro detener mi mente
siempre atarcada
en las ganas de entender
lo que pasa
para poder explicar
lo que siento
y tomo el silencio
como una oportunidad
para encontrarme
conmigo mismo,
mas alla de la comprension

la verdad o la razon.

La colonizacion persiste;
entonces renuncio yo.
Renuncio a verme
como un obrero explotado
de mi propio colono interno
que me castiga si no produzco,

si no crezco, si o progreso.
Renuncio a ver todo
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como una prueba a superar,
renuncio a tener que sufrir

para sanar.

La colonizacion duele;
entonces ya no lo hago yo.
Procuro encontrar el placer,

la risa y la satisfaccion.

La colonizacion olvida;
entonces recuerdo yo.
Procuro construir
a partir de mi memoria
el cuerpo colectivo que soy
y camino / me detengo /
me arrastro / vengo y voy
corro y retrocedo
haciendo camino

donde no lo hay.

Porque la colonizacion progresa;
entonces imagino hoy
un no futuro
un no mundo

una no humanidad.

La colonizacion mata;
entonces me centro hoy
en escuchar el palpito
de mi corazén

que conoce el camino.

Ese que no tengo que
entender ni explicar
solo escuchar

para no dejar de andar.
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