


Tinkuy

Boletin de Investigacion y Debate
n.°26

Agosto-Diciembre 2021

ISSN 1913-0481

Département de littératures et de langues du monde

Faculté des arts et de sciences
Université de Montréal

Correo electrénico: revista.tinkuy@gmail.com

https://llm.umontreal.ca/recherche/publications.html

Fundador
Juan Carlos Godenzzi

Director
Luis Fernando Rubio

Director de redaccion
Oscar Zabala

Consejo consultivo (Université de Montréal)
Anahi Alba de la Fuente

Ana Belén Martin Sevillano

Olga Nedvyga

Enrique Pato

Coordinador del nimero
Oscar Zabala

Diseino
Carolina Barbosa Luna

Correccion y estilo
David Arias
Eduardo Gonzalez
Anahi Martinez
Oscar Zabala

Traduccion

Daphné Morin

Margot Olivera

Cassandra Portugais-Hoyos

Comité editorial

David Arias

Eduardo Gonzalez
Anahi Martinez

Daphné Morin
Jacqueline Avila Alvarez
Luis Rubio

Oscar Zabala

Comité cientifico

Carola Mick (Université de Paris, Ceped), Azucena Palacios
(Universidad Auténoma de Madrid), Guillermo Soto (Uni-
versidad de Chile), Aldo Olate (Universidad de la Frontera,
Temuco), Marleen Haboud (Pontificia Universidad Catolica
del Ecuador), Angelita Martinez (Universidad Nacional de la
Plata, Argentina), Adriana Speranza (Universidad Nacional de
Moreno, Argentina), Catherine Poupeney-Hart (Université de
Montréal), Nicolas Beauclair (Universit¢ de Montréal), Ana
Maria Davis (Universidad de Sevilla), Philipp Dankel (Uni-
versitit Basel), Felipe Hasler (Universidad de Chile), Mau-
ro Mendoza (Universidad Nacional Autonoma de México),
Jéssica Romero (Pontificia Universidad Catolica del Perti),
Rocio Caravedo (Pontificia Universidad Catolica del Peru),
Alvaro Ezcurra (Pontificia Universidad Catolica del Peru),
Laura Morgenthaler-Garcia (Ruhr Universitit Bochum), Ri-
cardo Andrade (University of Pennsylvania), Ratl Bendezu
Araujo (Freie Universitit Berlin), Piero Costa (Universidad
de Verona), Adrian Freja de la Hoz (Universidad Tecnolo-
gica y Pedagogica de Tunja [UPTC]), Ivan Vicente Padilla
Chasing (Universidad Nacional de Colombia), Juan David
Escobar (Universidad Nacional de Colombia), Marco An-
tonio Lovon (Universidad Nacional Mayor de San Marcos),
Andrés Napuri (Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos), Liz Moreno Chuquen (Universidad del estado de Idaho)

El contenido de esta revista cuenta con una licencia de Creative Commons de‘‘reconocimiento, no comercial”,
Internacional 4.0 que puede consultarse en https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

L

¢

~<EX

6 o W B
AN i i M\ A
ﬁ%‘ i v‘W NiHK‘%W“ f

Boletin de Investigacion y Debate

n.° 26
Agosto-Diciembre 2021



28 Castillo, G

Olivos y aceitunos todos son unos (1868): juicio novelesco de José Maria Vergara
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Resumen

Olivos y aceitunos todos son unos (1868) es quizas la obra mas descuidada por la critica literaria colombiana
dentro de la produccion artistica e intelectual de don José Maria Vergara y Vergara. Apenas estudiada por la
historia de la literatura, ha pasado casi inadvertida como una novela de arte menor que no exhibe mas que
un encadenamiento no siempre bien logrado de articulos de costumbres. En este articulo se impugnara este
dictamen al estudiar la apuesta composicional de Vergara que emparenta su obra con la tradiciéon novelesca
del siglo XVIII, se apropia criticamente de las herramientas del costumbrismo literario y ofrece un original
pacto narrativo para levantar una critica del proceso republicano de la Colombia de mediados del siglo XIX.

Palabras clave: José Maria Vergara y Vergara, Costumbrismo, Olivos y aceitunos todos son unos, novela,
radicalismo liberal.
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Résume

Olivos y aceitunos todos son unos (1868) est peut-Etre 1’ceuvre la plus négligée par la critique littéraire colom-
bienne de la production artistique et intellectuelle de José Maria Vergara y Vergara. A peine étudiée par I’his-
toire littéraire, elle est passée presque inaper¢ue comme un roman d’art mineur qui n’exhibe qu’un enchai-
nement pas toujours bien accompli d’articles de coutumes. Dans cet article, cet avis sera contredit a travers
I’étude de la proposition de composition vergarienne, qui associe Olivos a la tradition romanesque du XVIlle
siecle, s’approprie de maniere critique des outils du costumbrismo littéraire, et offre un pacte narratif original
pour soulever une critique du processus républicain de la Colombie du milieu du XIX¢ siécle.

Mots clé: José Maria Vergara 'y Vergara, Costumbrismo, Olivos y aceitunos todos son unos, roman, radicalisme
libéral colombien

Abstract

Olivos y aceitunos todos son unos (1868) is perhaps the literary work most neglected by the Colombian liter-
ary critics of the artistic and intellectual production of Jos¢ Maria Vergara y Vergara. Hardly studied by the lit-
erary history, it has passed almost unnoticed as a novel of minor art that exhibits nothing more than a series of
not always well achieved articles of customs. In this article, this opinion will be refuted by studying Vergara’s
compositional bet that links his work to the novel tradition of the eighteenth century, critically appropriates
the tools of the literary costumbrismo and offers an original narrative pact in order to raise a critique of the
Colombian republican process of the mid-nineteenth century.

Keywords: José Maria Vergara y Vergara, Costumbrismo, Olivos y aceitunos todos son unos, novel, liberal
radicalism.
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30 Castillo, G

1. Introduccién

De acuerdo con Eduardo Guzman Esponda, para 1972, afio en que vio la luz la reimpresion? de la
novela Olivos y aceitunos todos son unos (1868), de Jos¢ Maria Vergara y Vergara, esta todavia “constituye
[...] una curiosidad bibliografica” (Olivos I). El entonces director de la Academia Colombiana de la Lengua
refiere en el preambulo que redactd para esta nueva edicion, que en los cuatro volimenes que conforman la
recopilacion de las obras de nuestro primer historiador de la literatura —dirigida por Daniel Samper Ortega
(1932-1937)—, no se incluyeron los Olivos del “hidalgo santaferefio” (Olivos I). Hoy en dia, pasados cerca
de cincuenta afios, la situacion de la obra no es mas halagiiena: la novela de Vergara continua siendo, por un
lado, una rareza para el publico lector y, por otro, un texto apenas sutilmente revisado por la critica literaria

nacional.

En efecto, hasta ahora los Olivos de Vergara no han suscitado el mismo interés que sus cuadros y
articulos de costumbres, su Historia de la literatura de la Nueva Granada (1867) y su ingente labor para
constituir lo que seria la institucion literaria (Dubois) nacional’. Contados son los ejercicios criticos dedicados
a esta novela: el primer juicio sobre la obra, compuesto por José Maria Quijano Otero a manera de “adverten-
cia” al lector y parte integrante de la estructura de la primera edicion —reproducido en la reedicion de 1972—;
el preambulo de Guzman Esponda a la segunda edicion; las acotaciones de Antonio Curcio Altamar y Carlos
José Reyes en sus ensayos “La novela costumbrista” (1975) y “El costumbrismo en Colombia” (1988) res-
pectivamente, y, finalmente, la aproximacion a la novela de Maria Teresa Cristina que incluye en su articulo
“Costumbrismo” (2007). Es justo entonces admitir que la critica y la historiografia literaria colombianas se
han mantenido mas bien circunspectas respecto a Olivos. Los documentos anteriores no superan la apostilla
hagiografica sobre el autor y su texto, el dato biografico, historiografico y documental o la nota didactica pro-
pia de los manuales. Dentro de este conjunto, solo el texto de Cristina reviste o supone el que seria el primer
intento genuino por develar algunos elementos formales y estéticos de la novela e identificar los problemas
socioculturales vinculados a ella. Sin embargo, en su generalidad, ninguno ha tenido la intencion de erigirse

como un estudio critico dedicado exclusivamente a los Olivos de Vergara®.

2 La reimpresion se realizo obedeciendo a la celebracion del centenario de la fundacion de la Academia Colombiana de la
Lengua (1871), institucion que dispuso reeditar una obra representativa de cada uno de sus fundadores: Miguel Antonio
Caro, Jos¢ Manuel Marroquin y José Maria Vergara y Vergara.

3 Vergara fue uno de los maximos exponentes, defensores y difusores del costumbrismo en su vertiente literaria. A él
se debe en muy buena medida la constitucion del periddico EI Mosaico y la recopilacion exhaustiva del titulado Museo
de cuadros de costumbres y variedades (1866). A su lado, una generacion de prolificos escritores blandio6 la pluma del
costumbrismo legando un cuantioso nimero de cuadros, articulos y novelas de costumbres, todas manifestaciones de una
genuina expresion de las tradiciones culturales colombianas de la época. Asi mismo, su gesto historiografico, pionero
en Latinoamérica, puso de manifiesto su comprension del papel cultural de la literatura en la constitucion del ideario de
nacion y de sus simbolos.

4 En todo caso, Olivos ha servido como ejemplo ilustrativo en disertaciones dentro del &mbito de los estudios politicos
y de la antropologia. Tal es el caso del articulo “;Olivos y aceitunos? los partidos politicos colombianos y sus bases
sociales en la primera mitad del siglo XX, de Francisco Gutiérrez Sanin, Juan Manuel Viatela y Tatiana Acevedo (2008).
Asi mismo, la novela de Vergara sirvié como recurso documental y literario para, por un lado, rechazar los axiomas del
radicalismo liberal durante el siglo XIX y, por otro, mostrar como algunas novelas del siglo XIX representaban la entrada
de la tecnologia y su incidencia en el contexto nacional. Me refiero aqui a la tesis doctoral de Victor M. Jordan Orozco
(2009), titulada “Colombia imaginada 1850-1930: novela fundacional, tecnologia y nacion”. No obstante, en ambos ca-
sos, la novela de Vergara solo ha revestido un interés tematico e instrumental.

69 TINKUY

Boletin de Investigacion y Debate 31

Ahora bien, estoy profundamente persuadido de que el descuido de esta obra —quizas por considerar-
la una pieza de arte menor— pesa considerablemente cuando se plantea el problema de entender las diversas
modalidades en las que se practico el género novelesco en Colombia durante el siglo XIX. Olivos es una
“novela problematica” (Lukacs) por multiples motivos, entre ellos: la manera en que dialoga con la tradiciéon
del género en Colombia y Occidente; el original pacto narrativo que plantea a sus lectores; la adopcion de una
forma composicional (Bajtin) en la que el narrador se instituye como protagonista de la pieza; su relaciéon am-
bivalente con el costumbrismo, a claras luces la norma estética (Mukarovsky) imperante en el momento de su
concepcion; el modo en que evalta artisticamente la historia colombiana y que denota en el autor un claro de-

sarrollo de la conciencia historica (Gadamer), y su toma de posicion critica frente a la historia politica del pais.

Situada en las décadas comprendidas entre 1860 a 1890, durante las que surgié un conjunto de novelas
que representan los grandes modelos novelescos practicados hasta entonces y que evidencian la busqueda por
constituir el género en el pais —Manuela (1858-1866), Maria (1867), Dolores (1867), Transito (1885), entre
otras—, Olivos (1868) no deberia permanecer aislada de este grupo. Hablo aqui de un periodo en el que la
configuracidn del “campo literario” (Bourdieu, Las reglas) nacional empez6 a adquirir un caracter mas sélido
y el agregado de sus bienes simbolicos (periddicos literarios, novelas, cuadros y articulos de costumbres, pie-
zas teatrales, etc.) cobro para si mismo un papel reconocido y fundamental en la vida sociocultural del pais.
Sentado lo anterior, considero que la novela de Vergara merece un analisis que comprenda su participacion en
el desarrollo del género novelesco en la Colombia del siglo XIX y explique el modo en que traba un dialogo

con sus circunstancias sociohistoricas, culturales y politicas especificas. Tal es el interés del presente articulo.

De este modo, este texto consta de dos momentos. El primero es el estudio de la forma composicional
de la obra y busca responder qué tipo de novela practico Vergara. Por ende, es preciso explicar en qué tradicion
novelesca se inscribe Olivos, qué relacidon guarda con el costumbrismo y la llamada novela de costumbres,
qué tipo de pacto narrativo propone y cuales son los aspectos mas relevantes de su técnica narrativa. En el
segundo momento pretendo analizar como la “ética del novelista se transforma en un problema estético de la
obra” (Goldmann 22). En otros términos, como la estructura del medio histdrico y social en el que se asienta la
novela define su significado y suscita en el escritor una actitud novelesca (Girard) y critica frente a la historia
politica del pais.

2. {Qué tipo de novela practico Vergara?

2.1. Olivos y el primer medio tiempo de la novela

Olivos y aceitunos todos son unos fue publicada inicialmente como folletin en el periodico La Republi-
ca entre el 5 de febrero al 16 de septiembre de 1868 —ntimeros 33 a 49— (Jiménez parr. 2). La imprenta de
Focion Mantilla present6 su primera edicion en formato libro poco tiempo después’. La segunda edicién no

veria la luz sino hasta 1972, gracias a la reimpresion dirigida por la Academia Colombiana de la Lengua.

5 “El aviso de venta aparecid desde el 5 de septiembre de 1868 en La Fe —niimero 17—y desde el 7 de octubre del mismo
aflo en La Republica —nimero 52—. Decia: Olivos y aceitunos todos son unos, la preciosa novelita que ha servido de fol-
letin en La Repuiblica, se halla en venta en el despacho de esta imprenta a 80 centavos el ejemplar a la rasticay a $ 1.10
empastado. Forma un volumen en 8" de 226 paginas y esta precedida de un prologo escrito por el distinguido literato
sefor J. M. Quijano O.” (Jiménez parr. 3)
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Inicialmente, es de sefialar que Olivos, sin desconocerlas radicalmente, toma distancia de varias de las
tradiciones novelescas europeas que mas influyeron en nuestras novelas del siglo XIX (historica, costumbris-
ta, romantica). A diferencia de Ingermina (1848)°, Manuela (1858)", Maria (1867), Dolores (1868), Transito
(1885), entre tantas otras, la novela de Vergara no responde al modelo que adopta el nombre de la heroina
para titular la pieza. Su titulo es un refran espafol® que “suele aplicarse a quienes gastan el tiempo buscando
diferencias en las cosas que sustancialmente no las tienen” (Cristina 167). De entrada, a través de esta paremia
popular, mientras el escritor santaferefio incita a la reflexion intelectual y moral, también insinda una “actitud
novelesca” (Girard) alejada de la convencion reconocida en la época: dicha inscripcion en la sabiduria popu-
lar devela que el pacto de lectura se construye desde la perspectiva problematica del gesto irdnico o, en otras
palabras, que el contenido de la novela se aborda a la luz de este adagio popular y con un interés critico de
tintes filosoficos.

Desde la perspectiva composicional —pese a que Vergara fue reconocido por su fuerte filiacion a la
cultura literaria francesa—, Olivos no se inscribe en el tipo de novela practicado por Chateaubriand, Hugo o
Balzac. En contraste, pienso que los referentes novelescos que permiten comprender su estructura formal son
anteriores a estos autores y que corresponderian, mas bien, al “primer medio tiempo de la novela”, denomina-
cion que el novelista checo Milan Kundera describe asi:
La historia de la musica europea tiene aproximadamente mil afios (si veo sus comienzos en los pri-
meros intentos de la polifonia primitiva). La historia de la novela europea (si veo su comienzo en la
obra de Rabelais y en la de Cervantes), aproximadamente cuatro siglos. Cuando pienso en estas dos
historias, no puedo liberarme de la impresion de que se han desarrollado seglin ritmos similares en dos
medios tiempos, por decirlo asi. Las cesuras entre los medios tiempos, tanto en la historia de la musica
como en la de la novela no son sincronicas. En la historia de la musica, la cesura se extiende por todo
el siglo XVIII (ya que el apogeo simbolico de la primera mitad se encuentra en E/ arte de la fuga de
Bach y el comienzo de la segunda, en las obras de los primeros clasicos); la cesura en la historia de la
novela llega un poco después: entre los siglos XVII y XIX, o sea entre, por una parte, Laclos, Sterne,
y, por otra, Scott, Balzac. (Testamentos 66-67)

Tal cesura implica un cambio sustancial en la estética de la novela, cuya impronta tiende a oscurecerse
porque, “en lo que se refiere a la musica y a la novela, nos educan a todos en la estética del segundo medio
tiempo” (Testamentos 67). Al hecho anterior, que atafie al problema de la composicion y las tradiciones occi-
dentales del género novelesco, cabe afiadir otro, ahora de naturaleza tematica, para redondear la explicacion
del olvido en que cayo Olivos. Si se pone al lado de la Historia de la literatura en Nueva Granada, acaso la
obra mas celebrada de Vergara y Vergara, Olivos no pasd de ser una novelita “en que [el autor] presenta con

aquel gracejo que nunca le abandonaba, la caricatura de nuestras aberraciones politicas” (Umafia 20). Proba-

6 Respecto de esta novela histdrica y su participacion activa en los procesos asociados al republicanismo de la Colombia
de la época, remito al lector al capitulo 3 de la tesis de maestria titulada “Juan José Nieto: region, autonomia, cultura e
identidad (1834-1866). Institucion del imaginario del Caribe colombiano” (Zabala 88-143).

7 Ivan Vicente Padilla Chasing, profesor del Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia, pu-
blicé recientemente el libro Manuela y el socialismo utdpico. Eugenio Diaz ante la reforma liberal en la Republica de
la Nueva Granada, que estudia de manera exhaustiva esta novela y problematiza su clasificacion como una llama novela
costumbrista.

8 “Olivo y aceituno todo es uno” es un refran de vieja data. Gonzalo Correas lo refiere en su Vocabulario de refranes y
frases proverbiales (1627).
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blemente, la preocupacion de corte politico de esta pieza la condend a ser vista simplemente como un producto
del momento sociohistorico y, por ende, sin mayor posibilidad de hacerse un lugar en el canon de obras na-
cionales. Ironicamente, en uno de los llamados que considero mas desatendidos por la critica y la historia de
la literatura en Colombia, el mismo Vergara y Vergara ya habia subrayado vehementemente en su Historia la

ineluctable relacion entre politica y literatura en América’:

La literatura de América esta de tal modo enlazada con los sucesos politicos, que no se puede seguir
la marcha de aquella sin buscar su causa en éstos. La politica decide en estos paises aun de las escue-
las literarias, por mas extrano que parezca; y las relaciones internacionales que hemos tenido con los
pueblos de Europa de 1810 hasta la fecha, han marcado distintas fases de las letras, por la imitacion
de los autores de la nacién con quien se han estrechado relaciones, inspiradas en un principio por
necesidades politicas. (vol. 111, 7)

Con estos dos elementos en mente, me parece natural que los comentaristas de Olivos, empezando
por Otero, hayan tenido problemas para juzgar esta obra de Vergara como una novela cabal, pues la estudian,
bien a partir de las categorias de la técnica narrativa instituida por la novela del segundo tiempo, bien como
una novela politica. Cuando Otero quiso hacerse a una idea de la obra de Vergara, sefald que se trataba de “un
libro que parecia ser historia, que tenia aire de novela, y que a veces hacia sospechar que fueran cuadros de
costumbres curiosamente hilvanados para formar un todo cuyo desenlace no se podia prever”® (Olivos 2-3.
Enfasis mio). Al final, opt6 por declarar que era “indudablemente un articulo de costumbres” (Olivos 7). En
todo caso, pese a su dubitacion frente al género de la pieza, Otero no parece guardar duda alguna sobre su ani-
mo de polemizar al entender su titulo, el adagio popular “olivos y aceitunos todos son unos”, como una tesis:

Dejo, pues, al cuidado del lector, que podra juzgar mejor que yo, el decidir qué es y a4 qué género

pertenece lo que Vergara y V. ha escrito. Yo solo sé decir, y de ello doy fé, que él desde que principid

4 escribir hasta que concluyo el libro que el lector tiene en las manos, no tuvo en mira sino probar la
tésis de que olivos y aceitunos todos son unos. (Olivos 8)

Para “Roberto Cortazar, en su estudio de 1908 sobre ‘La novela en Colombia’ [...], mas que novela,
[Olivos...] es una serie de articulos de costumbres trazados con mucho donaire y delicadeza” (Jiménez, parr.
4). En su resefia de la obra —publicada el 21 de enero de 1968 en el periddico El Tiempo—, Raul Jiménez
Arango concluye que “[...] se trata, pues de un conjunto de cuadros de critica social, de caracter costumbrista,
enlazados por una trama que no alcanza a darles la unidad de una novela en el sentido aceptado de la pa-
labra” (parr. 6. Enfasis mio). En la misma linea, Curcio Altamar —no sin antes elogiar el espiritu humoristico

de Vergara—, sefiala que “Olivos y aceitunos todos son unos ha venido a ser generalmente tenida por novela.

[Sin embargo], en realidad es una hilera de cuadros costumbristas contra los vicios politicos y civiles y contra

9 Este es uno de los argumentos que me lleva a explicar un olvido, a mi juicio, todavia mayor dentro de los estudios
historicos de la literatura colombiana: la practica del ensayo en Colombia. A mi juicio, el género habria sido cultivado
con prolijidad mucho antes de los que han sido canonizados como sus padres fundadores, Miguel Antonio Caro y Baldo-
mero Sanin Cano, y, por supuesto, sus asuntos predilectos fueron primordialmente de corte politico. En mi concepto, la
perspectiva muchas veces estrictamente tematica de nuestras historias de la literatura e incluso de nuestra critica literaria,
que condenod sobre todo el asunto politico por considerarlo extraliterario, explica que hayan pasado constantemente por
alto las funciones desempefiadas por un género como el ensayo a lo largo del siglo XIX (Castillo 25-72) y, por supuesto,
la propuesta estética de novelas como Olivos.

10 Conservo la ortotipografia original del documento tal como aparece en la edicion de la Academia de la Lengua (1972).
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las odiosas inquinas lugarefias, enlazados en una trama de amor” (120-121. Enfasis mio).

Sin excepcion, los comentarios anteriores comprenden el género novelesco como una expresion que
gira exclusivamente alrededor de una tinica trama argumental que encadena hechos, personajes y palabras.
Esta idea es la esencia constitutiva de la novela decimonoénica europea —la del segundo medio tiempo—, que
devino en modelo estético y que, de algun modo, colonizé la manera misma de entender el género. Quizas por
esto el caracter novelesco de Manuela, de Eugenio Diaz, y de los Olivos de Vergara ha sido puesto en duda
en mas de una oportunidad; generalmente han sido descritas como una coleccion de cuadros o articulos de

costumbres enlazados por un tenue hilo argumental'!.

Sin embargo, ceilirse fielmente a la trama o story nunca fue la tnica forma de hacer novela. Algunos
de los autores del primer medio tiempo fueron los mas radicales a la hora de manifestar su derecho a no sofo-
car sus obras en el restrictivo encadenamiento causal de acontecimientos de la story, al punto de convertirlas,
como ocurre con el Tristam Shandy de Sterne, en “una tnica digresion multiplicada, un inico baile alegrado
por episodios cuya unidad, deliberadamente fragil, singularmente fragil, esta tan solo hilvanada por algunos
personajes originales y sus acciones microscopicas [...]” (Kundera, El telon 23). Aunque Vergara no llega al
extremo radicalismo de la opcion sterniana, considero que con Olivos practica un tipo de novela que no le

rinde culto a la trama sino, mas bien, a los problemas existenciales, sociales y politicos que tuvo por bien tratar.

Maria Teresa Cristina es la unica que admite sin vacilaciones el caracter novelesco de Olivos. Para
ella, esta “novela presenta la caracteristica de toda novela costumbrista: poco desarrollo de los personajes y de
la trama, y mayor énfasis en las disertaciones criticas ajenas a ella” (167). Segun ella, una de las peculiaridades
estructurales de la novela costumbrista es precisamente mantener una distancia critica frente a la trama. Este
rasgo, contrario a las valoraciones criticas anteriormente citadas, no constituye una dificultad para identificar
el caracter novelesco del texto de Vergara, sino que, antes bien, perfila atinadamente una modalidad distinta de

la praxis novelesca colombiana durante el siglo XIX.

Ahora bien, disiento con Cristina cuando indica que la novela costumbrista hace “mayor énfasis en
las disertaciones criticas ajenas a ella” (167. Enfasis mio). Como explicaré mas adelante, tales disertaciones
criticas en el cuerpo de la novela no son ajenas al hilo argumental del relato; por el contrario, han sido pro-
piciadas directamente por los problemas humanos plasmados en el conjunto de los hechos narrados. En otras
palabras, la frama es la construccion a través de la cual se plantearan las cuestiones existenciales, sociales,
politicas y culturales a las que atenderd la intencion critica de la novela de Vergara. Asi, dichas disertaciones
criticas, lejos de ser extrafas al hilo argumental, son la novedad de la propuesta novelesca del hidalgo san-

tafereno.

11 Cabe citar aqui el concepto del mismo Vergara y Vergara sobre Manuela, con el fin de percibir en él los presupuestos
conceptuales que, para la época, permitian hablar de un género como la novela, la relacion ambivalente que este ultimo
empieza a sostener con los cuadros y articulos de costumbres, y, en general, para comprender como a través de ellos se
ponen en valor las piezas literarias, en este caso, la de Eugenio Diaz: “Compodnese de cuadros de costumbres nacionales,
en los que brilla singularmente la verdad que constituye el principal mérito de todos los del mismo autor. Mas como estos
cuadros son capitulos de una novela y tienen consiguientemente un enlace sostenido, la obra se lee con doble interés. Por
estas razones creemos adquirir un titulo mas a la benevolencia del ptblico insertando dicha novela” (Museo 135)
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(Como construy6 Vergara la forma composicional de su novela? En mi concepto, la respuesta se halla
en la apropiacién individual del autor de la estética de los cuadros y articulos de costumbres, mediada por la
herencia de la novela dieciochesca —la del primer medio tiempo—, la impronta cervantina y el sentido moralista

de las maximas y aforismos de la tradicion ilustrada europea.

2.2. ;Una llana novela de costumbres?

Como sabemos, Vergara fue uno de los maximos exponentes, defensores y difusores del costum-
brismo. Mas adelantado que cualquier notable practicante, comprendid que el costumbrismo no es solo una
expresion cultural sino, ante todo, una “nueva actitud frente a la realidad” (Cristina 155). En su obra literaria,
la estética costumbrista no se agota en un mero aparato retorico, sino que se erige en la atalaya desde la que

se valora y evaltia el mundo. Este rasgo hace atin mas llamativo su modo de comprender el costumbrismo.

La naturalidad con que la prosa costumbrista registra la vida cotidiana del hombre y la sociedad
contemporanea, la geografia, los paisajes, los origenes y las caracteristicas socioculturales de su gente (los
tipos raciales, sociales y los diversos oficios), mas alla de agraciarse con la puesta en escena de delicados y
bien tallados cuadros pintorescos, a claras luces denota un compromiso por comprender el presente. Ante todo,
el costumbrismo se tratd de un intento por poner de manifiesto “la voluntad de construir una nueva realidad en

lo politico, social, [simbdlico] y economico” (Cristina 156).

Desde el punto de vista de la sociologia de la literatura, una obra artistica solo adquiere sentido cuan-
do se reconoce que es también un “hecho social”'?, es decir, que debe percibirse necesariamente inscrita en
el curso de la historia de una sociedad. Esta idea desmiente el mito romantico por el cual se cree que el arte
es el producto de un acto creativo singular, aislado, propio de un genio inspirado por la trascendencia. En
contraposicion, situa al escritor como un sujeto social construido ideologica y axioldgicamente por el conjunto

de valores de la comunidad a la que pertenece.

Dispuesto asi, la reflexion enfocada en el presente de la enunciacion, propia de la estética costum-
brista, obedece a uno de los rasgos constitutivos del pensamiento moderno: la conciencia de la continuidad
historica. El intelectual moderno se sabe participe de un proceso que llamamos Historia. Asi mismo, sus
percepciones estan inherente y espontaneamente condicionadas por este paradigma de los tiempos modernos.
Dispuesto asi, y en un intento de ir mas alla de los procedimientos técnicos —que deshilvanados de su raiz
historica son pura retorica en el sentido peyorativo del término—, el costumbrismo deberia comprenderse
como una de las mas genuinas expresiones del desarrollo de la conciencia histérica no solo en Colombia, sino
en todas las latitudes donde prolifer6. Por supuesto, en una nacion como la nuestra, que no vivio los procesos
materiales, sociales, econémicos, ni las revoluciones que desembocaron en la mentalidad moderna (Jaramillo

Vélez'?), este problema debe analizarse con mayor detenimiento.

12 Adorno (2004) y Mukarovsky (2000) insistieron vehementemente en “el caracter dual del texto literario, considera-
do a la vez “hecho social” y “signo autébnomo” (Zima 206).

13 “En estos paises no se habian producido los mismos desarrollos, no se habian gestado las mismas clases sociales ni
las correspondientes relaciones de produccion que pudieran servir de agentes concretos a las ideologias llegadas del otro
lado del Atlantico y también de la naciente y pujante republica del norte cuyo proceso emancipador tanto habia llegado a
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La escritura de la Historia de la literatura en la Nueva Granada (1867) y el ejercicio de edicion del
Museo de cuadros de costumbres y variedades (1866) dan cuenta de la conciencia de Vergara del valor estético
objetivo de las manifestaciones literarias locales para la evolucion historica de la literatura y del campo de
los bienes simbolicos de la nacién —por ejemplo, para 1868, ya habia situado Manuela y Maria en un lugar
importante dentro del canon de las novelas nacionales—. En este sentido, es de esperarse que el escritor haya
aspirado con Olivos a insertarse en el ambito artistico con una obra que propendiera por dialogar con las piezas

de su serie literaria, a saber, el conjunto de novelas publicadas hasta ese momento.

En este punto, cabe recordar que la aparicion y practica del género novelesco en una sociedad invita
a pensar que su produccion alude inevitablemente a las transformaciones socioculturales (Zima). Sin este pre-
supuesto de fondo, cualquier ejercicio de critica e historia literaria corre el riesgo de recluir sus analisis de los
hechos literarios exclusivamente en el estudio de las técnicas formales, opcion que, de paso, suele desconocer
que estas ultimas también son portadoras de significado. Asi, el estatuto novelesco de Olivos se ha puesto mu-
chas veces en duda porque no parece obedecer a los moldes que devinieron en convencion y debido a la terca
necesidad de ceiiirse al prototipo del articulo y cuadro de costumbres que, en efecto, Vergara emplea en su
novela, pero no sin transformarlo y adaptarlo a sus necesidades expresivas. Un ejemplo del desconocimiento
del que hablo lo ilustra Curcio Altamar:

Mas que a tocar los linderos de la novela, el articulo de costumbres rayo en la escasa dimension ar-

gumental del cuento. Infortunadamente los narradores que mas transidos se creyeron del espiritu de

la novela tomaron sin escriipulos el facil recurso de ensanchar indefinidamente el material descrip-

tivo, con tales rellenos de plasticidad y tal colorismo pintoresco, que los valores de la narracion y el

interés de la trama se vieron menoscabados e interferidos con inacabables y enfadosas descripciones

didacticas. Originandose de alli que la mayoria de las novelas de costumbres nos parezcan, al cabo, la
dilatacion mas o menos feliz de lo que hubiera podido ser un buen cuento. (117)

Como se ve, Altamar no comprende la novela sin que esté forzosamente atada al “interés de la tra-
ma” ni observa que, con Olivos, se halla ante una novela que se ubica en el horizonte de una transformacion
estética del género en Colombia —en un “periodo de ruptura”, diria Bourdieu (Las reglas)—, lo que explica la
simultaneidad de su didlogo y toma de distancia con la norma estética imperante'®. En esa medida, si bien es
innegable que Vergara acude al gesto costumbrista para efectos de la composicion de la novela, los pardmetros
estructurales del articulo y el cuadro de costumbres son insuficientes para explicar su obra. La relacion de Oli-
vos con dichas manifestaciones es ambivalente: Vergara no las adopta al pie de la letra, sino que las transforma

y contraviene guiado por su autonomia artistica frente a la norma estética.

influir en la eclosion del proceso revolucionario en la misma Francia. El entusiasmo de las élites criollas por los ideales
de la asamblea constituyente y legislativa o por el texto de Filadelfia respondia desde luego al “espiritu de los tiempos”,
aunque distaba mucho de estar respaldado por hechos concretos: por procesos efectivos y desarrollos socioecondmicos,
culturales e idiosincraticos que se correspondieran con ese espiritu. Se trataba mas bien de una abstracta identificacion
por parte de los sectores minoritarios ilustrados, que tal vez no resultaria exagerado calificar de ingenua” (Jaramillo Vélez
25).

14 Segtin Zima, para Mukatovsky, “el artista, considerado personalidad (osobnost), no es una entidad siquica; sin embar-
g0, como sujeto semiodtico que desencadena procesos semioticos y produce asi una nueva constelacion de signos, articula
intereses supraindividuales a través de sus ataques contra la norma estética establecida, arraigada en la conciencia
colectiva. De esta manera, los antagonismos son transpuestos al plano estético, al plano de la escritura” (217. Enfasis
mio).
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En resumen, hasta aqui podriamos esbozar que Olivos exhibe caracteristicas propias del primer tiem-
po de la novela (digresion, perspectiva irdnica y humoristica, cierta desatencion de la dimension argumental),
acompanadas de un uso instrumental y funcional de la estética costumbrista: la actitud critica del articulista de
costumbres —ubicado en la palestra de la opinién ptiblica— pero que, al mismo tiempo, se permite reformular y
cuestionar el estilo. En este sentido, nos ofrece una obra que, alejada del pintoresquismo costumbrista, confi-
gura una novela centrada en las negativas costumbres politicas del momento, evaluadas desde una perspectiva
que ingresa criticamente al problema desde el humor, la actitud irdnica y la digresion. Estas caracteristicas
hacen de Olivos una novela que dialoga con la tradicion, pero que igualmente exhibe una apuesta estética que

rompe con el canon estilistico impuesto por la norma estética del momento.

A mi juicio, para estudiar una novela como Olivos es preciso recordar que la competencia para per-
cibir y apropiarse de una obra de arte esta condicionada por el grado en el que se dominan los instrumentos y
esquemas de interpretacion. Dichas herramientas, al igual que las obras de arte, estan sujetas a una sociedad
en un momento dado:
La transformacion de los instrumentos de produccion artistica precede, necesariamente, la transfor-
macioén de los instrumentos de percepcion artistica y la transformacion de los modos de percepcion
no puede efectuarse sino lentamente, ya que se trata de desarraigar un tipo de competencia artistica —
producto de la interiorizacion de un codigo social, tan profundamente inscrito en los habitos y las me-
morias que funcionan a nivel inconsciente— para sustituirlo por otro, por un proceso de interiorizacion
necesariamente largo y dificil. La inercia propia de las competencias artisticas —o, si se quiere, de los
habitus— es causa de que, en los periodos de ruptura, las obras producidas por medio de instrumentos
de produccion artistica de un nuevo tipo, estén destinadas, durante cierto tiempo, a ser percibidas por

medio de los medios de percepcion antiguos, los mismos contra los cuales se constituyeron aquellos.
(Bourdieu, Campo de poder 78. Enfasis mio)

Como es previsible, las caracteristicas formales de los cuadros y articulos de costumbres, si bien son
utiles para ingresar en el mundo novelesco de Vergara, han devenido igualmente en medios de percepcion in-
suficientes para apropiarse completamente de €l. Lo que resulta singular es que, a mas de un siglo de distancia
del momento de aparicion de Olivos, buena parte de los ejercicios criticos siguen insistiendo en estudiarla
Unicamente con estas mismas herramientas. Se trata del lugar comtn a partir del que ha sido examinada la

novela costumbrista colombiana en su conjunto.

El problema se agudiza cuando se evidencia que los conceptos de articulo y cuadro de costumbres
presentan contradicciones en el campo mismo de la critica. Para Jos¢ Manuel Marroquin, por ejemplo,

el articulo de costumbres es la narracion de uno o mas sucesos de los comunes y ordinarios, hecha en

tono ligero, y salpicada de observaciones picantes y de chistes de todo género. De esta narracion ha de

resultar o una pintura viva y animada de la costumbre de que se trata, o juntamente con esta pintura,

la demostracion de lo malo y lo ridiculo que haya en ella; mas esta demostracion han de hacerla los

hechos por si solos, sin que el autor tenga que introducir reflexiones o disertaciones morales para ad-
vertir al lector cual es la conclusion que debe sacar de lo que ha leido. (cit. en Cristina 158)

Algo distinto observa Cristina, para quien el articulo, a diferencia del cuadro, no presenta narracion:

“No hay accion o caracterizacion de personajes, y tampoco desarrolla una anécdota. Se trata en cambio de un
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pequefio ensayo didactico-expositivo, a veces en tono humoristico, que conlleva consideraciones generales,

reflexiones sociopoliticas o moralejas™ (158).

En esta perspectiva, uno de los aciertos estéticos mas sobresalientes de la forma composicional de
Olivos es precisamente que mantiene una relacion ambivalente con el articulo y el cuadro. Vergara conscien-
temente se valié de sus herramientas retoricas y estructurales, pero mantuvo una distancia critica frente a ellas
con el animo de articular un proyecto mayor: una novela a capa y espada. Disiento entonces con Curcio Alta-
mar cuando afirma que la obra de Vergara menoscaba el interés de la trama. El hilo argumental, aunque débil,
en primer lugar, no es inexistente y, en segundo lugar, es el elemento que permite catapultar la intencion prin-
cipal de la novela: erigir un juicio critico sobre la historia politica del pais. El fetiche de la trama o de la story,
devenido en clisé, es aprovechado por Vergara para delinear, reflexionar y resolutivamente denunciar una
clara problematica sociohistorica de la época: en cuestiones de politica nacional, los liberales y conservadores
siempre terminan siendo la misma cosa. Hasta ese momento, solo a través de ensayos se habia levantado de
manera patente tal sefialamiento's. La novedad de la novela de Vergara, que pasa por su apuesta composicio-
nal, es precisamente haber construido una ficcion que ningun lector dudaria en asociar con el proceso histdrico
de la Republica colombiana, acaso por hacer evidente uno de los rasgos mas decepcionantes de nuestros usos
politicos a manera de una tesis por demostrar: “la politica es un azote, una peste, como cualquiera otra. |...]
En América padece uno de la politica, como quien dice: padezco de reumatismo. [...] ;Qué es la politica? Un

naufragio permanente” (Vergara, “La politica” 188-189).

2.3. Hacia un pacto narrativo

Como queda expresado, Vergara inserta de manera ambivalente su novela en el horizonte de la no-
vela de costumbres. Asi, resulta claro que el escritor santaferefio no estaba guiado exclusivamente por ella.
Una aproximacion a la forma composicional permite identificar que el empleo de las estrategias propias del
costumbrismo combinadas con las técnicas de la novela cervantina debe analizarse, en principio, desde la ins-
tancia del narrador. Olivos ofrece un narrador digresivo, que se prodiga la facultad de intervenir en el curso de
los hechos narrados para interpelar constantemente al lector y de reflexionar metatextualmente, por un lado,
sobre los males sociales y politicos de su tiempo y, por otro, sobre la naturaleza de la composicion novelesca.
En otras palabras, no vacila a la hora de poner de manifiesto su punto de vista, su valoracion personal del
mundo y del género:

Problema: produce algo la politica en la Nueva Granada? Es una profesion en la cual se pueda ganar

dinero? Disparate! Si hay alguno que gane dinero con la politica, que me lo claven en la frente; y si

hay alguno que se ocupe solo de la politica y no gane dinero, que me lo claven en la frente también'S.
(Olivos 93)

A diferencia de novelas del corte de Maria, el autor no niega su afiliacion ideoldgica con la instancia

del narrador, sino que antes bien acentua dicha identificacion. Lo anterior puede entenderse como la significa-

15 A manera de ejemplos, remito al lector a los ensayos “Ensayo sobre la situacion actual de los Estados Colombianos”
(1848), de Florentino Gonzalez, ¢ “Ideas fundamentales de los partidos politicos de la Nueva Granada” (1858), de Ma-
nuel Maria Madiedo.

16 De aqui en adelante, las citas de la novela presentaran la ortotipografia tal cual como aparece en la edicion de 1972.
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tiva toma de posicion del autor al interior de su obra. Igualmente, las ideas anteriores autorizan a pensar que
los recursos retoricos explotados por Vergara, a saber, la ironia, la comicidad, la satira, asi como los multiples
excursos digresivos, obedecen a la puesta en forma de la personalidad discursiva del narrador que se erige en
foco y centro del relato. Si bien el narrador de Olivos no hace parte de la trama argumental de la novela, no
por ello deja de ser el protagonista de la obra en la medida en que, salvaguardado en su potestad de dirigir y
orquestar la trama, se apoya en ella para constituir un juicio artistico de la historia politica de nuestro pais.
Dispuesto asi, el acercamiento al narrador de Olivos facilita entrever la manifestacion de una cosmovision que
recurre a las estrategias del costumbrismo y a la comicidad como andamiajes retoricos que permiten verbali-
zar, a través de la trama argumental, una critica social.

Vergiienza nos da tener que confesar que la ciudad de la Paz tenia aristocracia, clase média y pueblo,

a pesar de ser tan republicana, y 4 pesar de la Constitucion nacional; pero este hecho era tan evidente
que no podemos negarlo, aunque de ello se siga algiin prejuicio & la Constitucion. (Olivos 50)

En este punto es valido preguntarse entonces, ;cémo se configura esa “puesta en forma” dentro de la
novela de Vergara? En principio, entiendo O/ivos como una novela cuyo gesto caracteristico es ingresar a la
materia narrativa desde una perspectiva humoristica. Es de anotar que esta apuesta, al no tener parangon con
ninguna otra pieza dentro de la serie de novelas colombianas en la que se inscribe, debe entenderse como una
toma de posicion estética frente a la materia narrativa y como un modo de posicionarse dentro del campo del
género en el pais. Ahora bien, ;qué significado comporta este gesto? Para Kundera, lo comico, a diferencia de

lo tragico,

es mas cruel [en la medida que] nos revela brutalmente la insignificancia de todo [...]. Los auténticos
genios de la comicidad no son los que mas nos hacen reir sino los que descubren una zona descono-
cida de lo comico. La Historia ha sido considerada siempre como un territorio exclusivamente serio.
Ahora bien, existe la comicidad desconocida de la historia. (Arte 139)

Para Kundera, la comicidad, més alla de un llano recurso retorico, expresa una manera de enfrentarse
a la realidad: la perspectiva comica comporta un caracter cognoscitivo de la realidad y, en este caso, de la
Historia, inaccesible para la vision tragica de la vida. Como observa, la comicidad fue el modo dominante de
ingresar en la materia narrativa de muchas novelas del siglo XVII y XVIII —la produccién de autores como
Cervantes, Rabelais, Sterne y Diderot dan cuenta de ello—, hecho que indica el tipo de apuesta estética y de
toma de posicion que perfilaban. En el caso de Olivos, detras del humor se configura una reflexion escéptica
y desencantada sobre el proceso republicano, especialmente lo referido a la implementacion de las politicas
administrativas del liberalismo radical:

La crisis consistio en la revolucion del 17 de abril de 1854, hecha en Bogota por el general Melo,

proclamando, entre otras cosas, la Constitucion de 1843. Para los pueblos de Chirichiqui ese grito era

tentador; volver al antiguo sistema de vida al cual estaban tan acostumbrados era su mayor anhelo.
(Olivos 47)

Por supuesto, es de indicar que lo anterior se logra mediante la presentacion de una trama argumental
que, si bien tenue, logra involucrar los serios problemas humanos que devinieron del panorama politico del

momento. En resumen, la vena satirica, es decir, su capacidad de evaluar su presente historico desde el lado
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comico de la vida, constituye una parte del singular pacto novelesco propuesto por Vergara que rememora la

lucidez y el desenfado propios de la estética de la novela dieciochesca.

Aunado a la perspectiva comica, también destaca en la novela de Vergara el explicito gesto ironico
que exhibe desde el titulo. La ironia le permitio al escritor asociar a un motivo argumental en apariencia banal,
una férrea y mordaz observacion critica sobre su realidad historica. Para explicar este asunto, recurro a uno
de los aportes mas significativos de Goldmann a la cuestion del género novelesco, a saber, el haber llevado la
idea lukasciana de novela y héroe problematicos al terreno del creador. Segun é€l, el novelista es, en si mismo,
un individuo problematico:

El problema de la novela es, pues, hacer de lo que en la conciencia del novelista es abstracto y ético,

el elemento esencial de una obra en la que esta realidad no podria existir mas que a modo de una

ausencia no tematizada (mediatizada diria Girard), o, lo que es igual, de una presencia degradada.

Como dice Lukacs, la novela es el tnico género literario en que la ética del novelista se transforma en
un problema estético de la obra. (Goldmann 22)

Estoy persuadido de que Olivos presenta —mediatizada por la ironia, la comicidad, la trama argu-
mental y sus personajes— la evaluacion critica, agonica, angustiada y desencantada frente a su realidad de un
sujeto historico problematico: su autor. El reto de esta novela seria construir artisticamente un cuestionamiento
particular del estado del proceso historico de nuestra nacion —en particular, de las consecuencias existenciales
y humanas que conllevaron las decisiones tomadas en nuestra vida politica como republica naciente— a través
de un gesto ficcional. Por supuesto, resulta claro que dicha intencidn, abstracta y perteneciente a la conciencia
del escritor, es mediada por el gesto artistico: la intencion de novelar, de hacer ficcion. En este sentido, sin
desconocer que Olivos es una novela profundamente jalonada por referentes historicos, se separa del gesto
historico para privilegiar el campo de la ficcion, proceso que, de manera analoga, pone de manifiesto una
gradacion de la problematica histérica hacia la problematica existencial y humana. En sintesis, se trata de
una obra que valora simbolicamente el caos social y humano sobrevenido en la Colombia gobernada por las
politicas del radicalismo liberal, a través de la distancia critica que la ironia le permite adoptar. [réonicamente,
ante la promesa de una inmediata modernizacion, lo que lleg6 a la provincia de Chirichiqui fue una hecatombe
que la desaparecio en poco tiempo.

Tiempos benditos en los que los viveres eran baratos, en que la vida era barata, en que la felicidad

estaba por el suelo y la paz por esos trigos y esos caminos; qué tal si no hubiérais pasado? A doénde
hubiéramos ido a parar con tanto atraso. (Olivos 18)

En el caso de Olivos, el gesto ironico le permite al narrador tomar distancia de los personajes y de los
hechos narrados, para dar paso a una reflexion mediada artisticamente sobre una realidad historica concreta:
el fracaso en el plano real de la existencia de las politicas administrativas vigentes. El prologo de la novela es
muy diciente a este respecto. De entrada, cabe indicar que tiene dos funciones narrativas claramente definidas:
presentar los prolegémenos de la trama argumental y anunciar explicitamente la perspectiva critica de la no-
vela —al delinear un narrador de marcada tendencia digresiva y de tintes ensayisticos—. Asi, lo importante en

este punto de la disertacion es comprender que la fabula, el motivo argumental de caracter ficcional, junto a
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los datos de corte historico, son empleados de manera instrumental para catapultar las apreciaciones criticas,

lo que constituye una novela que no le rinde culto a la peripecia sino a la reflexion.

El prologo, al partir del presente de la enunciacion narrativa (1866), realiza un repaso retrospectivo de
algunos sucesos historicos para poner en contexto la anécdota. Evidencia de la fuerte tendencia de la novela a
volcarse sobre la historia reciente es la evocacion de 1852, afio en el que la ficticia provincia de Chirichiqui —y
la Paz, su capital—, era un sitio “muy agradable para vivir” (Olivos 9). A este estado armdnico sobrevinieron
inicialmente los cinco combates que alli tuvieron lugar entre 1861 y 1862. Estos evocan la guerra civil de 1861
suscitada por el estado de malestar cada vez mas acuciante frente a la constitucion federal de 1858. Poco més
adelante se sumo la ley de desamortizacion de 1863 que “vino 4 darle el golpe de gracia” (Olivos 9), promo-
vida por la constitucion radical del mismo afio:

Expulsados los frailes y las monjas, han quedado también desiertos los cinco conventos y monasterios

que estaban llenos antes de 1861. Esta soledad ha sido causa de que se arruinen las iglesias contiguas.

No se sostiene el culto sino en la iglesia matriz, y no con la pompa que antes tenia, y lo indica el gran

organo y el variado instrumental que yace en el coro, sino con limosnas que se recogen en la misa
parroquial. Todos los censos y propiedades de aquella iglesia fueron desamortizados. (Olivos 10)

El lector agudo observara en el pasaje inaugural de Olivos un gesto que se sirve de la perspectiva
historica para configurar un examen cargado de zozobra sobre el presente. El narrador no permanece neutral
frente al proceso histdrico, sino que, antes bien, avisa que narrard desde lo que, a su juicio, es una experiencia
negativa de dicho proceso: Vergara noveliza desde el desencanto del reciente devenir de la reptblica. De un
estado de armonia situado en 1852, la novela se pregunta por las causas que desembocaron en la desconcer-
tante y desoladora situacion en la que el narrador encuentra la provincia de Chirichiqui en 1866. Se trata, en

efecto, de un juicio novelado a la regencia del radicalismo liberal.

A este primer momento del prologo sobreviene el ingreso a la anécdota y, con esta, el desplazamien-
to del enfoque del contexto histérico —evaluado de manera deceptiva— al problema existencial: las nefastas
consecuencias en el plano humano de la puesta en marcha de la constitucion radical. Para ello, Vergara se vale

del motivo del infante Antonio, un nifio que naci6 “distraidito”:
—Y la madre era loca cuando tuvo este nifio?

— No, sefior; fue que naci6é cuando mataron al padre. La madre se iba muriendo de la pesadumbre,
y én después quedo loca; pero no es furiosa ni habladora. El nifio nacié después, asina, distraidito.

— Sabe usted que me esta picando la curiosidad con esa historia? ;Me puede hacer el favor de contar-
mela? (Olivos 11)

La importancia narrativa del prélogo se evidencia en el modo en que el narrador se desliza de su breve
mencion del proceso historico hacia los problemas humanos —simbolizados en la trama, mas no tematizados
de forma explicita— que derivaron de ¢l. Este es el procedimiento mas empleado a lo largo de la novela: en-
tender los tipos humanos y sus relaciones —construidos ficcionalmente— como productos de las circunstancias
histdricas. En este punto, Olivos coincide con la propuesta estética de la novela de Eugenio Diaz, también

interesada en comprender las secuelas del proceso historico en el campo de las vidas humanas. No obstante, la
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opcion del narrador de Vergara es abiertamente mas arriesgada por cuanto se erige no solo como la instancia
organizadora de la materia narrativa, sino que, al mismo tiempo, se arroga la potestad de intervenirla y comen-
tarla desde la atalaya de su propia vision de mundo —que armoniza axioldgicamente con el esquema de valores
del autor como “espafol americano”—. Por supuesto, lo anterior acentua el hecho de que la toma de posicion
de Vergara y Vergara y la evaluacion critica de su presente historico, especialmente patente en Olivos, aspiro
a insertarse en el intenso campo de debates publicos alrededor tanto del origen como del destino de la nacidn,

en calidad de posibilidad, postulacion, modo de ver.

En este orden de ideas, el prologo de Olivos, que llama la atencion por estar inscrito en la trama nove-
lesca, pone de manifiesto una toma de posicion que ofrece la pauta general de su pacto de lectura. Se trata de
una toma de posicion frente al tipo de novela practicado, a la materia narrativa y a la realidad sociohistdrica,
simbolizada a través del arte verbal: la puesta en forma es en si misma una toma de posicion. Al respecto,
noétese que la obra de Vergara juega con la indefinicion genérica al negar su condicion misma de novela —una
ficcion que niega su caracter ficcional— y, al mismo tiempo, niega la historia. En términos de Adorno (2004),
podriamos decir que Olivos se constituye en la tension propia de una dialéctica de la negacion:

Dona Serafina cumpli6 su palabra. Me cont6 una historia interesante pero trunca; se conocia que le

faltaban algunas paginas. [...] Tanto interés tomé en este asunto, que en lugar de quedarme tres dias
en la Paz, me estuve tres meses |[...].

[...] Toda la historia estd completamente terminada: cuando la supe por entero, me parecid que me
habian contado hasta el indice.

La escribo pues, y la publico como libro que no tiene pretensiones a entretener al lector, como novela,
ni a instruirlo como historia.

No ha habido necesidad de disfrazar nombres de personas ni de lugares, porque se puede decir que
hasta la ciudad en que pasaron estos sucesos ha muerto. No soy autor sino & medias: casi todo lo he
encontrado escrito. (Olivos 12. Enfasis mio)

En medio de la variedad de excursos digresivos por parte del narrador a lo largo de la novela, uno re-
sulta particularmente ilustrativo a la hora de explicar la naturaleza del pacto narrativo propuesto por la novela
de Vergara. En él es posible vislumbrar las tensiones que, como telon de fondo, guiaron su composicion, asi
como la toma de posicion frente al género novelesco y a la manera de presentar la materia narrativa. Me refiero
al siguiente pasaje del capitulo VIII “Rosa sin espinas’:

(No has notado, lector mio, que & despecho de todas las reglas del arte, yo no he presentado a mis

actores en el tiempo y lugar que manda la retdrica, sino que ahi van saliendo sin orden, ni concierto,
lo mejor 6 lo peor que pueden?

Sabes por qué infrinjo las reglas? Porque lo que copio no es la novela, ni la retorica sino la vida; y
en la vida van apareciendo los actores sin orden, ni concierto. [...]

En el drama de la vida, el drama que nos cerca, la novela que se enlaza y se desenlaza a cada instante,
con una figura de mas que se aparezca, no hay programa ni entreactos, ni hora sefialada para tomar
helados; por esta razon el espectador se fastidia y no se aguarda a que caiga ese telon que Dios des-
corre 4 su tiempo.
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Pero si uno se aguardara!... Qué dramas! Qué novelas! ;jQué cosas las que uno ve todos los dias!! [...]
Si Dios diera programa de este drama de un solo acto que se llama vida!
He aqui por qué no observo las reglas del arte: me parecen mejor las reglas de la vida.

Una de dos: 6 Hermosilla y Blair no han leido 4 Dios, 6 Dios no ha leido a Blair ni a Hermosilla. Ello
es que difieren enormemente en el modo de hacer piezas literarias.

Yo me atengo a Dios; que quien hizo al hombre debe saber mejor las reglas de su novela. Copio lo
que pasa: resultd soneto? Sea enhorabuena. Resulté meditacion sobre la muerte, 6 novela de capa y
espada? Sea enhorabuena también. (Olivos 109-111. Enfasis mio)

La anterior reflexion metaficcional, que pone en escena el modo en que el autor entiende el arte de
la novela, revela, por un lado, el profundo conocimiento de Vergara de la preceptiva clasica y, por el otro, su
palmaria intencion de separarse de sus dictamenes para apostar por otra manera de practicar el género. Con
una evidente alusion a la estética cervantina, privilegia las relaciones entre el arte y la vida por encima de las
reglas del arte y su modo de ordenar la materia artistica. En esta via, Olivos dota a la materia narrativa con
una nueva estructura logica sin por ello dejar de dialogar con la tradicion novelesca nacional: vincula el gesto
historico, autoriza el ingreso digresivo de los comentarios del narrador, traba conversacion con el lector y atina
la praxis composicional literaria con el asunto religioso. Las reglas de la vida, orquestadas por Dios, son las
que, segun el narrador de Olivos, deben guiar el proceso creativo. De alli que lo mas importante en la novela
de Vergara sea aquello que se descubre en el dialogo entre el narrador y su lector implicito, a la usanza de las
propuestas de los autores del primer tiempo de la novela, cuyo genio radicaba precisamente en pensar novelas
distanciadas ironicamente de los sucesos y las peripecias para introducir un discurso critico sobre el mundo
fundamentado en un motivo otorgado por la ficcion. Basicamente, esto hace de Olivos una obra que vuelve a

las bases de la estética moderna dieciochesca.

En efecto, la modernidad de Olivos debe entenderse vinculada al espiritu moderno de la persona de-
tras de la composicion. De acuerdo a las indagaciones alrededor de Vergara emprendidas por Padilla (2008),
Cervantes, Chateaubriand y la Biblia habrian sido los referentes que le permitieron al autor construir su sin-
gular vision de mundo y un sistema valorativo personal de la realidad. Si bien, de entrada, puede parecer sor-
prendente como entran en relacion en su estructura axiolodgica propuestas en apariencia tan opuestas, al final
asombra aun mas la miopia con la cual fue visto por sus contemporaneos, quienes muchas veces, de manera
torpe y restrictiva, lo tildaron de “godo” y conservador. El estilo siempre desenfadado de Vergara, inconfun-
dible dentro del conjunto de intelectuales de su momento y con el que se hizo un lugar privilegiado dentro
de la tradicion letrada de la época, perfila mas bien el modo de proceder del librepensador dieciochesco. Su
cosmovisidn, unica en su especie, le permitid conciliar sus ideas prohispanistas, la visidon catolica-religiosa
de la vida, el perfil escéptico del critico por excelencia, el hombre de letras y una concepcion que entiende al
ser humano como el resultado de un proceso historico. En esencia, hablamos aqui de un intelectual que surgio
en el seno de las contradicciones culturales e historicas de su tiempo, razon por la cual las peculiaridades de
su perfil axiologico no deberian dar lugar a sorpresas, aunque si a reflexiones que superen los maniqueismos

reductores.
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Dispuesto asi, la apuesta en el campo de la novela de Vergara obedece a la necesidad de buscar un
texto capaz de entablar una relacidon con el publico lector y que se separe de la norma estética impuesta por
la vena costumbrista y por la tradicion novelesca colombiana, claro esta, sin desconocerlas. De este modo, la
forma composicional de Olivos adquiere el sentido de una auténtica exploracion estética que tuvo por bien,
por un lado, levantar un juicio sobre la praxis del género en Colombia esbozando a través de ella nuevos po-
sibles derroteros y, por el otro, poner sobre la mesa una reflexion artistica de la historia de nuestra nacién, en
particular, la de su dimension politica.

3. Olivos y aceitunos todos son unos: conciencia historica y usos politicos

jHagame usted patria con esta gente! (Olivos 72)

Segun Padilla'”, Olivos es una de las pocas novelas que ofrece una vision totalizante de los problemas
de la nacion a través de una revision artistica que arranca desde la constitucion de la republica hasta el presente
de enunciacion. En esencia, esta obra de Vergara situa al lector en un momento coyuntural dentro de la historia
colombiana que debe entenderse desde dos aristas. Por un lado, evoca la crisis historica de la Colombia de
medio siglo XIX, caracterizada por el algido debate del bipartidismo, el estado de inconstitucionalidad, las
tensiones religiosas, las constantes guerras civiles y el fendmeno de corrupcion politica. Para expresar la crisis
del presente, el autor habilmente la camufla simbdlicamente en una historia inventada: la degradacion de la
provincia de Chirichiqui y su capital, la Paz —irdnicamente nombrada asi—. Por otro lado, reconstruye artistica-
mente el problema cultural de fondo que aquejaba al pais: para la década del sesenta, a mas de medio siglo de
haberse constituido la reptblica salvaguardada en los imaginarios modernos, la sociedad continia anclada en
un esquema de valores premoderno e hidalgo, es decir, incapaz de asimilar el ethos moderno. Vergara parece
ser muy consciente de que, en nuestra nacidn, el conocimiento de los axiomas modernos no supera su enten-
dimiento libresco, razon por la que, al momento de confrontarse con la realidad, choca con la imposibilidad
factica de apropiarselos. Lo anterior, de manera esquematica, presenta la profunda contradiccion historica y
cultural en la que se asienta la nacion a mediados del siglo XIX y que deviene en uno de los motivos de re-
flexion privilegiados por la novela del escritor santaferefio: Chirichiqui, semblanza simbolica de Colombia,
en lugar de prosperar, ingresa en un proceso de degradacion conforme va incluyendo las instituciones y las
estructuras politicas modernas, hasta su desaparicion. De manera ironica, y al decir de Eduardo Galeano, Chi-

richiqui “muri6 de civilizacion”.

La composicion de una obra como Olivos solo es posible si se admite que su autor ha desarrollado lo
que Hegel denomind en su momento la conciencia histérica'®, inherentemente incluida en la vision de mundo

del escritor; en otras palabras, la conciencia historica hace parte de los axiomas rectores de la escritura, en la

17 Ivan Padilla Chasing, docente asociado al Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia, ha
reflexionado ampliamente en sus seminarios sobre el valor cultural de un conjunto amplio de novelas del siglo XIX co-
lombiano. La mayoria de las menciones que aqui aparecen sobre su trabajo obedecen, por ahora, a material inédito y a
sus comentarios en el marco de sus sesiones de clase.

18 En palabras de Gadamer: “La aparicion de una toma de conciencia histérica es probablemente la mas importante entre
las revoluciones que hemos sufrido en la época moderna [...] Entendemos por conciencia historica el privilegio, que
posee el hombre moderno, de tener plena conciencia de la historicidad de todo presente y de la relatividad de todas las
opiniones” (41).

69 TINKUY

Boletin de Investigacion y Debate 45

medida en que estd incluida en la modernidad de la estructura mental del escritor. Paradoja: la novela, género
critico y moderno por excelencia, irrumpe en el campo cultural de la sociedad colombiana que axioldgica-
mente responde a un esquema de valores feudal, premoderno ¢ hidalgo. Bajo estas coordenadas, es posible
decir que el género novelesco en Colombia se constituye en un medio ambivalente, minado de contradicciones
socioculturales, elementos que lo dotan de un caracter unico en la medida en que es un medio de expresion
moderno que se inserta en una sociedad todavia incapaz de percibir y gozar a plenitud su valor cultural y su

funcion social.

En Olivos es posible observar como la ficcion, desde el prologo, nos presenta de golpe una sociedad
inhabilitada para asimilar la propuesta de nacion liberal, representada, en este caso, por el ingreso hipostasiado
de las instituciones politicas en la vida cotidiana de la provincia de Chirichiqui. El desarrollo de este proceso
no pudo ser mas caotico y nefasto: se convirtid en la caricatura irénica de un imaginario de sociedad civil
moderna condenada de entrada a fracasar:

Lleg6 un dia de crisis para la provincia, que apenas contaba con un afio de existencia, y tenia todavia

las enfermedades y delicadezas que son inseparables de tan corta edad. E/ vestido nuevo que habian

cortado a los pueblos, les sentaba en las costuras: ganas tenian de dejarlo a un lado y volver a vestir
su holgado traje (...). La crisis consistio en la revolucion del 17 de abril de 1854, hecha en Bogota por
el general Melo, proclamando, entre otras cosas, la constitucion de 1843. Para los pueblos de Chiri-

chiqui este grito era tentador; volver al antiguo sistema de vida al cual estaban tan acostumbrados era
su mayor anhelo. (Olivos 46-47. Enfasis mio)

A lo largo de la novela son incontables las observaciones por parte del narrador referentes a la inge-
nuidad y al desconocimiento de los pobladores de Chirichiqui de los derechos que adquirian como sociedad
civil, a través de la implantacion de las instituciones y las estructuras modernas, entre ellas, la sancion de
las constituciones. Lo anterior revela que la llegada de los elementos anteriores no obedecié a un proceso
historico mancomunado, sino a una suerte de implantacion a la fuerza de dichas estructuras en la region y sin
contar con las revoluciones sociales y mentales que permiten su asimilacion. Asi, lo que debia ser el sindnimo
del progreso, a través del tratamiento ironico de la novela, se degrada en un pastiche del ideal social que no
puede cristalizarse efectivamente, dando lugar a los disparates y al ambiente degradado que propone Olivos.
Ahora bien, en un deliberado contraste ironico, capitulo a capitulo la obra de Vergara va poniendo en escena
la aparicion de los simbolos de la modernidad en Chirichiqui, a saber, la ereccidén del gobierno local —y sus
agregados asociados: los poderes estatales (legislativo, ejecutivo y judicial), el senado, el congreso, la cama-
ra de representantes, entre otros—; la concepcion de una constitucion regional; la llegada de la imprenta y la
prensa; la mencion del surgimiento de la industria; la constitucion de los partidos politicos, etc. Sin embargo,
dichos simbolos del progreso desentonan con las nefastas consecuencias que trajeron en el campo humano;

su aparicion paulatina en el contexto de Chirichiqui paradéjicamente significo la degradacion de la provincia:

Largos afios habia permanecido la provincia en el suefio colonial, es decir, en la division de clases;
pero llegd un dia en que la turbulenta Diosa de la Republica meti6é su mano en aquel saco y lo remo-
vi6 todo. Este dia fue el de la instauracion de la provincia (...). La sala de la gobernacion se habia
adornado con esmero, y sus adornos revelaban & la Colonia que se despedia y a la Republica que se
instalaba. (Olivos 50-51)
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En estructura profunda, Olivos reacciona artisticamente a las ideas del programa propuesto e im-
plantado por las constituciones radicales de 1858 y 1863. Con su novela, Vergara se levanta ideoldgicamente
frente a ellas, al subrayar que la sociedad no estaba preparada en el plano espiritual para asimilarlas de manera
efectiva. Este ejercicio da lugar a una toma de posicion que sugiere implicitamente que lo mejor para la nacion
habria sido que dichas reformas nunca hubiesen tenido lugar. Para ello —y he aqui un aspecto singular de la
propuesta prohispanista del escritor santaferefio'—, se retrotrae al imaginario social de la sociedad colonial,
evaluado desde la perspectiva novelesca como un estado armoénico. Para Vergara, si bien la colonizacion y el
proceso de mestizaje inicialmente trajo algunos efectos adversos, en general es evaluado como una suerte de
estado paradisiaco, cercano a una utopia social.

Vencidos por la fuerza los indios, se resignaron trabajosamente a su nueva vida, que pronto les fue

amable hasta el extremo, merced 4 la conducta de los conquistadores [...]. A los pocos afios se alzaba

tras de una verde colina la ciudad de la Paz, y los indios aprendieron con la religion las artes. Los
conquistadores les habian dado la religion de Isabel la Catolica, la lengua de Rioja y la agricultura de

la huerta de Valencia, les dieron las nociones de todas las artes, les hicieron conocer la pintura en los
cuadros del templo y la musica por el 6rgano que suena tan solemnemente bajo el techo abovedado

[...].

[Incluso] la revolucién de la independencia, hecha por hombres sabios, conservo las leyes sabias de
la colonia [...].

Tiempos benditos en que los viveres eran baratos, en que la vida era barata, en que la felicidad estaba
por el suelo y la paz por esos trigos y esos caminos; qué tal si no hubierais pasado? A donde hubiéra-
mos ido 4 parar con tanto atraso? (Olivos 15-18)

La huella del desarrollo de la conciencia histdrica en Vergara se hace evidente en la novela a través del
gesto artistico concentrado en intentar entender como la nacion habia llegado al punto de crisis del presente.
Se trata entonces de comprender que la intencion critica se cierne sobre las condiciones historicas de su mo-
mento y su evidente preocupacion por el estado de anomia estatal y de zozobra social por el que atravesaba la
nacion. En Olivos, parte de la respuesta se halla en la negacion radical por parte del sector liberal, hegemodnico
en el momento, de nuestros rasgos culturales primordiales, los cuales tienen un tronco comun con la herencia

hispanica.

El panorama anterior explica por qué la obra de Vergara, si bien de una marcada intencion historica,
no coincide, por ejemplo, con el arquetipo de la novela histérica de Walter Scott. Para Vergara el proceso
histdrico es primordial porque configura un ambiente existencial cadtico. Asi, su propuesta critica consiste
en emprender una toma de conciencia del proceso historico, en particular, de sus aspectos negativos. Su vena
escéptica, deceptiva y digresiva pone de manifiesto que el objetivo de la novela no es construir los simbolos
nacionales, inculcar un conjunto de valores, erigir una leyenda nacional o, en su defecto, inspirar una suerte
de nacionalismo. Al contrario, noveliza desde el profundo desencanto de la historia nacional y de una expe-
riencia negativa de su trayectoria politica. ;Por qué concebir entonces una novela con intencion historica, pero

sin acudir al modelo de la novela histérica? La hipdtesis esbozada por Padilla parece indicar que la propuesta

19 Al respecto, sugiero remitirse al libro El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX, de Ivan Padilla Cha-
sing.
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del hidalgo santaferefio se erige como un fuerte cuestionamiento a los imaginarios sociales, en particular, al
promovido por el radicalismo liberal y sus constituciones. La novela, en calidad de vehiculo expresivo habria
llegado a abrirse paso en el conjunto de los bienes simbolicos nacionales con la funcion social de cuestionar-

los, es decir, con una intencidon opuesta a la construccion de utopias sociales.

En este sentido, su propuesta no se concentra en los datos folcloricos o étnicos —rasgo tipico del
costumbrismo—, sino en las costumbres politicas, dando lugar a una interpretacién deceptiva de la realidad
de la que nadie se salva. Las corruptelas politicas, examinadas desde la perspectiva irdnica y distanciada del
narrador, se asocian indistintamente a los representantes de los partidos politicos y sus vicios por igual. Coli-
gado a este problema, la trama argumental de la novela no deja de presentar un unico personaje, Antonio, que
parece representar un ideal en la medida en que no participa de las corruptelas politicas, sino que antes bien,
obra como un tipo humano ecudnime, esto es, que no busca hacer prevalecer sus intereses individuales por
encima de los colectivos. En este orden de ideas, su muerte —injusta por demas, producto de las infracciones
comunes a la norma— representaria en el cédigo semantico del texto que el autor, en calidad de la mente que
ordena axioldgicamente el mundo narrado, todavia no ve una posible salida al problema cultural e histérico
de su presente:

Segun el estapido espiritu de los partidos, todos los puestos oficiales estaban ocupados por hombres

estragados, aunados todos contra Antonio con el objeto de que dejara el destino para poder robar a
mansalva la hacienda publica. (Olivos 156)

Como una prueba de que las ideas politicas que combatimos desde nuestros mas tiernos afos, son
verdaderamente la ruina de las sociedades, haremos notar la salvaje serenidad con que el sefior Parra
contemplo el cadaver de [Antonio] Cordova, en el acto solemne de reconocimiento. (Olivos 172)

En esencia, se puede decir que la perspectiva critica de Olivos se dirige a valorar desde el presente
como un pueblo entrd en un estado de caos politico. Asi, a lo largo de sus capitulos emprende un analisis de las
costumbres politicas de una sociedad que carece de educacion politica, y desemboca en el panorama de cor-
rupcion y demagogia representado durante el desarrollo de la trama argumental. El problema del bipartidismo,
la reparticion del poder estatal y la instauracion del modelo federal son objeto de los primeros capitulos de la
novela. A ellos se suma la satira de una sociedad plagada de constituciones pero ironicamente hundida en un
estado de inconstitucionalidad cada vez mas acentuado. Poco més adelante, levantarad de manera deceptiva un
dibujo de la manera de legislar de los encargados del gobierno. En general, todos los asuntos terminan remi-
tiéndose al ya mencionado problema cultural de fondo: la contradiccion historica y cultural de una sociedad
que entra en el sistema de las instituciones fundamentadas en las libertades civiles, pero que atin se encuentra
anclada en modelos axiologicos premodernos. La crisis de conciencia, el estado de anomia estatal y la angustia
del intelectual histéricamente situado —Vergara—, se traduce simbodlicamente en una obra cuya forma composi-
cional sugiere que un nuevo tipo de novela ha de practicarse a la hora de presentar una evaluacion critica del

presente.
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