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La casa: metáfora de la violencia cultural en los cuerpos femeninos. El proyecto 

narrativo de Vanessa Vilches Norat 

 

Ada G. Fuentes Rivera 

 

Resumen 

La narrativa de Vanessa Vilches presta especial atención a cómo se desarrolla y 

desenvuelve la subjetividad femenina en los espacios y ambientes que se le han 

asignado tradicionalmente como “naturales”. En el presente trabajo se analiza en 

particular la dimensión crítica con la que Vilches ha cuestionado en su obra, tanto de 

ficción como periodística, cómo constructos culturales como el de “la madre” limitan la 

experiencia y posibilidad del ser mujer. 

 

 

La casa, en el proyecto narrativo de Vanessa Vilches Norat, sirve para 

deconstruir el orden patriarcal y autoritario dentro de la cultura moderna occidental
1
. En 

su obra se desmontan y complejizan representaciones histórico-sociales del género, en 

particular la de la figura de la madre. Así, su narrativa comparte una zona común con la 

escritura de autoras latinoamericanas como Diamela Eltit, Clarice Lispector, Cristina 

Rivera Garza o Cristina Peri Rossi. 

 En la presentación de Crímenes domésticos con motivo de su publicación en el 

año 2007, Marta Aponte Alsina apuntaba al hecho de que la representación de la casa en 

la obra está marcada por el deseo de escribir sobre un sujeto femenino y de revelar las 

contradicciones que ese sujeto arrastra de manera internalizada. En opinión de Aponte, 

la casa puede ser leída de diferentes formas, siendo una de ellas la que la propia Vilches 

ha sugerido en su análisis de la obra de varias escritoras latinoamericanas: como signo 

de lo abyecto y espacio angustioso que es a un tiempo una imposición y una necesidad 

(Desmadres). Por otra parte, Vilches ha considerado repetidamente que pese a las 

innumerables posibilidades del lenguaje resulta imposible nombrar lo que se desea 

(Desmadres; “Las palabras y sus cosas”). 

En De(s)madres, Vilches analizó la figura de la madre como construcción 

discursiva que contiene significaciones contradictorias. Para la autora, la maternidad 

resulta un espacio de conflicto cultural que ella conceptualiza en la noción de 

“matergrafía”, noción que utiliza para analizar la figura materna como tropo literario de 

ciertas obras literarias. Vilches aplica ese mismo concepto en su obra de creación 

Crímenes domésticos, cuestionando las problemáticas representaciones histórico-

sociales de la madre, así como los discursos elaborados para justificar dichas 

representaciones.
 
Sin embargo, esta colección de cuentos no es la única que presenta el 

concepto de “matergrafía” propuesto en Desmadres. Algunas de las columnas de 

Vilches publicadas en Fuera del quicio y en el semanario Claridad, también trabajan la 

figura de la madre como tropo literario. 

En el año 2008 Vilches publica junto con Sofía Cardona y Mari Mari Narváez 

Fuera del quicio, una selección de los textos que estas autoras habían publicado con 

anterioridad en la sección del mismo título del diario puertorriqueño Claridad. Vilches 

seleccionó textos que muestran su interés por diseccionar los procesos culturales 

                                                
1 Rodríguez Castro ha analizado la ciudad y la casa en la literatura puertorriqueña como imágenes del 

cambio nacional, sin embargo el proyecto de Vilches se ubica en otro espacio crítico, el cual se discute en 

el presente trabajo. 



TINKUY nº18, 2012  Section d’études hispaniques       Université de Montréal 

 133 

naturalizados que marcan al sujeto femenino. “La nostalgia del coquito” (215-218) nos 

presenta el recuerdo de una receta de la madre para plantear la nostalgia como motor 

navideño y la Navidad como carnaval puertorriqueño.  Aquí el coquito se tematiza 

como un viaje culinario que le permite la recuperación de la madre ausente y la 

valorización de su conocimiento. Paralelamente, en “Si Aristóteles guisara…: 

reflexiones sobre el espacio de la cocina” (147-151) se insta a repensar la cocina como 

otro saber y espacio de creación; en esta columna periodística, la figura materna aparece 

como imagen privilegiada que le permite a la autora discurrir sobre la cocina como un 

discurso que alude, no solo a lo imaginario, sino a lo económico, social y político-

cultural. Por otro lado, en  “De madre a mamisonga: esbozo de un proyecto” (31-34) se 

desmonta con tono humorístico la celebración del Día de las Madres, cuestionando la 

idea de maternidad, considerando la multiplicidad que encierra la idea de madre y 

proponiendo un lugar intermedio para dicha figura. Ahí, la autora parece presentar en 

síntesis su proyecto en torno al desmonte de la figura materna. 

 

Solo al entender la complejidad de la figura maternal es que se hace 

humana una de las más pesadas y gozosas encomiendas de la cultura: 

desear, cuidar y educar a los hijos. No nos agradezcan sacrificios, 

reconozcan que laVirgen María, la de la carita rosada, el manto azul, el 

halo, y la mirada absorta en el Niño, no puede ser el modelo maternal que 

se siga. No es que prefiera a Medea, pero un lugar intermedio entre estas 

dos madrecitas es el  que quisiera ocupar. Después de todo, la 

maternidad no es un asunto de naturaleza, sino una estructura de la 

cultura que ha sufrido múltiples transformaciones históricas y que 

ocasiona muchísimo malestar. Y en una sociedad tan descentrada y 

esquizoide como la nuestra, sobrellevar la función materna redunda en 

frecuentes, si no en diarios, ataques de angustia y pánico o neurosis. (32) 

 

  

 Así mismo, en varias columnas publicadas por la autora en el diario Claridad se 

tematiza y considera la figura femenina. En “El sonido de la cuchara”, la figura de la 

abuela se convierte en el pretexto para hablar no sólo del origen familiar, cultural y de 

clase, sino de la transgresión femenina durante el siglo XX. En “Parir” se considera el 

significado de aquellos eufemismos acuñados para hablar de este acontecimiento, así 

como el hecho de que la forma de parir esté predeterminada por la cultura. En 

“Neurobiótica”, la autora comenta el texto de dos neurocientíficos (Katz y Rubin, How 

to Keep Your Mind Alive) para jugar humorística y subversivamente con la figura de una 

madre y plantear un cambio radical en el núcleo familiar y en su cotidianidad: el 

abandono de  la familia. En una columna reciente, “Cuerpo de mujer, peligro de 

muerte”, Vilches aborda el tema del cuerpo femenino como espacio de violencia en el 

que se inscriben numerosas estructuras de poder. 

 El orden y las tensiones del espacio íntimo y privado de la casa albergan 

significados complejos desde los cuales se pueden leer representaciones de la cultura,  

como la hecha sobre la familia o sobre la madre. Partir de lo conocido, la domesticidad 

familiar, para quebrar la cultura es lo que hace Vilches en la colección de cuentos 

Crímenes domésticos. Desde su título, el lector se enfrenta a la violencia como signo 

definidor de su cultura. Sin embargo, dicha violencia no es la que ocupa los titulares de 

periódicos nacionales, sino una más sutil: la que se guarda detrás de la fachada de la 
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casa, la no dicha, la escondida… la violencia que marca los cuerpos  femeninos y los 

conforma
2
. 

En la “Introducción” a Figuras de la madre, Silvia Tubert nos explica que el ser 

madre no es algo dado naturalmente, aunque la figura femenina esté biológicamente 

equipada para ello. Las diferentes construcciones de la figura materna dependen tanto 

de las condiciones histórico-culturales, como de la diferencia de los sujetos. Además, al 

existir un orden patriarcal en la mayoría de las culturas, tiende a identificarse lo 

femenino con la maternidad.  

 

A partir de una posibilidad biológica —la capacidad reproductora de las 

 mujeres—se instaura un deber ser, una norma, cuya finalidad es el 

 control tanto de la sexualidad como de la fecundidad de aquellas. No se 

 trata de una legalidad  explícita sino de un conjunto de estrategias y 

 prácticas discursivas que, al definir  la feminidad, la construyen y la 

 limitan, de manera tal que la mujer desaparece  tras su función 

 materna, que queda configurada como su ideal. (…) [L]a  ecuación 

 mujer=madre no responde a ninguna esencia sino que, lejos de ello, es 

 una representación –o conjunto de representaciones—producida por la 

 cultura. (7)  

 

 

Por otro lado, Judith Butler, distingue entre género/sexo y plantea que ambas son 

categorías construídas (gendered categories). 

 

 Gender ought not to be conceived merely as the cultural inscription of 

 meaning on  a pregiven sex (a juridical conception); gender must 

 designate the very apparatus  of a production whereby the sexes 

 themselves are established. As a result, gender is not to culture as  sex is 

 to nature; gender is also the discursive/cultural means by  which  ‘sexed 

 nature’ or a ‘natural sex’ is produced and established as 

 ‘prediscursive’, prior to culture, a politically neutral surface on which 

 culture acts.  (11) 

 

 

Crímenes domésticos
3
 da cuenta de la pluralidad y diversidad de las figuras 

maternas, deconstruyéndolas como representaciones dadas y narrando, a su vez, la 

multiplicidad de seres que constituyen a la madre
4
. Ejemplos de ello son la madre 

asesina de “Monstruosa sororidad”, la madre loca de “Del hilo de su voz”,  la lactante 

                                                
2  Es ya lugar común plantear que en la cultura occidental se han escindido los espacios públicos y 

privados, sin embargo, ambos se interrelacionan, siendo la casa microcosmos de la ciudad y de la cultura. 

Guadalupe Santa Cruz, en su texto “La ciudad archipiélago”, nos recuerda dicha división al plantear que: 
“Hemos convivido largo tiempo con la ficción dominante (…) de que las casas, entendidas como hogares, 

no conforman las ciudades”. (192) 
3 De aquí en adelante CD.  
4  Uso el término “deconstrucción” como sinónimo de violencia epistémica para nombrar el proceso 

discursivo por medio del cual se desarticulan los discursos hegemónicos “occidentales” y se deconstruye 

la naturaleza arbitraria e institucionalizada de ese saber. En este sentido, lenguaje transgresor se refiere al 

lenguaje que a través de esa violencia afirma otro orden o relato. Aquí me ha sido útil particularmente el 

ensayo de Cristina de Peretti, “La violencia del discurso metafísico”. 
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de “Tortita de manteca”, la que reivindica su derecho al saber de “Fe de ratas” y la 

desexualizada o infantilizada por su maternidad frente al sujeto que ejerce su sexualidad 

en “Del dulce olor de sus pechos”. 

Ahora bien, la figura de la madre se inserta en el contexto de la institución 

familiar que se organiza alrededor de una familia nuclear y a partir de lazos de sangre. 

Precisamente, CD parte de lo anterior para interrogar esa figura, subvirtiendo el orden 

patriarcal y sugiriendo nuevos imaginarios familiares. A partir de relatos familiares 

diversos, la obra presenta el orden social patriarcal y cultural desde sus fisuras, 

problematizando discursos y representaciones que marcan tanto las sujeciones como las 

resistencias y los cambios. Personajes como la infanticida y la loca de la casa son seres 

“desobedientes” que marcan el quiebre del modelo familiar nuclear de la cultura 

moderna para reivindicar la construcción de otras relaciones familiares. En el ensayo, 

“Figuras y políticas de lo familiar. Una introducción”, Ana Amado y Nora Domínguez 

escriben: “En los pactos que se entablan entre estados, políticas y población, la familia 

es la institución que mejor expresa las diversas alternativas de la sujeción, los múltiples 

trajes de la violencia” (19). De acuerdo a las críticas anteriores, la institución familiar se 

ha caracterizado por las diferencias, los antagonismos y la violencia para “perpetuar 

linajes y sucesiones”. El conflicto familiar, añaden, no es sólo privado, sino político, 

dado que hay una estrecha relación entre ciudadanos y Estado (20). 

Para ejemplificar lo anterior, analizaremos ahora con detalle uno de los cuentos 

del volumen, “Monstruosa sororidad”, que metaforiza la paradoja de la maternidad: ser 

“para” los hijos sin dejar de ser uno mismo, es decir, contribuir a la formación de 

nuevos sujetos, manteniendo y defendiendo la identidad y espacio propios.
5
 Paradoja, de 

acuerdo al Diccionario de términos literarios, es  “[u]na figura lógica consistente en la 

oposición y armonización de conceptos aparentemente contradictorios” (800), es decir, 

que los conceptos –en este caso: madre/sujeto-- no necesariamente se contradicen, sin 

embargo, según el relato de Vilches, la violencia cultural evita su armonización. Así,  

“Monstruosa sororidad” nos cuenta la historia de Inés a través de la entrevista que le 

hace una periodista, Lorena, en la prisión en la que cumple condena por el asesinato de 

sus hijas siamesas. Inés terminó con la vida de sus dos hijas para escapar del conflicto 

irresoluble que  se le presentó a su nacimiento, el de decidir quién de ellas debía morir 

para preservar la vida de la otra.  

Con su decisión y acción, Inés se posiciona y define como sujeto múltiple
6
, 

revelando un saber vedado y, al igual que la Medea griega, lanzándose a lo prohibido 

por su cultura (puertorriqueña) para reclamar su espacio.
7
 Inés constituye un sujeto 

                                                
5 “Monstruosa sororidad” podría leerse también como metáfora del proceso escritural. La protagonista 

sería la imagen de un escritor/a que lucha con su historia, sus personajes, las diferentes voces, la 

dificultad de escribir, etc. Al asesinar a sus hijas siamesas (símbolo de esas luchas internas), este 

personaje crea finalmente su escritura, encarnada en la colección de cuentos que leemos. En este caso, la 

periodista sería una escritora que ve reflejada su propia situación en la otra. En ese sentido, la narrativa de 

Vilches podría considerarse en su totalidad como una metáfora de la escritura. 
6 Al referirse al sujeto político postmoderno, Chantal Mouffe plantea que éste es un “sujeto construido en 
el punto de intersección de una multiplicidad de posiciones-sujeto” (“Radical Democracy: Modern or 

Postmodern?” 35; mi traducción). Ernesto Laclau, por su parte, expresa una posición similar al decir que 

en los países capitalistas avanzados, lo que se encuentra hoy es “una dispersión de posiciones del sujeto” 

(“Metaphor and Social Antagonism” 252). 
7 Medea fue nieta de dioses e hija de humanos. Movida por su pasión por Jasón (extranjero y jefe de los 

argonautas), traicionó a su padre y asesinó al rey Pelias, a su hermano y a sus hijos. Medea, virgen y con 

conocimientos de magia, decide ayudar a su amado y dejar su país y su familia. En la representación de 

Medea que hace la tragedia de Eurípides, se cuenta que, al ser traicionada por su esposo Jasón --quien se 
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femenino complejo y heterogéneo que ejerce control sobre su vida, expresa sus deseos, 

su agresividad y su independencia. Es importante notar, que además, este personaje está 

marcado por el cambio continuo (la ansiedad por la concepción, el embarazo, el frenesí 

por la condición de siamesas de sus hijas  y su angustia final), lo cual indica la 

conflictividad de su deseo de construirse como un nuevo ser independiente.  

La madre asesina de “Monstruosa sororidad” constituye el nacimiento de una 

nueva subjetividad femenina  cuya autoafirmación provocará el abandono de su familia 

y el castigo de la sociedad. Como madre, Inés elige la senda prohibida, aquella que evita 

el mantenimiento de la familia nuclear deseada en la cultura occidental moderna. Su 

estancia en  la prisión sugiere, de acuerdo con Foucault, el sometimiento forzoso a las 

instituciones estatales con el objetivo de moldear su conducta, que no se adapta al 

modelo del poder. La prisión limita los cuerpos para disciplinarlos, corregirlos y 

encauzarlos a actividades que le sean útiles al poder. La madre, aún cuando ha ejercido 

su nueva feminidad y ha resuelto la monstruosa sororidad, quedará siempre marcada por 

ello. De manera paralela, el relato alude a la historia real acontecida en España en el año 

2001 de las siamesas Fátima y Amina, quienes a pesar de haber sido separadas con 

éxito, quedaron marcadas por su unión inicial: “[l]a marca de la sororidad monstruosa 

quedaría para siempre en esos cuerpos cojos” (CD 18). 

El relato se construye a partir de la idea del doble, considerando el conflicto del 

cuerpo femenino, escindido entre la posición que le asigna la tradición y su propio 

deseo. Si el signo madre significa origen, protección, tierra fértil y regreso, la madre 

homicida plantea el fin de lo anterior para dar salida a algo nuevo. Inés constituye la 

emergencia de un nuevo sujeto, a pesar de los riesgos que implica su acción: el de la 

exclusión y la pérdida de reconocimiento social, pues es vista como sujeto monstruoso 

desde la perspectiva patriarcal. Así, el eco de la conciencia de la periodista, y la 

periodista frente a la historia de la presa Inés, constituyen duplicidades que intentan 

relatar la complicada multiplicidad de este nuevo ser. Si, como ha dicho Freud, el doble 

es la figura del retorno de lo reprimido, Inés es Lorena y viceversa. Sin embargo, la 

duplicidad de voces y situaciones no se reduce a lo anterior, sino que construye todo el 

relato y marca su propuesta fundamental: en todos los sujetos hay un eco que comunica 

la existencia de otras posibilidades de ser más allá de lo que exige la cultura. Y es en 

este eco que está lo ominoso del relato puesto que para el lector el texto resulta un 

espejo. 

 La voz de la madre presa es la que inicia el relato para interpelar no sólo a la 

periodista, sino también al lector. ¿Cómo leer a Inés? parece ser la interrogante que 

lanza el texto a sus lectores. Desde el inicio mismo se apela al eco de la conciencia y se 

juega con la del lector para insertarlo en el desmonte de la situación a la cual nos invita 

el texto.  

 

¿QUÉ HUBIESE HECHO usted en mi lugar? Nunca pudiste responder a la 

pregunta que te aguijoneó en medio de la entrevista. Fue aterrador ver 

aquellos labios agrietados formular la interrogante. Quisiste terminar de una 

                                                                                                                                          
enamora de otra mujer--, Medea envenena a su rival y al padre de ésta, y asesina a sus propios hijos. 

Roxana Hidalgo Xirinachs considera que las figuras femeninas toman la palabra en las tragedias griegas 

pero en la de Eurípides van más allá al participar activamente en las discusiones políticas y sociales de su 

momento histórico (2). Según Hidalgo, Medea representa un lugar femenino intermedio en la medida en 

que continúa con ciertas prácticas asignadas a la mujer en la  sociedad, pero quiebra algunos roles al 

lanzarse a lo prohibido. 



TINKUY nº18, 2012  Section d’études hispaniques       Université de Montréal 

 137 

vez la visita y salir corriendo de la prisión. Intentaste imaginar ponerte en el 

lugar de unas siamesas. No pudiste entregar el pedido periodístico a tiempo 

porque, de alguna manera particular, esta historia te hacía eco: tener una 

cabeza extra, un pensamiento antecesor, una especie de premonición 

concienzuda, un mirar la cosa por alguien más que tú. (CD 13) 

 

 

 Este inicio constituye una interpelación directa para que el lector se ubique en la 

situación del personaje y comprenda la complejidad del asunto que el relato 

desarrollará. El deseo de fuga de la periodista es el intento de acallar su propia voz, pues 

se ha visto reflejada en el acto de Inés, ya que ésta quiebra “el orden de sus 

pensamientos” (de ahí la incapacidad de la escritura periodística). ¿Por qué a la 

periodista le hace eco la historia de la prisionera? El final del relato nos sugiere que 

también ella se ha enfrentado a una situación similar y de ahí su identificación. Inés es 

su conciencia, por eso el título del relato es metáfora de la conciencia propia. Dice la 

voz de su conciencia: “No, es tener a alguien que está para siempre junto a ti, sin 

callarse, existiendo de forma incómoda en gemela monstruosidad, como una bicéfala 

posibilidad de ser, como un diálogo continuo en estereofónico” (CD 13). Dicha 

interpelación tiene también un efecto ominoso dado que Lorena posee dos “verdades”: 

lo que les dice a los otros y lo que ella misma piensa o desea: 

 

 Después de todo, ¿qué había de esa mujer tan remota, tan distante, en ti? 

 ¿Qué  podías compartir de esa Medea incapaz de valorar la vida de sus 

 hijas? Había que tener madera para eso, tú no podrías abandonar al 

 tuyo, mucho menos hacerlo  desaparecer. Eso siempre le dices a todos, 

 eso siempre te haces creer. Esa mujer había quebrado algo en el  orden 

 de tus pensamientos. Y su pregunta te seguía dando vueltas. ¿Qué 

 hubiese hecho usted en mi lugar? (CD 14) 

 

 

Es decir, que para Lorena, Inés es el descubrimiento (revelación) violento de sus 

propios deseos, así como también lo es para el lector. Lorena Díaz se ubica en el lugar 

de su entrevistada y la escritura de esa historia le provoca dificultad, dado que la historia 

a escribir puede ser la suya. El quiebre del estereotipo de madre feliz y entregada se 

realiza a varios niveles y tiene su efecto ominoso, tanto para los familiares de Inés como 

para Lorena y el lector. 

El horror del relato no radica en el infanticidio mismo, sino en la duplicidad de 

voces y en la ansiedad o angustia que eso le provoca al sujeto. Por tanto, lo ominoso en 

este cuento se constituye a partir de esa dualidad con la que el lector también se 

identifica, viendo revelada su propia imagen o situación. En el mismo acto de la lectura 

se destruye una fachada y se devela una realidad cultural escondida, de ahí la violencia 

lingüística y semántica de CD. El texto mismo lo plantea al aludir a la incapacidad 

temporal de escribir que la periodista experimenta luego de la entrevista a la presa: 

 

 La obscenidad periodística  te mortifica, no quieres participar de la 

 violencia superficial: la cifra de sangre, la contabilidad de tajos y 

 arrebatos, los detalles funerarios. Pero de la otra violencia gustosamente 

 participarías: de la profunda, la que descuaja, la que hace repasar  una y 
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 otra vez los cuentos que nos hacemos diariamente para vivir tranquilos. 

 Quizás por eso la mujer te había llamado la  atención, tan educada, tan 

 civilizada, con un doctorado en Historia, una investigadora 

 reconocida en el país y tan capaz de matar a sus siamesas. ¡Quién  lo 

 diría! Todos sus familiares coincidían en que había sido un crimen 

 aborrecible que un momento de demencia no podría justificar. ¿Cómo 

 matarlas? (CD 14-15) 

 

 

 Por otra parte, la mirada es también un signo crucial en el relato, pues establece 

lazos entre los dos sujetos femeninos, y entre estos dos y el lector del texto. Lorena se 

siente provocada por la mirada de la presa, quien intenta ubicarla en su propio laberinto. 

Ante la pregunta que Inés le hace a Lorena (“¿Usted conoce el caso de las hermanas 

He sel?”), el texto nos dice en relación con la periodista: 

 

Por supuesto, le contestaste, temerosa del pozo de su boca. Entonces un 

 silencio como un abismo acaparó el salón. Ya no querías mirarla.  Te 

 daba miedo el espejo  de sus ojos, como si fueran a revelarte algo  de ti. 

 Viniste a buscar respuestas y sólo encuentras esos hermosos ojos que te 

 aterran con su serenidad. Lo peor fue oír a Jodie Attard llorar por 

 su hermana,  fue lo último que te dijo en la  correccional, antes de 

 lanzarte la pregunta ¿qué hubiese hecho usted en mi lugar? En ese 

 momento, supiste que tenías que escapar, salir corriendo de ese laberinto 

 que te tendía su mirada. (CD 24) 

  

 

Lorena se ve reflejada en ese espejo que la conduce a cuestionarse qué hacer en una 

situación límite. Sus situaciones son similares y ambas son metafóricamente prisioneras: 

Lorena se identifica con Inés en la escena final al establecer duplicidades en sus vidas. 

El texto juega con el infanticidio cometido por  Inés y la depresión post-separación que 

sufre Lorena, así como con los pensamientos que ésta ha tenido con respecto a su hijo. 

Al recordarlos, Lorena se posiciona en el lugar de la otra (Inés), y  de ahí el final abierto 

del relato. Existe una identificación completa entre estos dos personajes que se revela en 

diferentes planos: a través de las lecturas que ambas han hecho y de los conocimientos 

que tienen sobre siameses (La verdadera historia de los hermanos siameses o el caso de 

las hermanas Attard),  a través de sus pensamientos, y a través de las situaciones 

familiares de incomprensión que experimentan y que representan la violencia de su 

cultura. Lo cierto es que las dos preguntas que organizan el relato (“¿Usted conoce el 

c so de l s herm   s He sel?” y “¿Q   h   ese hecho  sted e  m  l   r?”) intentan 

situar al lector del texto en el laberinto que atrapa a los dos personajes para, de este 

modo, lograr su identificación y el cuestionamiento de su propia cultura. 

 La última obra de Vanessa Vilches, cuya publicación está pautada para agosto 

del año 2012 y que llevará por título Espacios de color cerrado, considera la angustia en 

el contexto familiar y en el acto creativo explorando los conceptos de la “normalidad” y 

de la locura. La obra está compuesta por once cuentos en los que, a través de múltiples 

personajes, se cuestiona la familia nuclear y sus relaciones. A diferencia de su obra 

previa, Espacios de color cerrado indaga también en la representación de las figuras 

masculinas y paternas. En  el relato “Desde el umbral”, por ejemplo, se tematizan las 
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tensiones y debates de una pareja frente la conducta despótica de su hijo, de la que los 

padres son responsables en gran medida. El texto reflexiona de manera paralela sobre la 

violencia simbólica que ejerce la cultura de la globalización, pues el uso de la 

tecnología influye en la incomunicación entre el hijo y sus padres. El despotismo del 

hijo y el control que ejerce sobre la estructura familiar obliga a los padres a enfrentar 

sus propios fantasmas, que van desde la culpa a la desidia. Resulta particularmente 

interesante el juego de perspectivas que se establece al montar la visión de los padres 

por separado, atrapados ambos entre el amor y la angustia. Por otro lado, en “Pasión de 

archivo”, un sujeto femenino limpia su casa (y el cuarto de su hija) para descubrir 

verdades no reveladas. Al observar las fotos familiares, la madre internaliza su propio 

desplazamiento en la relación padre-madre-hija y se asoma a la posibilidad del incesto 

cuando descubre que su figura ha sido recortada de las fotos familiares en las que 

aparecía junto a su esposo y su hija. 
 En “Sesenta y cinco veces por segundo”, otro de los relatos de este último 

proyecto de la autora, se entrelaza la violencia de la ciencia con la desesperación y 

angustia paterna ante la agresividad del hijo. El terror se tematiza, por un lado, a través 

del método científico (la lobotomía para silenciar el cuerpo agresor) y la justificación de 

ese discurso, y por otro, en la disyuntiva que atrapa al padre. Como vemos en estos 

ejemplos, la nueva propuesta narrativa de Vilches se esfuerza por situar al lector en el 

orden de lo terrorífico para, una vez más, intentar conducirlo a cuestionar la violencia de 

su propia cultura. 
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