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La casa: metafora de la violencia cultural en los cuerpos femeninos. El proyecto
narrativo de Vanessa Vilches Norat

Ada G. Fuentes Rivera

Resumen

La narrativa de Vanessa Vilches presta especial atencion a cémo se desarrolla y
desenvuelve la subjetividad femenina en los espacios y ambientes que se le han
asignado tradicionalmente como ‘“naturales”. En el presente trabajo se analiza en
particular la dimensién critica con la que Vilches ha cuestionado en su obra, tanto de
ficcidn como periodistica, como constructos culturales como el de “la madre” limitan la
experiencia y posibilidad del ser mujer.

La casa, en el proyecto narrativo de Vanessa Vilches Norat, sirve para
deconstruir el orden patriarcal y autoritario dentro de la cultura moderna occidental. En
su obra se desmontan y complejizan representaciones historico-sociales del género, en
particular la de la figura de la madre. Asi, su narrativa comparte una zona comun con la
escritura de autoras latinoamericanas como Diamela Eltit, Clarice Lispector, Cristina
Rivera Garza o Cristina Peri Rossi.

En la presentacion de Crimenes domésticos con motivo de su publicacion en el
afio 2007, Marta Aponte Alsina apuntaba al hecho de que la representacion de la casa en
la obra esta marcada por el deseo de escribir sobre un sujeto femenino y de revelar las
contradicciones que ese sujeto arrastra de manera internalizada. En opinion de Aponte,
la casa puede ser leida de diferentes formas, siendo una de ellas la que la propia Vilches
ha sugerido en su analisis de la obra de varias escritoras latinoamericanas: como signo
de lo abyecto y espacio angustioso que es a un tiempo una imposicion y una necesidad
(Desmadres). Por otra parte, Vilches ha considerado repetidamente que pese a las
innumerables posibilidades del lenguaje resulta imposible nombrar lo que se desea
(Desmadres; “Las palabras y sus cosas”).

En De(s)madres, Vilches analizé la figura de la madre como construccién
discursiva que contiene significaciones contradictorias. Para la autora, la maternidad
resulta un espacio de conflicto cultural que ella conceptualiza en la nocion de
“matergrafia”, nocion que utiliza para analizar la figura materna como tropo literario de
ciertas obras literarias. Vilches aplica ese mismo concepto en su obra de creacién
Crimenes domeésticos, cuestionando las problematicas representaciones historico-
sociales de la madre, asi como los discursos elaborados para justificar dichas
representaciones. Sin embargo, esta coleccion de cuentos no es la Unica que presenta el
concepto de “matergrafia” propuesto en Desmadres. Algunas de las columnas de
Vilches publicadas en Fuera del quicio y en el semanario Claridad, también trabajan la
figura de la madre como tropo literario.

En el afio 2008 Vilches publica junto con Sofia Cardona y Mari Mari Narvéez
Fuera del quicio, una seleccion de los textos que estas autoras habian publicado con
anterioridad en la seccion del mismo titulo del diario puertorriquefio Claridad. Vilches
selecciond textos que muestran su interés por diseccionar los procesos culturales

! Rodriguez Castro ha analizado la ciudad y la casa en la literatura puertorriquefia como imagenes del
cambio nacional, sin embargo el proyecto de Vilches se ubica en otro espacio critico, el cual se discute en
el presente trabajo.
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naturalizados que marcan al sujeto femenino. “La nostalgia del coquito” (215-218) nos
presenta el recuerdo de una receta de la madre para plantear la nostalgia como motor
navidefio y la Navidad como carnaval puertorriquefio. Aqui el coquito se tematiza
como un viaje culinario que le permite la recuperacién de la madre ausente y la
valorizacion de su conocimiento. Paralelamente, en “Si Aristoteles guisara...:
reflexiones sobre el espacio de la cocina” (147-151) se insta a repensar la cocina como
otro saber y espacio de creacion; en esta columna periodistica, la figura materna aparece
como imagen privilegiada que le permite a la autora discurrir sobre la cocina como un
discurso que alude, no solo a lo imaginario, sino a lo econémico, social y politico-
cultural. Por otro lado, en “De madre a mamisonga: esbozo de un proyecto” (31-34) se
desmonta con tono humoristico la celebracién del Dia de las Madres, cuestionando la
idea de maternidad, considerando la multiplicidad que encierra la idea de madre y
proponiendo un lugar intermedio para dicha figura. Ahi, la autora parece presentar en
sintesis su proyecto en torno al desmonte de la figura materna.

Solo al entender la complejidad de la figura maternal es que se hace
humana una de las mas pesadas y gozosas encomiendas de la cultura:
desear, cuidar y educar a los hijos. No nos agradezcan sacrificios,
reconozcan que laVirgen Maria, la de la carita rosada, el manto azul, el
halo, y la mirada absorta en el Nifio, no puede ser el modelo maternal que
se siga. No es que prefiera a Medea, pero un lugar intermedio entre estas
dos madrecitas es el que quisiera ocupar. Después de todo, la
maternidad no es un asunto de naturaleza, sino una estructura de la
cultura que ha sufrido multiples transformaciones histéricas y que
ocasiona muchisimo malestar. Y en una sociedad tan descentrada y
esquizoide como la nuestra, sobrellevar la funcion materna redunda en
frecuentes, si no en diarios, ataques de angustia y panico o neurosis. (32)

Asi mismo, en varias columnas publicadas por la autora en el diario Claridad se
tematiza y considera la figura femenina. En “El sonido de la cuchara”, la figura de la
abuela se convierte en el pretexto para hablar no s6lo del origen familiar, cultural y de
clase, sino de la transgresion femenina durante el siglo XX. En “Parir” se considera el
significado de aquellos eufemismos acufiados para hablar de este acontecimiento, asi
como el hecho de que la forma de parir esté predeterminada por la cultura. En
“Neurobiética”, la autora comenta el texto de dos neurocientificos (Katz y Rubin, How
to Keep Your Mind Alive) para jugar humoristica y subversivamente con la figura de una
madre y plantear un cambio radical en el ndcleo familiar y en su cotidianidad: el
abandono de la familia. En una columna reciente, “Cuerpo de mujer, peligro de
muerte”, Vilches aborda el tema del cuerpo femenino como espacio de violencia en el
que se inscriben numerosas estructuras de poder.

El orden y las tensiones del espacio intimo y privado de la casa albergan
significados complejos desde los cuales se pueden leer representaciones de la cultura,
como la hecha sobre la familia o sobre la madre. Partir de lo conocido, la domesticidad
familiar, para quebrar la cultura es lo que hace Vilches en la coleccion de cuentos
Crimenes domesticos. Desde su titulo, el lector se enfrenta a la violencia como signo
definidor de su cultura. Sin embargo, dicha violencia no es la que ocupa los titulares de
periddicos nacionales, sino una mas sutil: la que se guarda detras de la fachada de la
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casa, la no dicha, la escondida... la violencia que marca los cuerpos femeninos y los
conforma®.

En la “Introduccion” a Figuras de la madre, Silvia Tubert nos explica que el ser
madre no es algo dado naturalmente, aunque la figura femenina esté biolégicamente
equipada para ello. Las diferentes construcciones de la figura materna dependen tanto
de las condiciones histérico-culturales, como de la diferencia de los sujetos. Ademas, al
existir un orden patriarcal en la mayoria de las culturas, tiende a identificarse lo
femenino con la maternidad.

A partir de una posibilidad biolégica —Ila capacidad reproductora de las
mujeres—se instaura un deber ser, una norma, cuya finalidad es el
control tanto de la sexualidad como de la fecundidad de aquellas. No se
trata de una legalidad explicita sino de un conjunto de estrategias y
practicas discursivas que, al definir la feminidad, la construyen y la
limitan, de manera tal que la mujer desaparece tras  su  funcion
materna, que queda configurada como su ideal. (...) [L]a ecuacién
mujer=madre no responde a ninguna esencia sino que, lejos de ello, es
una representacion —o conjunto de representaciones—producida por la
cultura. (7)

Por otro lado, Judith Butler, distingue entre género/sexo y plantea que ambas son
categorias construidas (gendered categories).

Gender ought not to be conceived merely as the cultural inscription of
meaningon a pregiven sex (a juridical conception); gender must
designate the very apparatus of a production whereby the sexes
themselves are established. As a result, gender is not to culture as sex is
to nature; gender is also the discursive/cultural means by which ‘sexed
nature’ or a ‘natural sex’ 1is produced and established as
‘prediscursive’, prior to culture, a politically neutral surface on which

culture acts.  (11)

Crimenes domésticos® da cuenta de la pluralidad y diversidad de las figuras
maternas, deconstruyéndolas como representaciones dadas y narrando, a su vez, la
multiplicidad de seres que constituyen a la madre®. Ejemplos de ello son la madre
asesina de “Monstruosa sororidad”, la madre loca de “Del hilo de su voz”, la lactante

2 Es ya lugar comdn plantear que en la cultura occidental se han escindido los espacios publicos y
privados, sin embargo, ambos se interrelacionan, siendo la casa microcosmos de la ciudad y de la cultura.
Guadalupe Santa Cruz, en su texto “La ciudad archipiélago”, nos recuerda dicha division al plantear que:
“Hemos convivido largo tiempo con la ficcion dominante (...) de que las casas, entendidas como hogares,
no conforman las ciudades”. (192)

® De aqui en adelante CD.

* Uso el término “deconstruccion” como sinénimo de violencia epistémica para nombrar el proceso
discursivo por medio del cual se desarticulan los discursos hegemodnicos “occidentales” y se deconstruye
la naturaleza arbitraria e institucionalizada de ese saber. En este sentido, lenguaje transgresor se refiere al
lenguaje que a través de esa violencia afirma otro orden o relato. Aqui me ha sido util particularmente el
ensayo de Cristina de Peretti, “La violencia del discurso metafisico”.
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de “Tortita de manteca”, la que reivindica su derecho al saber de “Fe de ratas” y la
desexualizada o infantilizada por su maternidad frente al sujeto que ejerce su sexualidad
en “Del dulce olor de sus pechos”.

Ahora bien, la figura de la madre se inserta en el contexto de la institucion
familiar que se organiza alrededor de una familia nuclear y a partir de lazos de sangre.
Precisamente, CD parte de lo anterior para interrogar esa figura, subvirtiendo el orden
patriarcal y sugiriendo nuevos imaginarios familiares. A partir de relatos familiares
diversos, la obra presenta el orden social patriarcal y cultural desde sus fisuras,
problematizando discursos y representaciones que marcan tanto las sujeciones como las
resistencias y los cambios. Personajes como la infanticida y la loca de la casa son seres
“desobedientes” que marcan el quiebre del modelo familiar nuclear de la cultura
moderna para reivindicar la construccion de otras relaciones familiares. En el ensayo,
“Figuras y politicas de lo familiar. Una introduccion”, Ana Amado y Nora Dominguez
escriben: “En los pactos que se entablan entre estados, politicas y poblacion, la familia
es la institucién que mejor expresa las diversas alternativas de la sujecién, los maltiples
trajes de la violencia” (19). De acuerdo a las criticas anteriores, la institucion familiar se
ha caracterizado por las diferencias, los antagonismos y la violencia para “perpetuar
linajes y sucesiones”. El conflicto familiar, afiaden, no es solo privado, sino politico,
dado que hay una estrecha relacion entre ciudadanos y Estado (20).

Para ejemplificar lo anterior, analizaremos ahora con detalle uno de los cuentos
del volumen, “Monstruosa sororidad”, que metaforiza la paradoja de la maternidad: ser
“para” los hijos sin dejar de ser uno mismo, es decir, contribuir a la formacion de
nuevos sujetos, manteniendo y defendiendo la identidad y espacio propios.® Paradoja, de
acuerdo al Diccionario de términos literarios, es “[u]na figura l6gica consistente en la
oposicion y armonizacién de conceptos aparentemente contradictorios” (800), es decir,
que los conceptos —en este caso: madre/sujeto-- no necesariamente se contradicen, sin
embargo, segun el relato de Vilches, la violencia cultural evita su armonizacion. Asi,
“Monstruosa sororidad” nos cuenta la historia de Inés a través de la entrevista que le
hace una periodista, Lorena, en la prision en la que cumple condena por el asesinato de
sus hijas siamesas. Inés termind con la vida de sus dos hijas para escapar del conflicto
irresoluble que se le presentd a su nacimiento, el de decidir quién de ellas debia morir
para preservar la vida de la otra.

Con su decisién y accion, Inés se posiciona y define como sujeto maltiple®,
revelando un saber vedado vy, al igual que la Medea griega, lanzandose a lo prohibido
por su cultura (puertorriquefia) para reclamar su espacio.’ Inés constituye un sujeto

® “Monstruosa sororidad” podria leerse también como metafora del proceso escritural. La protagonista
seria la imagen de un escritor/a que lucha con su historia, sus personajes, las diferentes voces, la
dificultad de escribir, etc. Al asesinar a sus hijas siamesas (simbolo de esas luchas internas), este
personaje crea finalmente su escritura, encarnada en la coleccion de cuentos que leemos. En este caso, la
periodista seria una escritora que ve reflejada su propia situacion en la otra. En ese sentido, la narrativa de
Vilches podria considerarse en su totalidad como una metafora de la escritura.

® Al referirse al sujeto politico postmoderno, Chantal Mouffe plantea que éste es un “sujeto construido en
el punto de interseccion de una multiplicidad de posiciones-sujeto” (“Radical Democracy: Modern or
Postmodern?” 35; mi traduccion). Ernesto Laclau, por su parte, expresa una posicion similar al decir que
en los paises capitalistas avanzados, lo que se encuentra hoy es “una dispersioén de posiciones del sujeto”
(“Metaphor and Social Antagonism” 252).

" Medea fue nieta de dioses e hija de humanos. Movida por su pasién por Jason (extranjero y jefe de los
argonautas), traicion0 a su padre y asesing al rey Pelias, a su hermano y a sus hijos. Medea, virgen y con
conocimientos de magia, decide ayudar a su amado y dejar su pais y su familia. En la representacion de
Medea que hace la tragedia de Euripides, se cuenta que, al ser traicionada por su esposo Jason --quien se
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femenino complejo y heterogéneo que ejerce control sobre su vida, expresa sus deseos,
su agresividad y su independencia. Es importante notar, que ademas, este personaje esta
marcado por el cambio continuo (la ansiedad por la concepcion, el embarazo, el frenesi
por la condicién de siamesas de sus hijas y su angustia final), lo cual indica la
conflictividad de su deseo de construirse como un nuevo ser independiente.

La madre asesina de “Monstruosa sororidad” constituye el nacimiento de una
nueva subjetividad femenina cuya autoafirmacion provocara el abandono de su familia
y el castigo de la sociedad. Como madre, Inés elige la senda prohibida, aquella que evita
el mantenimiento de la familia nuclear deseada en la cultura occidental moderna. Su
estancia en la prision sugiere, de acuerdo con Foucault, el sometimiento forzoso a las
instituciones estatales con el objetivo de moldear su conducta, que no se adapta al
modelo del poder. La prision limita los cuerpos para disciplinarlos, corregirlos y
encauzarlos a actividades que le sean Utiles al poder. La madre, ain cuando ha ejercido
su nueva feminidad y ha resuelto la monstruosa sororidad, quedara siempre marcada por
ello. De manera paralela, el relato alude a la historia real acontecida en Espafia en el afio
2001 de las siamesas Fatima y Amina, quienes a pesar de haber sido separadas con
éxito, quedaron marcadas por su union inicial: “[1]Ja marca de la sororidad monstruosa
quedaria para siempre en esos cuerpos cojos” (CD 18).

El relato se construye a partir de la idea del doble, considerando el conflicto del
cuerpo femenino, escindido entre la posicion que le asigna la tradicién y su propio
deseo. Si el signo madre significa origen, proteccion, tierra fértil y regreso, la madre
homicida plantea el fin de lo anterior para dar salida a algo nuevo. Inés constituye la
emergencia de un nuevo sujeto, a pesar de los riesgos que implica su accion: el de la
exclusion y la pérdida de reconocimiento social, pues es vista como sujeto monstruoso
desde la perspectiva patriarcal. Asi, el eco de la conciencia de la periodista, y la
periodista frente a la historia de la presa Ines, constituyen duplicidades que intentan
relatar la complicada multiplicidad de este nuevo ser. Si, como ha dicho Freud, el doble
es la figura del retorno de lo reprimido, Inés es Lorena y viceversa. Sin embargo, la
duplicidad de voces y situaciones no se reduce a lo anterior, sino que construye todo el
relato y marca su propuesta fundamental: en todos los sujetos hay un eco que comunica
la existencia de otras posibilidades de ser mas alla de lo que exige la cultura. Y es en
este eco que esta lo ominoso del relato puesto que para el lector el texto resulta un
espejo.

La voz de la madre presa es la que inicia el relato para interpelar no sélo a la
periodista, sino también al lector. ;Como leer a Inés? parece ser la interrogante que
lanza el texto a sus lectores. Desde el inicio mismo se apela al eco de la conciencia y se
juega con la del lector para insertarlo en el desmonte de la situacion a la cual nos invita
el texto.

¢QUE HUBIESE HECHO usted en mi lugar? Nunca pudiste responder a la
pregunta que te aguijone6 en medio de la entrevista. Fue aterrador ver
aquellos labios agrietados formular la interrogante. Quisiste terminar de una

enamora de otra mujer--, Medea envenena a su rival y al padre de ésta, y asesina a sus propios hijos.
Roxana Hidalgo Xirinachs considera que las figuras femeninas toman la palabra en las tragedias griegas
pero en la de Euripides van més all4 al participar activamente en las discusiones politicas y sociales de su
momento histérico (2). Segln Hidalgo, Medea representa un lugar femenino intermedio en la medida en
que continda con ciertas practicas asignadas a la mujer en la sociedad, pero quiebra algunos roles al
lanzarse a lo prohibido.
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vez la visita y salir corriendo de la prision. Intentaste imaginar ponerte en el
lugar de unas siamesas. No pudiste entregar el pedido periodistico a tiempo
porque, de alguna manera particular, esta historia te hacia eco: tener una
cabeza extra, un pensamiento antecesor, una especie de premonicion
concienzuda, un mirar la cosa por alguien méas que tu. (CD 13)

Este inicio constituye una interpelacion directa para que el lector se ubique en la
situacién del personaje y comprenda la complejidad del asunto que el relato
desarrollara. El deseo de fuga de la periodista es el intento de acallar su propia voz, pues
se ha visto reflejada en el acto de Inés, ya que ésta quiebra “el orden de sus
pensamientos” (de ahi la incapacidad de la escritura periodistica). ¢Por qué a la
periodista le hace eco la historia de la prisionera? El final del relato nos sugiere que
también ella se ha enfrentado a una situacion similar y de ahi su identificacion. Inés es
su conciencia, por eso el titulo del relato es metafora de la conciencia propia. Dice la
voz de su conciencia: “No, es tener a alguien que esta para siempre junto a ti, sin
callarse, existiendo de forma incomoda en gemela monstruosidad, como una bicéfala
posibilidad de ser, como un dialogo continuo en estereofonico” (CD 13). Dicha
interpelacion tiene también un efecto ominoso dado que Lorena posee dos “verdades”:
lo que les dice a los otros y lo que ella misma piensa o desea:

Después de todo, ¢qué habia de esa mujer tan remota, tan distante, en ti?
¢Qué podias compartir de esa Medea incapaz de valorar la vida de sus
hijas? Habia que tener madera para eso, tu no podrias abandonar al
tuyo, mucho menos hacerlo desaparecer. Eso siempre le dices a todos,
eso siempre te haces creer. Esa mujer habia quebrado algo enel orden
de tus pensamientos. Y su pregunta te seguia dando vueltas. ¢Qué
hubiese hecho usted en mi lugar? (CD 14)

Es decir, que para Lorena, Inés es el descubrimiento (revelacion) violento de sus
propios deseos, asi como tambiéen lo es para el lector. Lorena Diaz se ubica en el lugar
de su entrevistada y la escritura de esa historia le provoca dificultad, dado que la historia
a escribir puede ser la suya. El quiebre del estereotipo de madre feliz y entregada se
realiza a varios niveles y tiene su efecto ominoso, tanto para los familiares de Inés como
para Lorena y el lector.

El horror del relato no radica en el infanticidio mismo, sino en la duplicidad de
voces Y en la ansiedad o angustia que eso le provoca al sujeto. Por tanto, lo ominoso en
este cuento se constituye a partir de esa dualidad con la que el lector también se
identifica, viendo revelada su propia imagen o situacion. En el mismo acto de la lectura
se destruye una fachada y se devela una realidad cultural escondida, de ahi la violencia
linglistica y semantica de CD. El texto mismo lo plantea al aludir a la incapacidad
temporal de escribir que la periodista experimenta luego de la entrevista a la presa:

La obscenidad periodistica te mortifica, no quieres participar de la
violencia superficial: la cifra de sangre, la contabilidad de tajos y
arrebatos, los detalles funerarios. Pero de la otra violencia gustosamente
participarias: de la profunda, la que descuaja, la que hace repasar una vy
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otra vez los cuentos que nos hacemos diariamente para vivir tranquilos.
Quizaés por eso la mujer te habia llamado la atencion, tan educada, tan
civilizada, con un doctorado en Historia, una investigadora
reconocida en el pais y tan capaz de matar a sus siamesas. jQuién lo
diria! Todos sus familiares coincidian en que habia sido un crimen
aborrecible que un momento de demencia no podria justificar. ;Como
matarlas? (CD 14-15)

Por otra parte, la mirada es también un signo crucial en el relato, pues establece
lazos entre los dos sujetos femeninos, y entre estos dos y el lector del texto. Lorena se
siente provocada por la mirada de la presa, quien intenta ubicarla en su propio laberinto.
Ante la pregunta que Inés le hace a Lorena (“;Usted conoce el caso de las hermanas
Hensel?”), el texto nos dice en relacion con la periodista:

Por supuesto, le contestaste, temerosa del pozo de su boca. Entonces un
silencio como un abismo acaparo el salon. Ya no querias mirarla. Te
daba miedo el espejo de sus ojos, como si fueran a revelarte algo de ti.
Viniste a buscar respuestas y solo encuentras esos hermosos 0jos que te
aterran con su serenidad. Lo peor fue oir a Jodie Attard llorar por
su hermana, fue lo Gltimo que te dijo en la correccional, antes de
lanzarte la pregunta ¢qué hubiese hecho usted en mi lugar? En ese
momento, supiste que tenias que escapar, salir corriendo de ese laberinto
que te tendia su mirada. (CD 24)

Lorena se ve reflejada en ese espejo que la conduce a cuestionarse qué hacer en una
situacion limite. Sus situaciones son similares y ambas son metaforicamente prisioneras:
Lorena se identifica con Inés en la escena final al establecer duplicidades en sus vidas.
El texto juega con el infanticidio cometido por Inés y la depresion post-separacion que
sufre Lorena, asi como con los pensamientos que ésta ha tenido con respecto a su hijo.
Al recordarlos, Lorena se posiciona en el lugar de la otra (Inés), y de ahi el final abierto
del relato. Existe una identificacion completa entre estos dos personajes que se revela en
diferentes planos: a través de las lecturas que ambas han hecho y de los conocimientos
que tienen sobre siameses (La verdadera historia de los hermanos siameses o el caso de
las hermanas Attard), a través de sus pensamientos, y a través de las situaciones
familiares de incomprension que experimentan y que representan la violencia de su
cultura. Lo cierto es que las dos preguntas que organizan el relato (“;Usted conoce el
caso de las hermanas Hensel?” y “;Qué hubiese hecho usted en mi lugar?”) intentan
situar al lector del texto en el laberinto que atrapa a los dos personajes para, de este
modo, lograr su identificacion y el cuestionamiento de su propia cultura.

La Gltima obra de Vanessa Vilches, cuya publicacion esta pautada para agosto
del afio 2012 y que llevaréa por titulo Espacios de color cerrado, considera la angustia en
el contexto familiar y en el acto creativo explorando los conceptos de la “normalidad” y
de la locura. La obra estd compuesta por once cuentos en los que, a traves de maltiples
personajes, se cuestiona la familia nuclear y sus relaciones. A diferencia de su obra
previa, Espacios de color cerrado indaga también en la representacion de las figuras
masculinas y paternas. En el relato “Desde el umbral”, por ejemplo, se tematizan las
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tensiones y debates de una pareja frente la conducta despoética de su hijo, de la que los
padres son responsables en gran medida. El texto reflexiona de manera paralela sobre la
violencia simbdlica que ejerce la cultura de la globalizacion, pues el uso de la
tecnologia influye en la incomunicacion entre el hijo y sus padres. El despotismo del
hijo y el control que ejerce sobre la estructura familiar obliga a los padres a enfrentar
sus propios fantasmas, que van desde la culpa a la desidia. Resulta particularmente
interesante el juego de perspectivas que se establece al montar la vision de los padres
por separado, atrapados ambos entre el amor y la angustia. Por otro lado, en “Pasion de
archivo”, un sujeto femenino limpia su casa (y el cuarto de su hija) para descubrir
verdades no reveladas. Al observar las fotos familiares, la madre internaliza su propio
desplazamiento en la relacion padre-madre-hija y se asoma a la posibilidad del incesto
cuando descubre que su figura ha sido recortada de las fotos familiares en las que
aparecia junto a su esposo y su hija.

En “Sesenta y cinco veces por segundo”, otro de los relatos de este Gltimo
proyecto de la autora, se entrelaza la violencia de la ciencia con la desesperacion y
angustia paterna ante la agresividad del hijo. El terror se tematiza, por un lado, a través
del método cientifico (la lobotomia para silenciar el cuerpo agresor) y la justificacion de
ese discurso, y por otro, en la disyuntiva que atrapa al padre. Como vemos en estos
ejemplos, la nueva propuesta narrativa de Vilches se esfuerza por situar al lector en el
orden de lo terrorifico para, una vez mas, intentar conducirlo a cuestionar la violencia de
su propia cultura.
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