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Inside the Bones: Una exploracion postcolonialista de Palo Monte en
Outside the Bones de Lyn Di lorio

Sarah Pifa

Resumen

Cuando se habla de postcolonialismo hay una tendencia a pensar en la experiencia
social e historica de grupos subalternos sin la agencia necesaria para poder contar su
historia ni posicionarse politicamente en la arena pablica. Con su obra Outside the
Bones, Lyn Di lorio construye un nuevo discurso postcolonialista al destacar en la
ficcidn la practica sincrética de Palo Monte, generalmente exotizada o marginalizada, y
al dar voz a una protagonista subalterna que encarna la posibilidad de recuperar esta
agencia, superar la subalternidad y de construir una identidad propia sobre la base de su
herencia cultural, en este caso cifrada en su religion.

Cuando se habla de postcolonialismo hay una tendencia a pensar en la
experiencia social e historica de grupos subalternos sin la agencia necesaria para poder
contar su historia ni posicionarse politicamente en la arena publica. EIl colectivo de
Estudios Subalternos fundado por Ranajit Guha y la revista Subaltern Studies han dado
cumplida cuenta de esa vision epistemoldgica; sin embargo, otros criticos, como
Edouard Glissant, han considerado como ciertas sociedades colonizadas y grupos
subalternos han conseguido llevar a cabo una revolucién cultural en términos de la
identidad colectiva del Caribe!. En ese sentido, creemos que religiones como la
Santeria, el vudu y el Palo Monte pueden ser consideradas postcolonialistas, ya que
nacieron bajo la opresion colonizadora?, es decir, estas religiones sincréticas emergieron
precisamente debido al hecho de que sus practicantes tenian que ocultar sus creencias.
La Santeria, probablemente el caso méas representativo, se desarrollé bajo la opresion
religiosa de los esparioles en Cuba gracias a que los esclavos reconocieron paralelismos
entre su religion africana y el catolicismo. Si las religiones africanas tenian un panteon
de orishas, la catdlica tenia un equivalente en sus santos; los esclavos reconocieron las
analogias que se podian establecer entre ambas religiones y las fusionaron, disfrazando
a sus orishas de santos para asi ocultar su religion prohibida (Lefever 319). Con idéntica
perspectiva a la de Glissant, Miguel Barnet comenta en Afro-Cuban Religions que las
religiones afro-caribefias llegaron “con quienes fueron transportados desde el otro lado
del océano contra su voluntad (...) encontrando [en América] nuevas raices y
empapandose en una sabia diferente que los transformd, contribuyendo a que nacieran
nuevas hojas en el arbol de nuestra cultura™ (11). En Outside the Bones, Lyn Di lorio”

1“Un discours éclate”, Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981. Print.

2 Nota Nathan Murrell en Afro-Caribbean Religions que “al igual que otras religiones afrocubanas, la
persecucion hizo que la practica de Palo Monte se hicera clandestina, contribuyendo asi a su aislamiento
y, también, a su preservacion cultural” (154). La traduccién es mia.

3 Todas las traducciones son mias.

4 Lyn Di lorio es profesora de literatura y escritura creativa en The City College of New York y The
Graduate Center of the City University of New York, y autora de varias obras académicas. Creci0 en
Puerto Rico y asistio a la universidad de Harvard donde recibi6 su doctorado en literatura. En 2011, entr
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construye un discurso postcolonialista de dos maneras: destacando en la ficcion la
practica sincrética de Palo Monte, generalmente exotizada o marginalizada, y dando voz
a una protagonista subalterna que encarna la posibilidad de superar la subalternidad y de
construir una identidad propia sobre la base de su herencia cultural, en este caso cifrada
en el Palo Monte.

El discurso postcolonialista de esta novela se da inicialmente en el hecho de que
Di lorio presenta al publico angléfono una religion poco conocida como si fuera una
mas de las que dan forma a la especificidad cultural de los hispanos en los Estados
Unidos. Segtin Miguel A. de la Torre, “aunque los hispanos no constituyen un bloque
monolitico, sus préacticas religiosas y creencias, o la ausencia de ellas, si juegan un papel
importante a la hora de entender su identidad” (225). La presentacion detallada de estas
religiones en la literatura hispana de los Estados Unidos educan por una parte al publico
(Baeza Ventura), informando de cdmo dan forma a un contradiscurso postcolonial. Al
describir en detalle los aspectos de Palo y explicar su lenguaje y ritualidad, Di lorio esta
educando a su publico literario, eliminando de alguna forma el exotismo que envolvia
esta practica y con ello las connotaciones negativas® que muchas veces rodean estas
religiones debido al salto cultural entre la cultura afro-latinoamericana y el imaginario
eurocéntrico que domina Norteamérica®. Ademas, como se discutira mas tarde, el Palo
aparece como un elemento positivo que la protagonista desarrolla para aumentar su
confianza y poder, consiguiendo hacerse con una identidad mas fuerte y segura a
medida que recupera su herencia religiosa y cultural. Gracias a muchos autores hispanos
de los Estados Unidos que han considerado en sus obras las religiones afrohispanas
como parte integral de su identidad’ (o la identidad de sus protagonistas), el exotismo
que las ha rodeado va desapareciendo®. Comenta Cristina Gonzalez que

durante las Gltimas dos décadas la cultura afrocaribefia ha sido aceptada
tanto entre los latinos caribefios como entre los no latinos, produciendose
un numero de obras de autoras latinas en las que se tratan de manera
importante y positiva las practicas religiosas y espirituales relacionadas
con la Santeria, el Palo Monte y el Vuda” (“Latina Authors” s/p).

Esta visibilidad es clave para entender el Palo como una religion no sé6lo mas
aceptada sino valida. Comenta Foucault sobre la importancia de la visibilidad de
acuerdo con la validez de cualquier asunto:

en la lista de “Top Ten Latino Authors to Watch and Read”; Outside the Bones es su primera novela y
hasta la fecha ha recibido varias distinciones, entre ella el “Best Debut Novel” de la lista “Latinidad: Best
Latino Books of 2011”".

5 “Historicamente las religiones afrocaribefias han sido consideradas précticas paganas y subdesarrolladas
propias de los margenes de la sociedad caribefia.” (Murrell 3)

6 Las religiones afro-caribefias “son frecuentemente consideradas en bloque” y el vuda “en los Estados
Unidos es frecuentemente asociado con practicas de magia negra, con hechizos y pociones, zombies y
muilequitos con alfileres para castigar a los amantes y esposas infieles” (Clark 6).

7 “[Las religiones afrocaribefias] son una parte integral del legado caribefio ... generando interés
internacioal e inspirando un amplio niimero de obras dignas de estudio académico” (Murrell 1).

8 En el caso de las religiones de los puertorriquefios, Solimar Otero declara en su articulo “Getting There
and Back” que: “esas practicas espirituales y la gente son tanto de Nueva York como de Africa. Forman
parte de la sociedad. nuyorican y africana al tiempo.” (286)
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Hacer visible lo que antes no lo era puede tener a veces el efecto de una
lupa .... Pero hacer visible lo que no lo es puede también conllevar un
cambio de nivel, atendiendo a un material que hasta entonces no tenia
relevacia para la historia y cuyo valor moral, estético o historico no habia
sido reconocido. *

De acuerdo con esta propuesta de Foucault, la presencia creciente de religiones
afrocaribefias en la literatura hispana de los Estados Unidos, en la obra de autores como
Tato Laviera, Sandra Maria Esteves, Junot Diaz, Isabel Allende, Christina Garcia,
Ernesto Quifidnez, Dolores Prida y Lyn Di lorio contribuyen a conseguir esta
visibilidad*®. Ademés, estas obras presentan las précticas religiosas sincréticas de
manera natural, al mismo nivel que otras religiones, dando a entender cémo éstas
cumplen las mismas funciones que la religion catdlica, motivo por el cual forman gran
parte de la identidad de los hispanos en los Estados Unidos. En este sentido comenta la
escritora Judith Ortiz Cofer: “En los Estados Unidos, [las religiones afro-Caribefias]
funcionan como psicélogos, y la gente las practica en busqueda de apoyo y alivio, y
también para sentir cierta conexion y control sobre un mundo extremadamente confuso”
(737). Stephen Gregory también confirma la importancia de las religiones afro-
caribefias en términos de identidad en Santeria in New York City: A Study in Cultural
Resistance:

La participacion en las actividades, religiosas o no, relacionadas con [las
religiones afrocaribefias] ha sido un importante medio de afirmar la
identidad étnica, asi como de renegociar colectivamente esa identidad y
el legado cultural en unas condidiones sociales y politicas en constante
cambio... [Estas religiones] reclaman una identidad cultural especifica
para los afrodescendientes con el objetivo de ejercitar creencias y formas
de sociabilidad que contrastan significativamente con los modelos
dominantes en la cultura y sociedad nortemaericana. (Xi)

Algunos de los autores, como Laviera' y Esteves*? son practicantes de estas religiones
y basan su re-escritura en la experiencia que ellos mismos tienen de como estas
practicas son recibidas por un publico amplio. Confirma Jason Pitzl-Waters en su
articulo “Rediscovering Santeria” que la aparicion de “narrativa sobre Santeria escrita
por practicantes es un signo de que esta practica hasta ahora secreta en América esta
aflorando y cambiando la narrativa general en torno a creencias y costumbres” (s/p).
Esto sucederia también con otras religiones presentadas recientemente en la literatura

9 Brochier, J.J. “Entretien sur la prison: le livre et sa méthode.” Magazine littéraire, junio 1975: 27-33.

10 Elementos de Santeria estan presentes en las siguientes obras de los autores citados: Todas las obras de
Laviera, inclusive AmeRican y La Carreta Made a U-Turn; Yerba buena de Esteves; Bodega Dreams y
Chango’s Fire de Quifionez; Dreaming in Cuban y The Aglero Sisters de Garcia; y Beautiful Sefioritas
and Other Plays de Prida. Elementos del vud( y del espiritismo emergen en The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao de Diaz y La isla bajo el mar de Allende. Outside the Bones de Di lorio es la primera obra de
ficcidn en inglés que presenta la religion afro-caribefia de Palo Monte como tema central.

11 Laviera explica como la Santeria ha influido sus obras en “From New York to the World: An Interview
with Tato Laviera” (Luis 1027).

12 Confirma Carmen Rivera en Kissing the Mango Tree: “Creyente y practicante de Santeria, Esteves
utiliza la religion africana para crear sus propios mitos de empoderamiento y liberacién, que trascienden
los objetivos del nacionalismo insular” (76).
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hispana de los Estados Unidos, como sucede con el Palo Monte en la obra de Di lorio.
La creciente presencia de las religiones afro-caribefias en la novela hispana de los
Estados Unidos propone un discurso postcolonialista ain poco explorado. Al mismo
tiempo estas obras contribuyen a diseminar ideas positivas sobre dichas religiones.

En este articulo analizaremos cdmo la protagonista de Outside the Bones de Di
lorio, Fina, contribuye a construir el discurso postcolonialista antes mencionado. Fina
es conocida como “la bruja” del barrio (43). Realmente es una palera, una practicante
de Palo Monte. Fina encarnaria un ser subalterno y, en funcion de las teorias sobre la
subalternidad de la mujer de Gayatri Spivak, Fina vendria a ser subalterna por
triplicado, pues ‘“si eres pobre, negra y mujer [la subalternidad] opera en tres sentidos”
(““Can the Subaltern Speak?” 90). Fina es una mujer negra puertorriquefia que vive en la
metropoli de la ciudad de Nueva York, con un trabajo (cuando lo tiene) mal
remunerado. Esté claro que ella tiene muy pocas posibilidades, en forma de dinero o
educacion formal, por ejemplo, para superar su subalternidad. El Palo Monte es parte de
su herencia cultural y la ayuda a construir una identidad propia, con mas confianza y
autoestima, lo cual la ayuda a obtener lo que desea en la vida. En un principio, la obra
presenta a un personaje que no esta totalmente entregado al Palo, por lo que su identidad
no estd completa; de hecho, el lector observa a una Fina con una identidad “en
construccion” que va completandose a lo largo de la obra a medida que va desarrollando
su practica religiosa y reconociendo su herencia cultural. En primera instancia, es
preciso entender algunos aspectos que distinguen esta religion de otras religiones afro-
caribefias, lo cual explica por qué Di lorio la escogié. Mary A. Clark considera los
origenes de la religion y las caracteristicas de su practica:

Los practicantes, llamados paleros (palera en femenino) trabajan con
espiritus de muertos (nfumbi) extremadamente poderosos, usando un
caldero sagrado similar al de Ogun que llaman prenda en espafiol o
nganga en la lengua kongonesa de Bakongo. Mientras que el caldero de
Ogun contiene sus atributos de hierro, la prenda contiene una variedad
de elementos naturales, incluyendo palos del monte. De ahi el término
palo en el nombre de muchas de estas tradiciones. Los seres que habitan
estos calderos no son deidades, sino seres humanos con poderes
especiales, que son considerados espiritus poderos que pueden ayudar a
los devotos. (93-94)

El hecho de que Di lorio escogiera el Palo como la religion practicada por Fina también
tiene que ver con su identidad y es un intento por mantener sus propios origenes. En
una entrevista Di lorio explica que

El Palo es mucho més africana que otras religiones afrocaribefias. Es mas
dura, una magia del monte que los cimarrones solian practicar en Cuba.
En ese sentido, tiene una africania esotérica y, quiza, mas auténtica”, lo
cual puede ser utilizado como metéafora de los origenes. (Entrevista
personal por correo electrénico)

Ahora bien, con la progresion de la obra, el lector observa a Fina entregandose mas y

mas a la religion, lo cual refleja el proceso identitario que se estd desarrollando en
términos de adquirir seguridad y poder. Al principio de la obra Fina apenas esta
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aprendiendo a practicar Palo, y siempre a un nivel algo superficial debido a la reticencia
de su esposo, un americano que no esta familiarizado con estas religiones y las ve desde
el punto de vista del occidental:

The truth was that after | had started learning Palo Monte about a year
ago or so, Gus and | had been spending less and less time together.
Gus’ reaction to Palo was, “That stuff freaks me out, man.” And
somehow, even though | was real drawn to Palo, | always felt as if
Gus’ baby blues were watching me when I came back from Tata
Victor’s apartment. Judging. Holding me back.™ (3)

En la practica de Palo Monte el palero manipula a los espiritus para obtener
lo que desea™. En el caso de Fina, su objeto de deseo es Chico, un musico de su
barrio constantemente liado con otras mujeres, incluso con la ex-Miss Universo Isis.
Cuando se divorcia de Gus, su marido, se obsesiona con Chico, entregdndose mas al
Palo vy, a fin de cuentas, a la busqueda de su identidad. EIl divorcio de Fina en si es
una muestra de su deseo de independencia y le otorga mas confianza para
sobreponerse a su subalternidad. Ademas, no deja de ser simbolico su separacion de
quien encarna la mirada occidental, asi como que es a partir de ese momento cuando
puede empezar a perseguir sus propios deseos, utilizando la practica del Palo como
herramienta. También es importante notar las veces en que Fina expresa su deseo por
practicar Palo, pero no como su mentor, su “badass Godfather in the magic arts”",
Tata Victor Tumba Fuego (23). En The Location of Culture, Homi Bhabha considera
la posibilidad que existe en reconsiderar la historia tradicional, podandola y
adaptandola para poder narrar la experiencia de la cultura en términos propios (145).
Fina adapta el Palo tradicional a la forma que ella quiere para asi adaptarse a su
ambiente de la ciudad de Nueva York y también a sus creencias. Fina comenta
acerca de los sacrificios involucrados en el Palo:

Blood is the most sacred form of energy, and when the spirits drink they
become enlivened to help us in this world. But shit, we ain’t on the island no more,
we don’t sacrifice in the mountains of Africa or Cuba; we do it in our apartments.
Can’t we substitute and modernize a little with the other aspects of the religion?
Streamline and make it more up to date? (...) I wasn’t going to tell [Tato Victor] this,
but fucking wild horses were never going to drag me to kill a ram or a goat, no matter
what. Just the idea of it made me want to pass the fuck out™®. (28-9)

13 “La verdad es que después de que empecé a practicar Palo Monte, hace un afio mas o menos, Gus y yo
hemos pasado menos tiempo juntos. La reaccion de Gus al Palo fue ‘hombre, esas cosas me asustan.” Y
de alguna forma, aunque me atraia mucho el Palo, siempre senti que los ojos azules de Gus me estaban
vigilando cuando regresaba del apartamento de Tata Victor. Juzgando. Deteniéndome”.

14 “Unlike in Santeria, where the orishas cannot be controlled by humans, in Palo spirits are manipulated
by paleros. Indeed, the manipulation of the spiritual realm is central to Palo Monte” (Edmonds and
Gonzalez 106).

15 “Maldito padrino en practicas magicas”.

16 La sangre es la forma de energia mas sagrada, y cuando los espiritus la toman ganan fuerzas para
ayudarnos en este mundo. Pero carajo, ya no estamos en la isla, no sacrificamos en las montafias de
Africa 0 Cuba, lo hacemos en nuestros apartamentos. ¢No podemos reemplazar algunas cosas y
modernizar un poco la préctica con otros de sus aspectos? ¢ Simplificarla y actualizarla? (... ) No le iba a
decir esto a Tata Victor, pero ni caballos salvajes iban a hacer que yo matara un carnero o una cabra.
Sélo con pensarlo me dan ganas de desmayarme.
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Es decir, ella quiere practicar el Palo, pero no de la misma forma que su Tata
Victor ni sus antepasados. Asi, por ejemplo, para ella no es posible sacrificar
animales. Fina va a practicar el Palo en sus propios términos, transformandolo.

Otro aspecto que habla de la configuracién de su identidad, es la creciente
confianza y seguridad que Fina experimenta, especialmente a partir de su iniciacion
al Palo. Este “ingreso” en la religion es representativo de la importancia de la
autoestima y expresa el poder de manejar el destinoutilizando la religién adaptada a
su ambiente y a sus propias creencias. Explica Christine Ayorinde en Afro-Cuban
Religiosity, Revolution and National ldentity que “una persona se inica en Palo
Monte al ser rayado, es decir, al ser practicadas en su cuerpo pequefias incisiones en
las que se introduce medicina” (16).  Fina, al principio de la obra, explica asi su
miedo de entregarse al Palo:

Trouble was there was no coming back from the cutting. To be cut in
palo meant that you might see all the nfuiris, all the spirits of the dead
and all the nkisis, the gods of the woods and wind and you might even
see a few born lately in the street . . . But more important, once you
were cut, all the nkisis and nfuiris saw you. You were now a part of
their world and could never get away from them. It was like TV
monitors from the world of the dead watching you 24/7 and that idea
scared the shit out of me.*’ (25)

No esta lista para ser rayada a Palo porque todavia no ha aceptado por
completo la religion; todavia no cree totalmente en sus poderes porque su
subalternidad la tiene atrapada. Es justo antes de que empiece la segunda parte de la
novela cuando Fina declara que quiere ser rayada (76), lo que supone un momento de
transformacion. En palabras de Gloria Anzaldaa, “solo a través del cuerpo, de la
carne que tira, puede el alma humana ser transformada” (97). Definitivamente,
entonces, este es el punto de inflexién en que Fina se entrega completamente a la
religion, es el acto simbolico con el que recupera su herencia y empiezara construir su
propia identidad sobre la base de la religion de sus antepasados.

En este punto cabe mencionar el importante papel de la boténica en la
novela 'y como contribuye al desarrollo del discurso postcolonialista. La botanica es
un almancen en el que los practicantes de religiones afro-caribefias consiguen los
productos que necesitan para sus rituales y sus fufds®®. La botanica representa un
espacio alternativo a la identidad hegemdnica norteamericana. De hecho, se podrian
analizar las botanicas desde una perspectiva postcolonialista, pues su existencia
radica en la colonizacion de quienes practicaban religiones de origen africano. De
acuerdo con la teoria de Michel Foucault sobre estética, metodologia y epistemologia,

17 “El problema es que no hay vuelta atras después de rayarse. Ser rayado en Palo queria decir que tal vez
vieras a todos los nfuiris, todos los espiritus de los muertos, y a todos los nkisis, los dioses del bosque y
del viento, y a lo mejor también vieras algunos nacidos recientemente en la calle. . . Pero lo més
importante es que, una vez rayado, todos los nkisis y nfuiris te verian a ti. Pasas a formar parte de su
mundo y no puedes escapar de ellos. Es como estar frente a monitores de television del mundo de los
muertos vigilandote todos los dias de la semana y esa idea me ponia los pelos de punta.”

18 Un término utilizado bastante en la novela para hablar los hechizos o sortilegios de los Paleros.
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las botanicas son una especie de heterotopia compuesta de una acumulacién de
objetos;
.. son lugares disefiados en el centro de la institucion social, una
especie de utopia materializada en que son representados, cuestionados
o0 revertidos los emplazamientos reales de la cultura; son una especia
de lugar fuera de los lugares, pero localizables...cada heterotopia tiene
una funcién precisa y especifica en la cultura.™

De hecho, las boténicas tienen una funcién especifica y materializan una parte
del Caribe en el espacio urbano de Nueva York y en la novela. Cuando Di lorio
describe los objetos religiosos de la botanica en Outside the Bones, “from blue plastic
virgins to wooden statues of slaves in chains, old Haitian farmers, porcelain Kwan
Yins and Buddhas” (126)%, provee una representacién panoramica de varias partes
del mundo y religiones sincréticas que se encuentra la metrépoli®*. Confirma Solimar
Otero:

El camino y el viaje incluyen dioses portétiles. . . de Africa al Caribe y
de ahi a las calles y barrios de Spanish Harlem en New York City. Las
botanicas encontradas en esos caminos proporcionan apoyo y material
a las multiples diasporas espirituales, son una fuente flexible de
abastecimiento de una poblacion fluctuante. Uno puede reconectar con
el hogar y continuar el viaje...La botanica actualiza la parte africana
de la isla; lleva el monte a la ciudad en un modo que es
especificamente afroboricua mas que negro. (285- 287)

Estas ideas de Otero enlazan con las teorias de Foucault, quien propone el
espacio del jardin proverbial como parte del mundo y como totalidad del mismo. La
botanica seria también una parte del Caribe y, al mismo tiempo, todo el Caribe,
especialmente para los afro-caribefios que la frecuentan para conseguir aquellos objetos
de su cultura material que dan forma a su identidad.

Como se ha dicho anteriormente, Fina lucha contra si misma a lo largo de la obra
hasta que acepta finalmente su identidad afrocaribefia por completo gracias a la practica
del Palo en sus propios términos. Fina aprende a tener control y asi, poco a poco, se
despoja de sus inseguridades gracias a la practica religiosa y a su inteligencia: es la
mujer que sabe, pero no puede o quiere decir todo lo que sabe (Ludmer 51). Dice Fina,
“Because you know, I ain’t stupid. I talk stupid sometimes because you can make a
point better when people aren’t expecting much from you” (39)?%. Fina es muy exigente
en un principio con su apariencia fisica, lo cual revela cierto complejo de inferioridad, la

9 De la lectura “Des espaces autres”, presentada en una conferencia del Cercle d'études architecturales
14 marzo 1967. Se publico en Architecture, Mouvement, Continuité en octubre 1984, 46-49.

20 «Desde virgenes de plastico azul a figuras de madera de esclavos con cadenas, viejos granjeros
haitianos, Kwan Yins de porcelana y Budas”.

2! Segtin Edwin David Aponte en “Metaphysical Blending In Latino/a Botanicas In Dallas™: « Las
botanicas son una combinacion de centro espiritual, farmacia popular, almacén metafisico y libreria que
se han convertido en un punto de encuentro de la fusion religiosa de las comunidades hispanas de los
Estados Unidos.” (57).

22 «;Sabes? Yo no soy idiota. A veces hablo como si lo fuera porque puedes defender tu opinién mejor
cuando la gente no espera mucho de ti”.
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subalternidad que le impide realizarse completamente como persona, como palera o
como mujer. En méas de una ocasion describe su apariencia fisica de forma despectiva,
un hecho que demuestra que es consciente de su subalternidad: “...I have serious fat
sliding around in my batwings”; “my glorious ghetto fat”; belligerent boobs and
pumpernickel arms” (42-43)?%. A veces también se compara con la ex-Miss Universo: .
.. “girls like me could never be... White as a soap opera star...[a] dark-skinned girl like
me” (43)?*. Pero en la segunda parte de la novela, el lector puede observar a una Fina
cambiada a partir de su iniciacion en Palo. De hecho, Fina pierde mucho peso, reflejo
externo de su cambio interno. Esto se demuestra en un comentario que hace ella misma
sobre su autoestima y sobre como ha evolucionado gracias al Palo Monte:

Belief was like a fancy dress I’d always stopped myself from trying on
because | thought it would feel tight and wrong. | was learning that not
only was this elegance within reach, but that the sense of freedom | felt
was, for the first time, internal® (127).

Fina siente ahora un poder integral que la hace capaz de entregarse completamente al
Palo y, por lo tanto, de reconstruir su propia identidad. Su transformacion ahora esta
por completar. La autora de la novela, Di lorio, comenta:

Creo que el hecho de que Fina no pudiera aceptar el Palo en un
principio, cuando se muestra ambivalente sobre algunas de sus
practicas®, es un reflejo de su miedo a entender su propio pasado, su
historia y su relacidén con Puerto Rico. Una vez se inicia en el Palo y se
conecta a los nfuiri, se da cuenta de su potencial. Sus habilidades
magicas son una manifestacion de un ser mas satisfecho con quien es
en ese momento. (Entrevista personal por correo electrénico)

En las ultimas lineas de la obra, Fina dice que ya no esta “tied to the rituals
and memories of the bones” (195)'; ella ha adaptado el Palo al espacio urbano en
donde vive y ha conformado su identidad sobre esa nueva forma de la religion.
Confirma Di lorio:

Al final de la novela me di cuenta de que Fina ha reconfigurado el Palo
para su propio uso. No es el mismo Palo que Victor practica. Ella ha
creado sus propios rituales y practicas, y también su propio pantedn de
antepasados que ahora viven en las aguas de Central Park. No esta
atada ya a los rituales de huesos practicados por otros, sino a su propia

CEINT3 LENTS

23 “La grasa me cae por mi brazo de murciélago”, “gloriosa grasa de geto”, “tetas beligerantes y brazos de
pan de pueblo”.

24 “Las chicas como yo nunca podriamos ser...blancas como una estrella de telenovela... una chica
oscura como yo”.

25 “La confianza para mi era como un vestido elegante que nunca me probé porque siempré pensé que me
iba a estar demasiado justo y me sentaria mal. Estaba aprendiendo que la elegancia estaba a mi alcance y
que la sensacion de libertad que sentia era, por primera vez, interna”.

26 “Las practicas de Santeria y vudi dominicano de los latinos en Estados Unidos estdn cargadas de
ambivalencia debido a la mediacién y a la falta de familiaridad, pues en muchos casos acceden a ellas de
manera indirecta” (Di Iorio, Killing Spanish, 12).

27 “Atada a los ritos y recuerdos de los huesos”.

166



TINKUY n°18, 2012 Section d’études hispaniques Université de Montréal

adaptacion a la realidad urbana de Nueva York, a la que ella pertenece.
(Entrevista personal por correo electronico).

De acuerdo con las declaraciones de Di lorio, es preciso considerar que al
final de la obra Fina carga con los huesos de su bisabuelo, también palero, lo cual
simboliza que ella ha recuperado, por fin, de forma literal y metaférica, su herencia
cultural y religiosa. Es entonces cuando ella puede entregarse al Palo completamente
y cuando es capaz de re-hacer la religion en sus propios términos y utilizarla para
reafirmarse sobre su subalternidad.

A lo largo de la novela, el lector sigue el camino de Fina en la busqueda de su
propia identidad a través del espacio simbolico de la practica religiosa. Como
protagonista, muestra que el Palo Monte es fundamental para mantener sus raices
caribefias y construirse una identidad completa, libre de inseguridades. Al recuperar
la préctica de Palo Monte como religion personal en la ficcion, Di lorio deconstruye
la vision exoticista que sobre ella tiene la cultura occidental. La visibilidad creciente
de estas religiones en la literatura hispana de los Estados Unidos es una indicacion
positiva que invitan al lector a elaborar un discurso postcolonialista progresivo.

Referencias

Anzaldua, Gloria. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco:
Spinsters/Aunt Lute, 1987.

Aponte, Edwin David. “Metaphysical Blending in Latino/a Botanicas in Dallas”. De La
Torre, Miguel A., y Gaston Espinosa. Rethinking Latino(a) Religion and
Identity. Cleveland: Pilgrim Press, 2006. 46-68.

Ayorinde, Christine. Afro-Cuban Religiosity, Revolution, and National Identity.
Gainesville: University Press of Florida, 2004.

Baeza Ventura, Dra. Gabriela. Lectura. Clase sobre La isla bajo el mar de Isabel
Allende. Universidad de Houston, Houston, Texas. 19 nov. 2011.

Barnet, Miguel. Afro-Cuban Religions. Princeton: Markus Wiener Publishers, 2001.

Bhabha, Homi. The Location of Culture. London: Routledge, 1994.

Brochier, J.J. “Entretien sur la prison: le livre et sa méthode.” Magazine littéraire. junio
1975: 27-33.

Clark, Mary A. Santeria: Correcting the Myths and Uncovering the Realities of a
Growing Religion. Westport: Praeger Publishers, 2007.

De La Torre, Miguel A. Santeria: The Beliefs and Rituals of a Growing Religion in
America. Grand Rapids: William B. Eerdmans Publishing, 2004.

Di lorio, Lyn. Outside the Bones. Houston: Arte Pablico Press, 2011.

---. Killing Spanish: Literary Essays on Ambivalent U.S. Latino/a Identity. New York:
Palgrave Macmillan, 2004.

---. Entrevista personal por correo electronico. 30 nov. 2011.

---. Entrevista personal por teléfono. 8 dic. 2011.

Edmonds, Ennis B., y Michelle A. Gonzalez. Caribbean Religious History: An
Introduction. New York: New York University Press, 2010.

Foucault, Michel. “Des espaces autres”. Architecture, Mouvement, Continuité. octubre
1984: 46-49.

Glissant, Edouard. Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981.

167



TINKUY n°18, 2012 Section d’études hispaniques Université de Montréal

Gonzalez, Cristina. “Latina Authors Explore Santeria and Other Afro-Caribbean
Religions”. NY Daily News. 12 oct. 2011. n. pag. Web. 15 octubre 2011.
Gregory, Steven. Santeria in New York City: A Study in Cultural Resistance. New York:

Garland Publishing, 1999.

Lefever, Harry G. "When the Saints Go Riding In: Santeria in Cuba and the United
States." Journal for the Scientific Study of Religion. 35.3 (1996). JSTOR. Web.
10 diciembre 2011.

Ludmer, Josefina. “Tretas del débil”. La sartén por el mango: Encuentro de escritoras
latinoamericanas. Ed. Patricia Elena Gonzalez. Puerto Rico: Huracén, 1985.

Luis, William. "From New York to the World: An Interview with Tato Laviera".
Callaloo. 15.4 (1992): 1022-1033. JSTOR. Web. 20 de noviembre 2011.

Murrell, Nathaniel. Afro-Caribbean Religions: An Introduction to Their Historical,
Cultural, and Sacred Traditions. Philadelphia: Temple University Press, 2010.

Ocasio, Rafael. “The Infinite Variety of the Puerto Rican Reality: An Interview with
Judith Ortiz Cofer”. Callaloo. 17.4 (1994): 730-742. JSTOR. Web. 23
noviembre 2011.

Otero, Solimar. “Getting There and Back: The Road, the Journey, and Home in
Nuyorican Diaspora Literature”. Torres-Padilla, Jose L., and Carmen H.
Rivera. Writing Off the Hyphen: New Critical Perspectives on the Literature
of the Puerto Rican Diaspora. Seattle: University of Washington Press, 2008.
274-292.

Pitzl-Waters, Jason. “Rediscovering Santeria.” Patheos.com. The Wild Hunt,

21 March 2009.

n. pag. Web. 22 noviembre 2011.

Rivera, Carmen S. Kissing the Mango Tree: Puerto Rican Women Rewriting American
Literature. Houston: Arte Publico Press, 2002.

Spivak, Gayatri C. “Can the Subaltern Speak?”Williams and Chrisman 66-111.

Williams, Patrick, and Laura Chrisman. Colonial Discourse and Post-Colonial Theory:
A Reader. New York: Columbia University Press, 1994.

168



