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Inside the Bones: Una exploración postcolonialista de Palo Monte en 

Outside the Bones de Lyn Di Iorio  

 

Sarah Piña 

 

Resumen 
Cuando se habla de postcolonialismo hay una tendencia a pensar en la experiencia 

social e histórica de grupos subalternos sin la agencia necesaria para poder contar su 

historia ni posicionarse políticamente en la arena pública. Con su obra Outside the 

Bones, Lyn Di Iorio construye un nuevo discurso postcolonialista al destacar en la 

ficción la práctica sincrética de Palo Monte, generalmente exotizada o marginalizada, y 

al dar voz a una protagonista subalterna que encarna la posibilidad de recuperar esta 

agencia, superar la subalternidad y de construir una identidad propia sobre la base de su 

herencia cultural, en este caso cifrada en su religión.  

 

 

Cuando se habla de postcolonialismo hay una tendencia a pensar en la 

experiencia social e histórica de grupos subalternos sin la agencia necesaria para poder 

contar su historia ni posicionarse políticamente en la arena pública. El colectivo de 

Estudios Subalternos fundado por Ranajit Guha y la revista Subaltern Studies han dado 

cumplida cuenta de esa visión epistemológica; sin embargo, otros críticos, como 

Édouard Glissant, han considerado cómo ciertas sociedades colonizadas y grupos 

subalternos han conseguido llevar a cabo una revolución cultural en términos de la 

identidad colectiva del Caribe
1
. En ese sentido, creemos que religiones como la 

Santería, el vudú y el Palo Monte pueden ser consideradas postcolonialistas, ya que 

nacieron bajo la opresión colonizadora
2
, es decir, estas religiones sincréticas emergieron 

precisamente debido al hecho de que sus practicantes tenían que ocultar sus creencias. 

La Santería, probablemente el caso más representativo, se desarrolló bajo la opresión 

religiosa de los españoles en Cuba gracias a que los esclavos reconocieron paralelismos 

entre su religión africana y el catolicismo. Si las religiones africanas tenían un panteón 

de orishas, la católica tenía un equivalente en sus santos; los esclavos reconocieron las 

analogías que se podían establecer entre ambas religiones y las fusionaron, disfrazando 

a sus orishas de santos para así ocultar su religión prohibida (Lefever 319). Con idéntica 

perspectiva a la de Glissant, Miguel Barnet comenta en Afro-Cuban Religions que las 

religiones afro-caribeñas llegaron “con quienes fueron transportados desde el otro lado 

del océano contra su voluntad (…) encontrando [en América] nuevas raíces y 

empapándose en una sabia diferente que los transformó, contribuyendo a que nacieran 

nuevas hojas en el árbol de nuestra cultura”
3
 (11). En Outside the Bones, Lyn Di Iorio

4
 

                                                
1 “Un discours éclate”,  Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981. Print. 
2 Nota Nathan Murrell en Afro-Caribbean Religions que “al igual que otras religiones afrocubanas, la 

persecución hizo que la práctica de Palo Monte se hicera clandestina, contribuyendo así a su aislamiento 
y, también, a su preservación cultural” (154). La traducción es mía. 
3 Todas las traducciones son mías.  
4 Lyn Di Iorio es profesora de literatura y escritura creativa en The City College of New York y The 

Graduate Center of the City University of New York, y autora de varias obras académicas.   Creció en 

Puerto Rico y asistió a la universidad de Harvard donde recibió su doctorado en literatura.  En 2011, entró 
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construye un discurso postcolonialista de dos maneras: destacando en la ficción la 

práctica sincrética de Palo Monte, generalmente exotizada o marginalizada, y dando voz 

a una protagonista subalterna que encarna la posibilidad de superar la subalternidad y de 

construir una identidad propia  sobre la base de su herencia cultural, en este caso cifrada 

en el Palo Monte. 

El discurso postcolonialista de esta novela se da inicialmente en el hecho de que 

Di Iorio presenta al público anglófono una religión poco conocida como si fuera una 

más de las que dan forma a la especificidad cultural de los hispanos en los Estados 

Unidos.  Según Miguel A. de la Torre, “aunque los hispanos no constituyen un bloque 

monolítico, sus prácticas religiosas y creencias, o la ausencia de ellas, sí juegan un papel 

importante a la hora de entender su identidad” (225).  La presentación detallada de estas 

religiones en la literatura hispana de los Estados Unidos educan por una parte al público 

(Baeza Ventura), informándo de cómo dan forma a un contradiscurso postcolonial.  Al 

describir en detalle los aspectos de Palo y explicar su lenguaje y ritualidad, Di Iorio está 

educando a su público literario, eliminando de alguna forma el exotismo que envolvía 

esta práctica y con ello las connotaciones negativas
5
 que muchas veces rodean estas 

religiones debido al salto cultural entre la cultura afro-latinoamericana y el imaginario 

eurocéntrico que domina Norteamérica
6
. Además, como se discutirá más tarde, el Palo 

aparece como un elemento positivo que la protagonista desarrolla para aumentar su 

confianza y poder, consiguiendo hacerse con una identidad más fuerte y segura a 

medida que recupera su herencia religiosa y cultural. Gracias a muchos autores hispanos 

de los Estados Unidos que han considerado en sus obras las religiones afrohispanas 

como parte integral de su identidad
7
 (o la identidad de sus protagonistas), el exotismo 

que las ha rodeado va desapareciendo
8
. Comenta Cristina Gonzalez que  

 

durante las últimas dos décadas la cultura afrocaribeña ha sido aceptada 

tanto entre los latinos caribeños como entre los no latinos, produciéndose  

un número  de obras de autoras latinas en las que se tratan de manera 

importante y positiva las prácticas religiosas y espirituales relacionadas 

con la Santería, el Palo Monte y el Vudú” (“Latina Authors” s/p).   

 

 

Esta visibilidad es clave para entender el Palo como una religión no sólo más 

aceptada sino válida.  Comenta Foucault sobre la importancia de la visibilidad de 

acuerdo con la validez de cualquier asunto:     

 

                                                                                                                                          
en la lista de “Top Ten Latino Authors to Watch and Read”; Outside the Bones es su primera novela y 

hasta la fecha ha recibido varias distinciones, entre ella el “Best Debut Novel” de la lista “Latinidad: Best 

Latino Books of 2011”.   
5 “Históricamente las religiones afrocaribeñas han sido consideradas prácticas paganas y subdesarrolladas 

propias de los márgenes de la sociedad caribeña.” (Murrell 3) 
6 Las religiones afro-caribeñas “son frecuentemente consideradas en bloque” y el vudú “en los Estados 

Unidos es frecuentemente asociado con prácticas de magia negra, con hechizos y pociones, zombies y 

muñequitos con alfileres para castigar a los amantes y esposas infieles” (Clark 6). 
7 “[Las religiones afrocaribeñas]  son una parte integral del legado caribeño … generando interés 

internacioal e inspirando un amplio número de obras dignas de estudio académico” (Murrell 1). 
8 En el caso de las religiones de los puertorriqueños, Solimar Otero declara en su artículo “Getting There 

and Back” que: “esas prácticas espirituales y la gente son tanto de Nueva York como de África. Forman 

parte de la sociedad. nuyorican y africana al tiempo.” (286)  



TINKUY nº18, 2012  Section d’études hispaniques       Université de Montréal 

 161 

Hacer visible lo que antes no lo era puede tener a veces el efecto de una 

lupa …. Pero hacer visible lo que no lo es puede también conllevar un 

cambio de nivel, atendiendo a un material que hasta entonces no tenía 

relevacia para la historia y cuyo valor moral, estético o histórico no había 

sido reconocido. 
9
 

 

De acuerdo con esta propuesta de Foucault, la presencia creciente de religiones 

afrocaribeñas en la literatura hispana de los Estados Unidos, en la obra de autores como 

Tato Laviera, Sandra María Esteves, Junot Díaz, Isabel Allende, Christina García, 

Ernesto Quiñónez, Dolores Prida y Lyn Di Iorio contribuyen a conseguir esta 

visibilidad
10

. Además, estas obras presentan las prácticas religiosas sincréticas de 

manera natural, al mismo nivel que otras religiones, dando a entender cómo éstas 

cumplen las mismas funciones que la religión católica, motivo por el cual forman gran 

parte de la identidad de los hispanos en los Estados Unidos.  En este sentido comenta la 

escritora Judith Ortiz Cofer:  “En los Estados Unidos, [las religiones afro-Caribeñas] 

funcionan como psicólogos, y la gente las practica en búsqueda de apoyo y alivio, y 

también para sentir cierta conexión y control sobre un mundo extremadamente confuso” 

(737).  Stephen Gregory también confirma la importancia de las religiones afro-

caribeñas en términos de identidad en Santería in New York City: A Study in Cultural 

Resistance:  

 

 La participación en las actividades, religiosas o no, relacionadas con [las 

religiones afrocaribeñas] ha sido un importante medio de afirmar la 

identidad étnica, así como de renegociar colectivamente esa identidad y 

el legado cultural en unas condidiones sociales y políticas en constante 

cambio… [Estas religiones] reclaman una identidad cultural específica 

para los afrodescendientes con el objetivo de ejercitar creencias y formas 

de sociabilidad que contrastan significativamente con los modelos 

dominantes en la cultura y sociedad nortemaericana. (xi)  

 

Algunos de los autores, como Laviera
11

 y Esteves
12

,son practicantes de estas religiones 

y basan su re-escritura en la experiencia que ellos mismos tienen de cómo estas 

prácticas son recibidas por un público amplio.  Confirma Jason Pitzl-Waters en su 

artículo “Rediscovering Santería” que la aparición de “narrativa sobre Santería escrita 

por practicantes es un signo de que esta práctica hasta ahora secreta en América está 

aflorando y cambiando la narrativa general en torno a creencias y costumbres” (s/p).  

Esto sucedería también con otras religiones presentadas recientemente en la literatura 

                                                
9 Brochier, J.J. “Entretien sur la prison: le livre et sa méthode.” Magazine littéraire, junio 1975: 27-33. 
10 Elementos de Santería están presentes en las siguientes obras de los autores citados: Todas las obras de 

Laviera, inclusive AmeRícan y La Carreta Made a U-Turn; Yerba buena de Esteves; Bodega Dreams y 

Ch   o’s F re de Quiñonez; Dreaming in Cuban y The Agüero Sisters de García; y Beautiful Señoritas 

and Other Plays de Prida. Elementos del vudú y del espiritismo emergen en The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao de Díaz y La isla bajo el mar de Allende.  Outside the Bones de Di Iorio es la primera obra de 

ficción en inglés que presenta la religión afro-caribeña de Palo Monte como tema central. 
11 Laviera explica cómo la Santería ha influido sus obras en “From New York to the World: An Interview 

with Tato Laviera” (Luis 1027). 
12 Confirma Carmen Rivera en Kissing the Mango Tree: “Creyente y practicante de Santería, Esteves 

utiliza la religión africana para crear sus propios mitos de empoderamiento y liberación, que trascienden 

los objetivos del nacionalismo insular” (76). 
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hispana de los Estados Unidos, como sucede con el Palo Monte en la obra de Di Iorio. 

La creciente presencia de las religiones afro-caribeñas en la novela hispana de los 

Estados Unidos propone un discurso postcolonialista aún poco explorado. Al mismo 

tiempo estas obras contribuyen a diseminar ideas positivas sobre dichas religiones.  

En este artículo analizaremos cómo la protagonista de Outside the Bones de Di 

Iorio, Fina, contribuye a construir el discurso postcolonialista antes mencionado.  Fina 

es conocida como “la bruja” del barrio (43). Realmente es una palera, una practicante 

de Palo Monte.  Fina encarnaría un ser subalterno y, en función de las teorías sobre la 

subalternidad de la mujer de Gayatri Spivak, Fina vendría a ser subalterna por 

triplicado, pues “si eres pobre, negra y mujer [la subalternidad] opera en tres sentidos” 

(“Can the Subaltern Speak?” 90).  Fina es una mujer negra puertorriqueña que vive en la 

metrópoli de la ciudad de Nueva York, con un trabajo (cuando lo tiene) mal 

remunerado. Está claro que ella tiene muy pocas posibilidades, en forma de dinero o 

educación formal, por ejemplo, para superar su subalternidad. El Palo Monte es parte de 

su herencia cultural y la ayuda a construir una identidad propia, con más confianza y 

autoestima, lo cual la ayuda a obtener lo que desea en la vida.  En un principio, la obra 

presenta a un personaje que no está totalmente entregado al Palo, por lo que su identidad 

no está completa; de hecho, el lector observa a una Fina con una identidad “en 

construcción” que va completándose a lo largo de la obra a medida que va desarrollando 

su práctica religiosa y reconociendo su herencia cultural. En primera instancia, es 

preciso entender algunos aspectos que distinguen esta religión de otras religiones afro-

caribeñas, lo cual explica por qué Di Iorio la escogió.  Mary A. Clark considera los 

orígenes de la  religión y las características de su práctica: 

 

Los practicantes, llamados paleros (palera en femenino) trabajan con 

espíritus de muertos (nfumbi) extremadamente poderosos, usando un 

caldero sagrado similar al de Ogún que llaman prenda en español o 

nganga en la lengua kongonesa de Bakongo.  Mientras que el caldero de 

Ogún contiene sus atributos de hierro, la prenda contiene una variedad 

de elementos naturales, incluyendo palos del monte. De ahí el término 

palo en el nombre de muchas de estas tradiciones. Los seres que habitan 

estos calderos no son deidades, sino seres humanos con poderes 

especiales, que son considerados espíritus poderos que pueden ayudar a 

los devotos. (93-94) 

 

El hecho de que Di Iorio escogiera el Palo como la religión practicada por Fina también 

tiene que ver con su identidad y es un intento por mantener sus propios orígenes.  En 

una entrevista Di Iorio explica que  

 

El Palo es mucho más africana que otras religiones afrocaribeñas. Es más 

dura, una magia del monte que los cimarrones solían practicar en Cuba. 

En ese sentido, tiene una africanía esotérica y, quizá, más auténtica”, lo 

cual puede ser utilizado como metáfora de los orígenes. (Entrevista 

personal por correo electrónico) 

 

Ahora bien, con la progresión de la obra, el lector observa a Fina entregándose más y 

más a la religión, lo cual refleja el proceso identitario que se está desarrollando en 

términos de adquirir seguridad y poder.  Al principio de la obra Fina apenas está 
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aprendiendo a practicar Palo, y siempre a un nivel algo superficial debido a la reticencia 

de su esposo, un americano que no está familiarizado con estas religiones y las ve desde 

el punto de vista del occidental: 

 

The truth was that after I had started learning Palo Monte about a year 

ago or so, Gus and I had been spending less and less time together.  

Gus’ reaction to Palo was, “That stuff freaks me out, man.” And 

somehow, even though I was real drawn to Palo, I always felt as if 

Gus’ baby blues were watching me when I came back from Tata 

Victor’s apartment. Judging. Holding me back.
13

 (3) 

 
 En la práctica de Palo Monte el palero manipula a los espíritus para obtener 

lo que desea
14

. En el caso de Fina, su objeto de deseo es Chico, un músico de su 

barrio constantemente liado con otras mujeres, incluso con la ex-Miss Universo Isís.  

Cuando se divorcia de Gus, su marido, se obsesiona con Chico, entregándose más al 

Palo y, a fin de cuentas, a la búsqueda de su  identidad.  El divorcio de Fina en sí es 

una muestra de su deseo de independencia y le otorga más confianza para 

sobreponerse a su subalternidad.  Además, no deja de ser simbólico su separación de 

quien encarna la mirada occidental, así como que es a partir de ese momento cuando 

puede empezar a perseguir sus propios deseos, utilizando la práctica del Palo como 

herramienta. También es importante notar las veces en que Fina expresa su deseo por 

practicar Palo, pero no como su mentor, su “badass Godfather in the magic arts”
15

, 

Tata Víctor Tumba Fuego (23). En The Location of Culture, Homi Bhabha considera 

la posibilidad que existe en reconsiderar la historia tradicional, podándola y 

adaptándola para poder narrar la experiencia de la cultura en términos propios (145). 

Fina adapta el Palo tradicional a la forma que ella quiere para así adaptarse a su 

ambiente de la ciudad de Nueva York y también a sus creencias.  Fina comenta 

acerca de los sacrificios involucrados en el Palo: 

Blood is the most sacred form of energy, and when the spirits drink they 

become enlivened to help us in this world. But shit, we ain’t on the island no more, 

we don’t sacrifice in the mountains of Africa or Cuba; we do it in our apartments.  

Can’t we substitute and modernize a little with the other aspects of the religion? 

Streamline and make it more up to date? (…) I wasn’t going to tell [Tato Victor] this, 

but fucking wild horses were never going to drag me to kill a ram or a goat, no matter 

what. Just the idea of it made me want to pass the fuck out
16

. (28-9)  

                                                
13 “La verdad es que después de que empecé a practicar Palo Monte, hace un año más o menos, Gus y yo 

hemos pasado menos tiempo juntos.  La reacción de Gus al Palo fue ‘hombre, esas cosas me asustan.’ Y 

de alguna forma, aunque me atraía mucho el Palo, siempre sentí que los ojos azules de Gus me estaban 

vigilando cuando regresaba del apartamento de Tata Victor. Juzgando. Deteniéndome”.  
14 “Unlike in Santería, where the orishas cannot be controlled by humans, in Palo spirits are manipulated 

by paleros.  Indeed, the manipulation of the spiritual realm is central to Palo Monte” (Edmonds and 

Gonzalez 106). 
15 “Maldito padrino en prácticas mágicas”. 
16 La sangre es la forma de energía más sagrada, y cuando los espíritus la toman ganan fuerzas para 

ayudarnos en este mundo.  Pero carajo, ya no estamos en la isla, no sacrificamos en las montañas de 

África o Cuba, lo hacemos en nuestros apartamentos.  ¿No podemos reemplazar algunas cosas y 

modernizar un poco la práctica con otros de sus aspectos? ¿Simplificarla y actualizarla? (. . . ) No le iba a 

decir esto a Tata Victor, pero ni caballos salvajes iban a hacer que yo matara un carnero o una cabra.  

Sólo con pensarlo me dan ganas de desmayarme.  
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Es decir, ella quiere practicar el Palo, pero no de la misma forma que su Tata 

Victor ni sus antepasados. Así, por ejemplo, para ella no es posible sacrificar 

animales. Fina va a practicar el Palo en sus propios términos, transformándolo.  

Otro aspecto que habla de la configuración de  su  identidad, es la creciente 

confianza y seguridad que Fina experimenta, especialmente a partir de su iniciación 

al Palo. Este “ingreso” en la religión es representativo de la importancia de la 

autoestima y expresa el poder de manejar el destinoutilizando la religión adaptada a 

su ambiente y a sus propias creencias.  Explica Christine Ayorinde en Afro-Cuban 

Religiosity, Revolution and National Identity que “una persona se inica en Palo 

Monte al ser rayado, es decir, al ser practicadas en su cuerpo pequeñas incisiones en 

las que se introduce medicina” (16).    Fina, al principio de la obra, explica así su 

miedo de entregarse al Palo: 

 

Trouble was there was no coming back from the cutting. To be cut in 

palo meant that you might see all the nfuiris, all the spirits of the dead 

and all the nkisis, the gods of the woods and wind and you might even 

see a few born lately in the street . . . But more important, once you 

were cut, all the nkisis and nfuiris saw you. You were now a part of 

their world and could never get away from them.  It was like TV 

monitors from the world of the dead watching you 24/7 and that idea 

scared the shit out of me.
17

 (25) 

 

No está lista para ser rayada a Palo porque todavía no ha aceptado por 

completo la religión; todavía no cree totalmente en sus poderes porque su 

subalternidad la tiene atrapada. Es justo antes de que empiece la segunda parte de la 

novela cuando Fina declara que quiere ser rayada (76), lo que supone un momento de 

transformación. En palabras de Gloria Anzaldúa, “solo a través del cuerpo, de la 

carne que tira, puede el alma humana ser transformada” (97).  Definitivamente, 

entonces, este es el punto de inflexión en que Fina se entrega completamente a la 

religión, es el acto simbólico con el que recupera su herencia y empiezara construir su 

propia identidad sobre la base de la religión de sus antepasados. 

 En este punto cabe mencionar el importante papel de la botánica en la 

novela y  cómo contribuye al desarrollo del discurso postcolonialista.  La botánica es 

un almancen en el que los practicantes de religiones afro-caribeñas  consiguen los 

productos que necesitan para sus rituales y sus fufús
18

. La botánica representa un 

espacio alternativo a la identidad hegemónica norteamericana. De hecho, se podrían 

analizar las botánicas desde una perspectiva postcolonialista, pues su existencia 

radica en la colonización de quienes practicaban religiones de origen africano. De 

acuerdo con la teoría de Michel Foucault sobre estética, metodología y epistemología, 

                                                
17 “El problema es que no hay vuelta atrás después de rayarse.  Ser rayado en Palo quería decir que tal vez 

vieras a todos los nfuiris, todos los espíritus de los muertos, y a todos los nkisis, los dioses del bosque y 

del viento, y a lo mejor también vieras algunos nacidos recientemente en la calle. . . Pero lo más 

importante es que, una vez rayado, todos los nkisis y nfuiris te verían a ti. Pasas a formar parte de su 

mundo y no puedes escapar de ellos.  Es como estar frente a monitores de televisión del mundo de los 

muertos vigilándote todos los días de la semana y esa idea me ponía los pelos de punta.” 
18 Un término utilizado bastante en la novela para hablar los hechizos o sortilegios de los Paleros. 
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las botánicas son una especie de heterotopia compuesta de una acumulación de 

objetos; 

. . . son lugares diseñados en el centro de la institución social, una 

especie de utopía materializada en que son representados, cuestionados 

o revertidos los emplazamientos reales de la cultura; son una especia 

de lugar fuera de los lugares, pero localizables…cada heterotopia tiene 

una función precisa y especifíca en la cultura.
19

  

 

De hecho, las botánicas tienen una función específica y materializan una parte 

del Caribe en el espacio urbano de Nueva York y en la novela.  Cuando Di Iorio 

describe los objetos religiosos de la botánica en Outside the Bones, “from blue plastic 

virgins to wooden statues of slaves in chains, old Haitian farmers, porcelain Kwan 

Yins and Buddhas” (126)
20

, provee una representación panorámica de varias partes 

del mundo y religiones sincréticas que se encuentra la metrópoli
21

.  Confirma Solimar 

Otero:  

 

El camino y el viaje incluyen dioses portátiles. . . de África al Caribe y 

de ahí a las calles y barrios de Spanish Harlem en New York City.  Las 

botánicas encontradas en esos caminos proporcionan apoyo y material 

a las múltiples diásporas espirituales, son una fuente flexible de 

abastecimiento de una población fluctuante. Uno puede reconectar con 

el hogar y continuar el viaje…La botánica actualiza la parte africana 

de la isla; lleva el monte a la ciudad en un modo que es 

específicamente afroboricua más que negro. (285- 287) 

 
 Estas ideas de Otero enlazan con las teorías de Foucault, quien propone el 

espacio del jardín proverbial como parte del mundo y como totalidad del mismo. La 

botánica sería también una parte del Caribe y, al mismo tiempo, todo el Caribe, 

especialmente para los afro-caribeños que la frecuentan para conseguir aquellos objetos 

de su cultura material que dan forma a su identidad.  

 Como se ha dicho anteriormente, Fina lucha contra sí misma a lo largo de la obra 

hasta que acepta finalmente su identidad afrocaribeña por completo gracias a la práctica 

del Palo en sus propios términos. Fina aprende a tener control y así, poco a poco, se 

despoja de sus inseguridades gracias a la práctica religiosa y a su inteligencia: es la 

mujer que sabe, pero no puede o quiere decir todo lo que sabe (Ludmer 51).  Dice Fina, 

“Because you know, I ain’t stupid.  I talk stupid sometimes because you can make a 

point better when people aren’t expecting much from you” (39)
22

. Fina es muy exigente 

en un principio con su apariencia física, lo cual revela cierto complejo de inferioridad, la 

                                                

19 De la lectura “Des espaces autres”, presentada en una conferencia del Cercle d'études architecturales 

14 marzo 1967.  Se publicó en Architecture, Mouvement, Continuité en octubre 1984, 46-49.  
20 “Desde vírgenes de plástico azul a figuras de madera de esclavos con cadenas, viejos granjeros 

haitianos, Kwan Yins de porcelana y Budas”. 
21  Según Edwin David Aponte en “Metaphysical Blending In Latino/a Botánicas In Dallas”: “ Las 

botánicas son una combinación de centro espiritual, farmacia popular, almacén metafísico y librería que 

se han convertido en un punto de encuentro de la fusión religiosa de las comunidades hispanas de los 

Estados Unidos.” (57). 
22

 “¿Sabes? Yo no soy idiota. A veces hablo como si lo fuera porque puedes defender tu opinión mejor 

cuando la gente no espera mucho de ti”. 
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subalternidad que le impide realizarse completamente como persona, como palera o 

como mujer. En más de una ocasión describe su apariencia física de forma despectiva, 

un hecho que demuestra que es consciente de su subalternidad: “...I have serious fat 

sliding around in my batwings”; “my glorious ghetto fat”; belligerent boobs and 

pumpernickel arms” (42-43)
23

.  A veces también se compara con la ex-Miss Universo: . 

. . “girls like me could never be…White as a soap opera star…[a] dark-skinned girl like 

me” (43)
24

. Pero en la segunda parte de la novela, el lector puede observar a una Fina 

cambiada a partir de su iniciación en Palo.  De hecho, Fina pierde mucho peso, reflejo 

externo de su cambio interno.  Esto se demuestra en un comentario que hace ella misma 

sobre  su autoestima y sobre cómo ha evolucionado gracias al Palo Monte:  

 

 Belief was like a fancy dress I’d always stopped myself from trying on 

because I thought it would feel tight and wrong.  I was learning that not 

only was this elegance within reach, but that the sense of freedom I felt 

was, for the first time, internal
25

 (127).   

 

Fina siente ahora un poder integral que la hace capaz de entregarse completamente al 

Palo y, por lo tanto, de reconstruir su propia identidad.  Su transformación ahora está 

por completar.  La autora de la novela, Di Iorio, comenta: 

 

Creo que el hecho de que Fina no pudiera aceptar el Palo en un 

principio, cuando se muestra ambivalente sobre algunas de sus 

prácticas
26

, es un reflejo de su miedo a entender su propio pasado, su 

historia y su relación con Puerto Rico. Una vez se inicia en el Palo y se 

conecta a los nfuiri, se da cuenta de su potencial. Sus habilidades 

mágicas son una manifestación de un ser más satisfecho con quien es 

en ese momento. (Entrevista personal por correo electrónico) 

 

En las últimas líneas de la obra, Fina dice que ya no está “tied to the rituals 

and memories of the bones” (195)
27

; ella ha adaptado el Palo al espacio urbano en 

donde vive y ha conformado su identidad sobre esa nueva forma de la religión.  

Confirma Di Iorio: 

 

Al final de la novela me di cuenta de que Fina ha reconfigurado el Palo 

para su propio uso. No es el mismo Palo que Víctor practica. Ella ha 

creado sus propios rituales y prácticas, y también su propio panteón de 

antepasados que ahora viven en las aguas de Central Park.  No está 

atada ya a los rituales de huesos practicados por otros, sino a su propia 

                                                
23 “La grasa me cae por mi brazo de murciélago”, “gloriosa grasa de geto”, “tetas beligerantes y brazos de 

pan de pueblo”. 
24  “Las chicas como yo nunca podríamos ser…blancas como una estrella de telenovela… una chica 

oscura como yo”. 
25 “La confianza para mí era como un vestido elegante que nunca me  probé porque siempré pensé que me 

iba a estar demasiado justo y me sentaría mal.  Estaba aprendiendo que la elegancia estaba a mi alcance y 
que  la sensación de libertad que sentía era, por primera vez, interna”. 
26 “Las prácticas de Santería y vudú dominicano de los latinos en Estados Unidos están cargadas de 

ambivalencia debido a la mediación y a la falta de familiaridad, pues en muchos casos acceden a ellas de 

manera indirecta” (Di Iorio, Killing Spanish, 12). 
27 “Atada a los ritos y recuerdos de los huesos”. 
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adaptación a la realidad urbana de Nueva York, a la que ella pertenece. 

(Entrevista personal por correo electrónico). 

 

De acuerdo con las declaraciones de Di Iorio, es preciso considerar que al 

final de la obra Fina carga con los huesos de su bisabuelo, también palero, lo cual 

simboliza que ella ha recuperado, por fin, de forma literal y metafórica, su herencia 

cultural y religiosa. Es entonces cuando ella puede entregarse al Palo completamente 

y cuando es capaz de re-hacer la religión en sus propios términos y utilizarla para 

reafirmarse sobre su subalternidad.  

A lo largo de la novela, el lector sigue el camino de Fina en la búsqueda de su 

propia identidad a través del espacio simbólico de la práctica religiosa. Como 

protagonista, muestra que el Palo Monte es fundamental para mantener sus raíces 

caribeñas y construirse una identidad completa, libre de inseguridades. Al recuperar 

la práctica de Palo Monte como religión personal en la ficción, Di Iorio deconstruye 

la visión exoticista que sobre ella tiene la cultura occidental.  La visibilidad creciente 

de estas religiones en la literatura hispana de los Estados Unidos es una indicación 

positiva que invitan al lector a elaborar un discurso postcolonialista progresivo. 
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