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Resumen 
Este artículo explora una dimensión del debate del conflicto armado en el Perú (1980-2000), 
a través de un análisis de tres secuencias de la película La teta asustada (Llosa 2009), en 
diálogo con algunas teorías de la memoria (Feld y Stites Mor, 2009; Hirsch, 2008). Una de las 
imágenes que estudiamos destaca el valor del quechua como código de transmisión inter-
generacional de las principales víctimas del conflicto. Una segunda imagen advierte 
disonancias en la constitución de una memoria nacional consensual. Por último, este análisis 
distingue una dimensión conflictiva en las transferencias memoriales inmersas dentro de una 
lógica de mercado.  

Palabras clave:  
memoria, posmemoria, cine latinoamericano, Perú, transferencia cultural, quechua, Claudia 
Llosa, CVR. 

_______ 

Introducción  
Entre 1980 y 2000, el Perú inició uno de los momentos más sangrientos de su historia 

republicana. En efecto, la violencia desatada entre el Estado peruano, Sendero Luminoso y el 
MRTA dejó una profunda marca en la psiquis colectiva y en el cuerpo social del país. La 
“Comisión de la verdad y reconciliación” (CVR) ha señalado que el conflicto armado dejó un 
saldo de 69 280 víctimas mortales. La mayoría de las víctimas provenía de las localidades más 
aisladas de la sierra y tenía como lengua materna, en muchos casos única lengua, el quechua. 
En tal sentido, las investigaciones de la CVR han confirmado una de las grandes obligaciones 
que encara el Estado peruano y la sociedad civil en el siglo XXI: la inclusión social (simbólica 
y material) de los más afectados por la violencia.  

El debate sobre la memoria del conflicto armado ha marcado una etapa bisagra en la 
historia del Perú. Las discusiones sobre las visiones de aquellos años de violencia, caos e 
incertidumbre, han dejado claro que las memorias sobre aquel pasado están todavía en 
controversia. Tanto el Informe Final como el Informe Visual (Yuyanapaq) de la CVR, el 
proyecto del Museo de la memoria (o Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión 
Social) y el monumento “Ojo que llora”, han sido y siguen siendo objeto de polémica 
(Drinot 2009; Milton 2010; Poole y Rojas 2010). Asimismo, desde la cultura se han 
producido diversas manifestaciones de la memoria de aquellos años; en el arte popular, la 
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literatura, el cine, la música, etc. Algunas de estas manifestaciones han sido los retablos 
ayacuchanos de Claudio Jiménez, las historietas Rupay, la novela de Alonso Cueto, el teatro 
del grupo Yuyachkani, las películas de Palito Ortega Matute, entre otras (Milton 2014). En tal 
sentido, podemos afirmar que el debate sobre la memoria del conflicto armado en el Perú es 
un tema central que está reconfigurando diversas maneras de pensar la sociedad desde la 
cultura. 

La representación del conflicto en el cine se inicia a finales de los 80s, y continua su curso 
durante la década de los 90s. Algunas de las películas peruanas que han llevado a la pantalla 
este momento histórico son La boca del lobo (Francisco Lombardi 1988), Alias la gringa 
(Alberto Durant 1991), La vida es una sola (Marianne Eyde 1993), Sangre Inocente (Palito Ortega 
2000), entre otras. Esta temática ha continuado durante el periodo de transición del 
fujimorismo hacia la democracia (2000 - hasta la actualidad), en películas como Paloma de 
papel (Fabrizio Aguilar 2003), Días de Santiago (Josué Méndez 2004), El rincón de los inocentes 
(Palito Ortega Matute 2005), Paraíso (Héctor Gálvez 2009), Las malas intenciones (Rosario 
García-Montero 2011), entre otras. Aún así, esta continuidad temática no debería ser 
entendida como una constante uniforme, puesto que tanto la producción como la difusión 
de cada filme estuvieron determinadas por un contexto social y político particular, como 
parte de la evolución histórica del mismo conflicto (Valdez 2005).  

El presente artículo explora una dimensión del debate sobre la memoria del conflicto 
armado en el largometraje de ficción La teta asustada (Claudia Llosa 2009), una de las películas 
peruanas contemporáneas más polémicas de los últimos tiempos. Aunque no se trata de un 
filme que representa los años del conflicto, nos parece que sí evoca la problemática de la 
memoria de quienes a pesar de no haber vivido durante la guerra, sí heredaron el trauma 
histórico, en este caso, los hijo(a)s de las mujeres quechua-hablantes víctimas de violación 
sexual. En tal sentido, consideramos que la segunda película de Llosa puede ser leída como 
un síntoma del debate de la memoria en el Perú y, tal como ha sugerido Gastón Lillo (2011), 
como una propuesta que plantea una manera de afrontar el trauma a la generación del 
posconflicto.  

Antes de demostrar esta hipótesis, estableceremos algunas nociones fundamentales sobre 
el vínculo entre la imagen y la memoria (Feld y Stites Mor, 2009; Jelin, 2002), subrayando la 
importancia de la primera en la constitución de la segunda. Asimismo, vamos a utilizar la 
noción de posmemoria (Hirsch, 2001, 2008), concepto que nos servirá para pensar la 
experiencia de la generación que heredó la memoria de la guerra aunque no la vivió. Después 
de definir este marco teórico, vamos a analizar tres secuencias fílmicas, estableciendo un 
diálogo entre los Estudios de memoria y los Estudios cinematográficos, estudiando cómo se 
manifiesta la problemática de la memoria del conflicto armado peruano en las imágenes de la 
película y observando qué proponen sus espacios visibles (e invisibles) en términos de 
memoria. 

Una de las imágenes que analizamos se presenta bajo la forma de una imagen-aural; la 
imagen de la lengua quechua, código de transmisión memorial utilizado por aquellas mujeres 
que fueron víctimas de violación sexual durante el conflicto y también por los herederos de 
su memoria. En una segunda imagen, la superposición de fotografías que no cuajan y marcos 
que se rompen ante la aparición de lo obsceno, nos sugiere la ruptura del cuerpo social y la 
imposibilidad de una memoria nacional, en el sentido asignado por Halbwachs (1950). Una 
tercera imagen nos advierte que, dentro de una lógica de consumo y despojada de sus huellas 
memoriales vinculadas a la experiencia traumática, la memoria de los herederos de las 
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víctimas tiende a disolverse para circular en un nuevo espacio cultural, en este caso, un lugar 
desvinculado con la problemática. 

Pensar el pasado a través de las imágenes 
El espacio ocupado por las imágenes es uno de los lugares privilegiados por la memoria. 

Con las imágenes el pasado regresa, se reconfiguran nuevos sentidos, podemos rememorar y 
transmitir nuestras vivencias a nuevas generaciones. Empero, la importancia de las imágenes 
no está vinculada únicamente con el tiempo pretérito. En efecto, sabemos que las imágenes 
vinculan dos temporalidades fuertes que conjugan la memoria: una que acentúa el pasado y 
otra que enfatiza el presente. Para Claudia Feld y Jessica Stites Mor, esta idea hace eco con 
las investigaciones pioneras del sociólogo Maurice Halbwachs (1950), quien ya había 
señalado que “la memoria se construye desde el presente; es el trabajo de recomponer, 
mediante las herramientas y materiales que provee el hoy, lo vivido en el pasado” (Feld y 
Stites Mor 2009: 25).  

Pensar el tiempo pasado y reactivar la memoria a través de las imágenes implicará 
entonces un trabajo cognitivo. En efecto, sabemos que para representar y traducir lo que 
queremos recordar en diversos medios, la memoria pone en acción imágenes de nuestro 
archivo visual; activa nuestra imaginación, también imagen-en-acción. En este proceso, la 
memoria se retroalimenta de dos tipos de imágenes: aquellas que ocupan el campo de los 
imaginarios o las imágenes mentales, y aquellas que están inscritas en un soporte tangible, es 
decir, las imágenes materiales que circulan por una sociedad, en exhibiciones y en periódicos, 
en la televisión y en el cine, etc. (Feld y Stites Mor 2009). Las imágenes materiales que 
configuran la memoria tienen el valor de índices e instrumentos, de documentos de un 
archivo visual que pueden ser utilizados como parte del proceso cognitivo, y así, configurar 
nuevos significados en la rememoración de un pasado en apariencia visible pero más bien 
opaco1.  

Siguiendo el estudio de Feld y Stites Mor, queremos reflexionar sobre “las presencias y 
sentidos del pasado en nuestras sociedades”, observando con atención “las marcas 
simbólicas y materiales en las cuales se anclan estos procesos de rememoración” (2009: 31)2. 
En tal sentido, planteamos que uno de los métodos que nos permiten utilizar una película 
como documento visual es la deconstrucción semiótica de aquellas secuencias de imágenes 
que evocan con mayor nitidez la problemática del conflicto armado peruano. Entendemos 
por deconstrucción semiótica una lectura que pone atención a la retórica de la imagen 
cinematográfica y sus códigos visuales, literales (como la traducción de una película o el 
título), denotativos (como las alusiones directas o señales contenidas en una secuencia 

                                                        
1 Aún así, las imágenes materiales siempre dependerán de “modificaciones, moldeados y transfiguraciones que 
los grupos e individuos, desde los sucesivos presentes, ejercen en ellas” (Feld y Stites Mor 2009: 27) 
2 Tomando como centro de su investigación el caso de la memoria visual de la dictadura en Argentina, Feld y 
Stites Mor se preocupan por “analizar el proceso social de rememorar (y de olvidar), estudiando los diversos 
niveles en los cuales se da” (Jelin 2002: 2). Su proyecto de investigación no se limita a reconstruir una historia 
de aquellos años de violencia, sino que se preocupa por observar el espesor de las imágenes materiales del 
archivo visual (televisión, cine, fotografía). 



TINKUY nº 23 (2015)                  
               

 61 

fílmica) y connotativos (como los vínculos culturales y simbólicos que conjugan otros 
sentidos más allá de la imagen en sí misma)3. 

La generación de la posmemoria 
A fines de los 80s surge en EEUU y Europa un interés por pensar la experiencia de la 

generación posterior a los sobrevivientes del Shoah4. En América Latina, en particular en 
Argentina y Chile, este interés se rearticula para pensar la experiencia de los hijos de los 
desaparecidos durante las dictaduras de Estado. Siguiendo esta preocupación por la manera 
en que las nuevas generaciones rememoran pasados trágicos no vividos, Marianne Hirsch 
(2008) plantea la noción de posmemoria, entendida como una estructura de transmisión 
inter- y trans- generacional del conocimiento y experiencia del trauma. Según Hirsch, la 
posmemoria podría vehicular tres sentidos: la respuesta de la segunda generación al trauma 
de la primera, una idea que nos ayuda a pensar la tendencia hacia la repetición como paradoja, 
y un modelo para observar lo singular en la iconicidad de las imágenes (2001: 8). 

La generación de la posmemoria es consciente de que la memoria no está compuesta de 
eventos sino de representaciones. Se trataría de una generación que no busca protegerse del 
shock; en cierta medida, inmune al temor de la primera generación que sí vivió el trauma “en 
carne propia”. Hirsch nos dice que esta generación podría transformar la repetición en un 
medio eficaz para afrontar el pasado, evitando así el “eterno retorno” del trauma, la fijación 
o la parálisis. Además, la generación de la posmemoria estaría dispuesta a establecer una 
relación productiva con sus orígenes, más interesada en un trabajo creativo que en una 
acumulación de imágenes (2008: 107). Por último, podemos distinguir una posmemoria inter-
generacional – vinculada con la transmisión de una experiencia vivida “en carne propia” a la 
siguiente generación que no la vivió, en cuyo caso el lugar de transmisión sería el espacio 
familiar o íntimo – y una posmemoria trans-generacional – ligada a un proceso 
nacional/político y cultural/archivístico, que implicaría un tipo de mediación incorpórea a 
través de sistemas de símbolos (2008: 110). La primera tiene un vínculo cercano con la 
memoria del trauma colectivo, mientras que la segunda está más ligada a una memoria 
hegemónica institucional. 

Siguiendo a Hirsch, vamos a explorar cómo el filme La teta asustada (2009) nos ayuda (o 
no) a pensar la respuesta de la generación de la posmemoria en el Perú, analizando aquellas 
imágenes que poseen un vínculo significativo (e icónico) con la problemática del conflicto y 
explorando la presencia (o ausencia) de un trabajo de posmemoria productiva. Por otra parte, 
vamos a analizar cómo se traduce una memoria transmitida en un espacio familiar que 
denominaremos “espacio de los afectos” – espacio donde el código de transmisión de una 
memoria será una variedad de la lengua quechua adscrita geográfica y culturalmente al 

                                                        
3 Sobre la relación entre la imagen cinematográfica y la memoria, Pier Paolo Pasolini (1970: 11-12) nos dice que 
“hay todo un mundo en el hombre que se expresa predominantemente a través de imágenes significantes: se 
trata del mundo de la memoria y de los sueños. Cualquier esfuerzo reconstructor de la memoria es una ‛serie de 
im-signos’, o sea, de manera primordial, una secuencia cinematográfica”. 
4 En referencia al genocidio de aproximadamente seis millones de judíos alemanes durante la segunda guerra 
mundial en los campos de concentración de la entonces Alemania Nazi. Algunos académicos también incluyen 
en este grupo al pueblo Romani, a los prisioneros de guerra de la ex-Unión Soviética y Polonia, tanto como a 
personas discriminadas por ser homosexuales. 
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pueblo de Accomarca (Ayacucho) – en un espacio de representación visual que 
denominaremos “espacio cinematográfico”.   

La representación de una memoria en La teta asustada 
El segundo largometraje de la cineasta peruana Claudia Llosa (Lima, 1976) generó mucha 

polémica en la prensa y en el ámbito de la crítica cultural y académica, local y extranjera. Se 
ha hablado bastante sobre La teta asustada debido a las expectativas que generó en el Perú al 
ser premiada por el Festival Internacional de Cine de Berlín y al ser nominada a los premios 
Óscar en la categoría “mejor película extranjera”. El debate sobre La teta asustada se inició 
incluso antes de su proyección en el Perú, descalificando (o no) la película con argumentos 
que tomaban como antecedente la polémica sobre Madeinusa (Llosa 2005)5. El debate sobre 
la obra de Llosa se ha enfocado sobretodo en el asunto de la representación del mundo 
andino desde la perspectiva de una peruana de raíces no “indígenas” que radica en Europa y 
no en los Andes6.  

La teta asustada narra la historia de Fausta, una joven migrante ayacuchana que junto a su 
madre abandona su pueblo natal para instalarse en un pueblo joven de la ciudad de Lima7. El 
filme se inicia con la muerte de la madre y la transmisión del testimonio de su tragedia: fue 
violada por los militares durante la época del terrorismo. Acechada por el miedo heredado de 
la experiencia traumática de su progenitora, Fausta decide introducir una papa en su vagina. 
La protagonista sufre del mal de “la teta asustada”, enfermedad que en la película es 
presentada como una creencia “popular” sobre la transmisión física, vía lactancia, de los 
efectos traumáticos de la violación. Fausta debe cumplir con el rito a la muerte y enterrar a 
su madre en su pueblo de origen, sin embargo, no posee dinero para solventar los gastos. 
Gracias a un amiga de la familia de su tío, Fausta consigue trabajo como empleada doméstica 
en casa de Aída, una pianista de la aristocracia limeña. Las dos mujeres entablan una relación 
que estará condicionada al intercambio de perlas por canciones populares.  

En casa de la pianista, Fausta establece una relación aún tímida y desconfiada con Noé, el 
jardinero; ambos personajes tienen como lengua materna el quechua. Transitando por un 
periodo de creatividad baldía, la pianista toma las canciones de Fausta y las incorpora su 
repertorio, que luego presenta ante el beneplácito y la ovación de la alta sociedad limeña. 
Aída incumple su promesa y desconoce la contribución de la sirvienta, sin embargo, la 
protagonista regresa a la casa de la patrona y recupera las perlas. A la salida del recinto, 
Fausta empieza a sangrar por la nariz y pierde el conocimiento. A continuación es auxiliada 
por Noé, quien la llevará cargada hasta el hospital para que le extraigan la papa. Al salir de 
alta, vende las perlas y obtiene el dinero que le permitirá enterrar a su madre. Ya embarcada 
en el viaje, para en la costa del Pacífico y arrastra el cuerpo embalsamado de su madre hacia 

                                                        
5 Se puede seguir el debate en este enlace http://es.globalvoicesonline.org/2009/03/13/peru-controversia-
sobre-la-teta-asustada/ 
6 Protzel sostiene que en Madeinusa “el mandato del padre está en caída libre ante la irrupción del Gran Otro del 
hedonismo y el mercado [...]” (253-254). En consonancia con la entrada violenta del neoliberalismo en el Perú, 
la película refleja un modo de ver “más autónomo con respecto a la tradición indigenista pero atado a la 
posibilidad del enfoque arbitrario en la medida en que esta se va reinventando, corolario del progresivo 
debilitamiento de la memoria colectiva” (2009: 255). 
7 En simultáneo, la película muestra imágenes de costumbres populares (matrimonios), aunque edulcoradas con 
un tinte kitsch que caricaturiza las tradiciones y contrasta radicalmente con la historia principal. 



TINKUY nº 23 (2015)                  
               

 63 

la orilla. Luego se detiene a contemplar la inmensidad del mar. En la última secuencia, Fausta 
recibe una flor de papa como regalo del jardinero.  

El guión de La teta asustada tiene como antecedente el testimonio de una de las víctimas 
de la matanza de Accomarca (1985), versión recopilada en un estudio de campo de la 
antropóloga médica Kimberly Theidon (2004). La obra de Theidon recurre a las disciplinas 
de la antropología y la psicología para entender cómo las comunidades campesinas están 
reconstruyendo sus vidas individuales y colectivas por medio de sus propias prácticas 
culturales, es decir, ritos, mitologías, lengua, música, etc. Por otra parte, Theidon ha 
propuesto la noción de “la teta asustada” como “teoría sobre la violencia de la memoria y 
como realidad fenomenológica”, señalando que las memorias no solo habitan la arquitectura, 
los museos y los monumentos, puesto que “memories also sediment in our bodies, 
converting them into historical processes and sites” (2008-2009: 10). 

Aunque en apariencia La teta asustada se inscribe dentro de la problemática sobre la 
memoria del conflicto armado en el Perú, el filme propone más bien el olvido como 
condición necesaria para liberarse aquel pasado traumático. En efecto, el segundo filme de 
Llosa hace referencia a la problemática a través de un lenguaje elíptico, sobrecargado de un 
simbolismo que algunos críticos han asociado a la corriente del realismo mágico. Aún así, tal 
como nos sugiere Gastón Lillo (2011), pese a que la película no muestra el proceso de cura 
de Fausta, la sanación ocurre a través de la revitalización lingüística del quechua en la 
“confrontación” con la pianista y en la relación con el jardinero. Sin embargo, ¿bastarían una 
afirmación cultural y una apertura a la dimensión erótica de la vida para sanar las memorias 
de aquellos que heredaron el trauma de la violencia?  

Si el argumento que planteamos en el párrafo anterior es válido, el siguiente paso será 
recuperar las imágenes cinemáticas que evocan con mayor claridad la problemática de la 
memoria. Para cumplir con este objetivo vamos a plantear una lectura de tres secuencias de 
la película, en diálogo con una gramática y una semántica propiamente cinematográficos, a 
partir de tres nociones: banda imagen/sonido (¿cuál es el sentido de la musicalidad del quechua 
en la película? ¿qué nos dice el tratamiento acústico y qué imágenes evoca?); hors-champs (¿qué 
observamos en la relación entre el campo que el encuadre hace visible y el campo que no se 
ve, el hors-champs; o, en otras palabras, cuál es la relación entre la escena visible y lo que no 
entra en escena, o entre la escena y lo obsceno?); y discurso indirecto libre (¿qué nos dice el 
antagonismo entre las miradas de la cámara, objetiva(s)/subjetiva(s), sobre la cuestión de la 
memoria?).  

La primera secuencia de nuestro análisis (Llosa 1:00-4:34) se inicia con el fondo negro de 
la pantalla y un canto fúnebre en lengua quechua. Podemos leer la traducción del canto 
gracias a los subtítulos. Se trata del testimonio de la violación de una mujer. En la siguiente 
imagen en primer plano vemos que el canto proviene de la voz de una anciana indígena que 
está sentada en una cama 8. A continuación, el perfil de Fausta entra lateralmente en el 
encuadre y se produce un diálogo entre las dos mujeres. Luego la cámara cambia de plano, 
ahora se acerca al marco de una ventana a través de la cual podemos distinguir un pueblo 
joven. En este movimiento lento hacia la ventana, vemos a Fausta de espaldas a la cámara, 
entrando y saliendo del plano, hasta su incursión lateral en el encuadre, de cara al objetivo. 
La protagonista queda fijada por la cámara en plano medio corto, con el pueblo joven de fondo, 

                                                        
8 El primer plano establece una distancia que evoca confidencia e intimidad respecto al sujeto. 
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mientras la madre muere fuera del plano y el encuadre se superpone al marco de la ventana9. 
Un segundo fundido en negro cierra el incipit y anuncia el título de la película. 

Si para José María Arguedas la música abre las puertas de la memoria (1978: 56), en esta 
secuencia, también incipit del filme, la canción de la madre abre la problemática que plantea el 
filme desde un inicio. El canto fúnebre en quechua representa la apertura de una memoria 
mal cicatrizada, evoca una memoria cultural herida, el síntoma de un pasado trágico 
irresuelto. Además de relatar los detalles de la violación grupal en la que fue víctima de los 
militares cuando estaba embarazada de Fausta, la madre nos dice que es importante “regar la 
memoria” que se está secando, como una planta que no recibe los cuidados que necesita10. 
Así, el filme nos sitúa explícitamente en la problemática de la memoria y al mismo tiempo 
anticipa el papel simbólico del jardinero en la curación de la protagonista.   

Madre e hija cohabitan un espacio íntimo y familiar, el espacio privado del código de los 
afectos, en este caso, el espacio de la lengua quechua en su variante ayacuchana. Se trata de 
un código oral que el espectador no familiarizado con la tradición andina solo llegará a 
descifrar por los subtítulos en castellano. Sin duda, el quechua tiene una función inherente al 
relato que se quiere contar y por ello es de vital importancia para la totalidad de la película. 
La lengua de los desplazados por la guerra es el código de comunicación entre madre e hija, 
un código inter-generacional que hace posible la transmisión de la memoria traumática. En 
ese sentido, esta primera secuencia es el principal punto de referencia a los antecedentes 
históricos que confirman las violaciones sexuales cometidas contra las mujeres-quechua 
hablantes andinas.  

El carácter íntimo que adquiere el quechua se logra gracias al tratamiento acústico, detalle 
que le permite fluir en el espacio del relato como en el interior de los personajes. Mientras 
escuchamos una conversación en lengua quechua, el encuadre de la cámara nos sitúa en una 
habitación austera y nos traslada hacia una vista del pueblo joven (barriada o favela). Michel 
Chion nos dice que “if we can speak of an audiovisual scene, it is because the scenic space 
has boundaries, it is structured by the edges of the visual frame. Film sound is that which is 
contained or not contained in an image [...]” (1994: 68). Por lo tanto, la imagen-sonora del 
quechua, imagen fuera del campo visible, es inherente a la secuencia audiovisual. El canto 
fúnebre de la madre trasciende la imagen en sí, asigna un sentido a esta secuencia de 
imágenes que se nos presentan como cuadros inconexos, como imágenes sin códigos.  

La lengua materna de los desplazados por la guerra se desvanece en los límites entre el 
espacio interior y el espacio exterior, es decir, entre la habitación donde madre e hija 
comparten una tragedia y la vista que nos deja la ventana hacia el pueblo joven de Manchay11. 
En efecto, el quechua se transfigura para conectar los marcos; se hace imagen e índice que 
conduce el movimiento de un plano cinematográfico a otro. Si el castellano hubiese sido el 
código de transmisión de la memoria traumática, el valor de esta secuencia se alejaría de los 
antecedentes históricos del conflicto. De hecho, la iconicidad del quechua sugiere una 
simbiosis entre la imagen de la madre, quechua-hablante monolingüe, la imagen de la hija, 
quechua-hablante bilingüe, y la imagen del pueblo joven, habitado por ambas generaciones. 
                                                        
9 El plano medio corto encuadra a la protagonista desde la cabeza hasta la cintura para aislarla dentro de un 
recuadro y concentrar la atención en ella. 
10 En los subtítulos del canto de la madre podemos leer “Comeré si me cantas/ y riegas esta memoria que se 
seca/ No veo mis recuerdos, es como si ya no viviera”. 
11 Manchay es un vocablo quechua que podemos traducir al castellano por miedo. El pueblo joven de Manchay 
existe fuera del espacio del relato cinematográfico. 
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Esta simbiosis adquiere un carácter social significativo: pasa de un estado de memoria inter-
generacional a un estado de memoria trans-generacional, sale del espacio íntimo de los 
afectos hacia el espacio público del pueblo joven. De esta manera, la memoria transita la 
imaginación del espectador de Manchay a través de un hilo conductor que estabiliza la unión 
en una imagen-aural: la imagen de la lengua quechua12. 

Otro elemento sustancial en esta secuencia es aquello que el encuadre de la cámara hace 
visible y aquello que queda fuera de escena, el vínculo entre el champ y el hors-champ, o la 
escena y lo obsceno. Irma Velez nos dice que la estética de Llosa se sustenta en un 
movimiento de cámara que traiciona toda mirada anticipativa y sugiere que se trata de “una 
estética de superación de lo obsceno y de las obscenidades de la memoria” (2011: 42). Para 
Velez, la segunda película de Llosa lograría construir una metáfora de la violencia política 
“evocando la obscenidad del delito al que jamás nos expone visualmente” (2011: 35). Según 
este argumento, lo que está más allá del marco de la imagen, es decir, lo que está fuera de 
escena (hors-champ), coincide con lo que llama lo “obsceno”, entendido tanto en sentido 
moral (o político) como en términos estéticos. De acuerdo con esta lectura, la reconstrucción 
de la identidad de Fausta surgiría a partir de la experiencia propia y el goce del propio cuerpo, 
en contraposición al “pesimismo popular” de la visión de la madre como transmisora del 
miedo.  

En un primer sentido, la palabra obsceno del latín obscēnus nos remite a algo que ofende 
nuestro pudor sexual, mientras que en un segundo sentido, evoca algo de mal gusto, de mal 
augurio, hiriente, chocante, trivial, sucio y corrupto. Ambos sentidos varían de acuerdo con 
los valores morales propios de una época, una cultura y un lugar. Asimismo, obsceno evoca un 
sentido teatral, “ante la escena” u ob-scena, mientras que en el cine sugiere la distinción entre 
lo visible en la escena (el champ) y lo que queda fuera de escena (el hors-champ). Según la 
lectura de Velez, el sentido moral de lo obsceno en el incipit del filme (la violación sexual de 
la madre) se lograría superar a través del ob-sceno, es decir, a través de lo que queda en 
escena (champ) o dentro del marco que fija la cámara. En resumen, Velez entiende la estética 
de Llosa como una mirada “desde lo ob-sceno contra lo obsceno” (2011: 35) o desde lo que 
queda en escena (champ) contra lo que queda fuera escena (hors-champ), por obsceno en un 
sentido moral y político. 

Aún así, el solo hecho de evocar la tragedia de la madre en el doblaje del quechua al 
castellano es en sí obsceno; aunque el filme no muestra las imágenes de la violación colectiva 
cometida por los militares, no se logra superar la obscenidad, puesto que el crimen es 
descrito con detalle en los subtítulos13. Sobre este punto, Jean Baudrillard, nos dice que “lo 

                                                        
12 Sobre este punto, Escobar sugiere un cambio en las actitudes hacia las lenguas como el quechua y el aymara 
en el Perú del siglo XXI, tendencia que sintoniza con una revitalización lingüística que se manifiesta en espacios 
sociales como los medios de comunicación masiva (radio, televisión y cine) y la expresión de la cultura popular 
en la música, la prensa, la literatura, etc. Este fenómeno es el reflejo de un deseo de expresar y transmitir una 
identidad a través de una actitud positiva (no solo afectiva) hacia la cultura andina y las lenguas nativas. Esta 
disposición facilitaría la transmisión de esta lengua a nuevas generaciones de migrantes, ahora ya instalados en 
la gran ciudad. En suma, Escobar percibe una cambio de actitud social que estaría promoviendo la emergencia 
de nuevos espacios culturales (en este caso urbanos) tanto como el resurgimiento de una nueva identidad 
cultural (2001: 132). 
13 Sobre este punto, la CVR señala que “alrededor del 83% de los actos de violación sexual son imputables al 
Estado y aproximadamente un 11% corresponden a los grupos subversivos (Sendero Luminoso y el MRTA). Si 
bien estos datos marcan una tendencia importante de la mayor responsabilidad del Estado en los actos de 
violencia sexual, es importante tener presente que los grupos subversivos fueron responsables de actos como 
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obsceno es lo que no es visible, ni representable” (1983: 62) ya que “el modo de aparición de 
la ilusión es el de la escena mientras que el modo de aparición de lo real es el de lo obsceno” 
(1983: 48). Siguiendo a Baudrillard, en esta secuencia la aparición de lo obsceno nos llega a 
través de los subtítulos, a través de la escritura que horada el fundido en negro, haciendo de 
la imagen obscena del delito una imagen legible. Es decir, la imagen-letrada de los subtítulos 
transgrede la invisibilidad aparente de la pantalla oscura y la imagen-aural del quechua; lo 
obsceno se desvela ante nosotros cuando la escritura irrumpe en el espacio íntimo del 
quechua oral. 

La segunda secuencia que vamos a examinar se inicia cuando Fausta aguarda en la cocina 
el llamado de la pianista (Llosa 25:11-29:34). La protagonista se levanta, abre la puerta y 
camina por la sala hasta llegar al espacio culto de Aída. A continuación vemos a la pianista 
instalando unas fotografías, de espaldas a la cámara, perforando la superficie de la pared con 
un taladro. Como fondo, la pared decorada con fotografías, entre ellas la imagen de un piano 
y el foto-retrato de un militar, probablemente un ex-alto mando militar. Lo que viene 
después es un juego de espejos. La protagonista sostiene el taladro frente al foto-retrato del 
militar pero aún no reconoce su imagen. En el siguiente plano, el cuerpo de la pianista entra 
en el encuadre dejando resaltar su collar de perlas, como prefigurando el pacto entre ambas 
mujeres. Luego el reflejo de Fausta se posa en el vitral que protege el foto-retrato del militar, 
ella distingue con nosotros la imagen y abandona la habitación. Aída, voltea sorprendida y 
queda fijada en plano medio. Fausta, ahora en la cocina, sangra por la nariz y canta en lengua 
quechua mientras trata de limpiar su herida, manifestación física del trauma psicológico.  

En esta secuencia parece brotar sangre de la memoria traumática heredada de la madre, 
memoria que resurge cuando Fausta ve la imagen del militar. En el campo que hace visible el 
encuadre de la cámara, podemos ver con ella su propio reflejo junto al retrato del militar. Las 
dos imágenes, el reflejo de Fausta y la imagen del militar, están superpuestas dentro del 
marco de la foto y del encuadre que impone la cámara. Fausta ve la imagen de su fijación 
traumática, no ve una foto de familia como quizás vería Aída, sino la memoria traumática 
inscrita en el cuerpo de su progenitora, y ahora en su cuerpo. La protagonista recuerda que 
su madre fue violada por los soldados, el uniforme militar y las botas son indicios de sus 
recuerdos. Si Baudrillard ha señalado que lo obsceno posee “una violencia oculta” (1983: 62) 
que “se convierte en el espejo de la obscenidad visible del poder” (1983: 41), la 
superposición de imágenes evoca la aparición de lo obsceno en el poder de la imagen del 
militar y la reminiscencia del delito obsceno que fragmentó el cuerpo y la psiquis de la madre, 
es decir, la memoria traumática heredada por Fausta.  

En el recorrido de la protagonista hacia la habitación de Aída, la cámara se interna atenta 
a los detalles, con una mirada que se bifurca produciendo un desdoblamiento que podríamos 
asociar al discurso indirecto libre. Este desdoblamiento confluye cuando se superponen el 
encuadre de la cámara y el marco del foto-retrato del militar. Aquí no podríamos identificar 
las imágenes objetivas ni subjetivas: la mirada de Fausta y la mirada de la cámara se 
confunden produciendo un efecto de extrañamiento. Según Gilles Deleuze, el indirecto libre 
emerge cuando los límites entre las imágenes objetivas (lo que ve la cámara) y subjetivas (lo 
que ve el personaje) se desvanecen, pierden su identificación y se descomponen para 
recomponer un nuevo lenguaje poético (1987: 198-208). El indirecto libre transgrede los límites 
de la mirada, violenta las fronteras de los marcos, evoca la aparición de lo obsceno en la 

                                                                                                                                                                     
aborto forzado, unión forzada, servidumbre sexual” (2003: 277). 
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superposición de miradas e imágenes. Cuando vemos la imagen del militar y el reflejo de 
Fausta junto a él, estamos ante la evocación de los abusos de los militares. Lo obsceno se 
hace latente en el poder de la imagen incólume de la institución castrense, imagen de la que 
Fausta es tan solo un reflejo.  

La doble mirada expresada a través del indirecto libre evoca un desencuentro que sugiere la 
ruptura de la posmemoria de Fausta y su imposibilidad de verse reflejada en la memoria que 
evoca el foto-retrato del alto mando de las Fuerzas Armadas. El peso de la obscenidad del 
testimonio de la madre no soporta la superposición de los marcos, no aguanta el peso de la 
obscenidad de la imagen del militar junto a Fausta, violenta los límites. Este artificio produce 
la reminiscencia del delito obsceno; cuando Fausta sangra por la nariz, asume como lesión 
propia la herida producto de la violencia sexual inscrita en el cuerpo y en la psiquis de la 
madre14. Aunque podríamos tener la impresión de que la posmemoria en la protagonista se 
ha reactivado, esta secuencia parece sugerirnos que no se trata de una posmemoria 
productiva, tal como lo entiende Hirsch, en el sentido de un ejercicio de reconstrucción filial 
para evitar la fijación, superar el trauma y la repetición. Fausta quiere esconder su síntoma; 
quiere esconder una herida mal cicatrizada, una herida que secreta, es decir, la fijación de una 
memoria traumática heredada15.  

La tercera secuencia que vamos a estudiar se produce en el teatro (Llosa 1:10:37-1:13:04). 
Fausta y la pianista están en el camerino. Luego vemos solo a Fausta en actitud de espera. 
Otra mujer abre la puerta y entrega un ramo de flores dedicado a la pianista. La protagonista 
deja las flores a un lado y permanece sentada. A continuación escuchamos el sonido de un 
piano que reproduce las primeras notas de una canción. Hasta aquí, no sabríamos identificar 
las similitudes entre la interpretación de la pianista y la canción de Fausta. De pronto, la 
protagonista reconoce su melodía, deja las flores y abandona el vestidor. Fausta camina hacia 
el escenario del teatro, y acelera el paso mientras la música deviene cada vez más intensa. 
Conforme avanza, las luces del pasillo se van atenuando, pero una vez que llega a la 
chácena16, su imagen se pierde en la oscuridad total. Por fin el concierto termina, el público 
del teatro está aplaudiendo efusivamente a Aída mientras que la protagonista permanece 
detrás del telón. Desde la penumbra, Fausta descubre con nosotros que la pianista ha robado 
su canción, es decir, ha robado su memoria.  

Antes de iniciarse el recorrido de la protagonista hacia el telón, vemos en el fondo del 
plano un espejo que recrea un efecto de profundidad espacial. Este espejo no solo amplifica 
las dimensiones del espacio, sino que además produce una sensación de profundidad latente 
en el momento en que la protagonista reconoce su canción y va hacia ella; evoca un 
recorrido hacia la memoria. Esta sensación de profundidad sugiere una inversión afectiva 
que es visible en la secuencia cinematográfica. Por unos segundos el espectador puede sentir 

                                                        
14 Cuando Fausta empieza a sangrar por la nariz, corre de inmediato a la cocina, abre el caño del fregadero y se 
limpia con agua mientras canta en lengua quechua “Cantemos, cantemos / Hay que cantar cosas bonitas / Para 
esconder nuestro miedo / Cantemos, cantemos / Cantemos cosas bonitas / Para disimular nuestro miedo / 
Esconder nuestra heridita / Como si no existiera, no doliera”. Esta secuencia sugiere que la herida que secreta 
está inscrita en su posmemoria y en su cuerpo, mientras que el sangrado por la nariz evoca la manifestación 
física del traumatismo psicológico heredado y todavía irresuelto, en estado de fijación. 
15 Entendemos por fijación la represión que ejerce un sujeto frente a un objeto determinado, que deviene 
objeto de su fijación, produce el estancamiento y la compulsión hacia la repetición (Lillo 2011). 
16 La chácena es el espacio detrás del escenario del teatro, entre el fin del corredor y el telón, generalmente 
utilizado para ampliar el escenario en profundidad o para almacenar escenografias. 
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el malestar de Fausta y en simultáneo el sonido de los golpes de las teclas del piano; puede 
percibir esa mecanicidad que se impone sobre una memoria cultural, sobre unas canciones 
populares probablemente aprendidas en el espacio del código de los afectos, en el espacio 
familiar del quechua. De esta manera, el artificio del primer espejo logra amplificar las 
resonancias de la memoria de la protagonista; la puesta en escena del espacio de 
representación fílmica es funcional a la tensión que se quiere crear, evocando un momento 
de angustia en el que la música llama otra vez a la memoria.  

Cuando Fausta inicia su recorrido por el pasillo en plano traveling retro17, su imagen se 
desdobla en otro espejo que está situado a su izquierda. Este espejo provoca un reflejo que 
parece sugerir la extracción de su memoria heredada. Este reflejo anticipa la recomposición 
de las canciones populares bajo la forma de un nuevo artefacto cultural. Tal como señala 
Lillo, “desde el punto de vista de la memoria y del olvido, el gesto de la pianista tendiente a 
borrar el pasado de las canciones [...] debería interpretarse en el marco de una lógica 
propiamente capitalista donde se desarrolla la escena.” (2011: 443). Este detalle sugiere que la 
memoria cultural de Fausta está saliendo de sí misma para circular en un nuevo espacio 
cultural: la sociedad de especialistas, en este caso músicos o aficionados a la música clásica. 
De ser así, la doblez fantasmal de Fausta anticipa el desvanecimiento de una memoria, 
inscrita además en el cuerpo de la madre, en la mecanicidad que impone una sociedad de 
consumo neoliberal a través de la circulación de mercancías enajenadas de sus huellas 
memoriales primigenias.  

En esta tercera secuencia la memoria de Fausta y su música se encuentran cuando ella es 
capaz de reconocer su canción, y así, de reconocer su memoria. El reconocimiento de la 
memoria a través de la música evoca una sensación afectiva: la tensión es palpable en la 
expresión de su rostro que parece decirnos que su música ha reactivado su memoria. Su 
memoria se emerge cuando su música toca las fibras más sensibles de sus recuerdos y a 
través de ellos despierta los lazos afectivos que tiene con su comunidad imaginada18. Empero, 
si en el movimiento hacia el escenario Fausta se reconoce en su memoria, en la oscuridad 
detrás del telón también reconoce que su memoria ha sido instrumentalizada: es testigo con 
nosotros del momento en el que se consume su pacto. Entonces podemos ver la verdadera 
cara de la pianista. Tal nos dice Lillo, Aída juega el rol de un operador del olvido, desaparece 
las huellas memoriales en las que se anclaba la memoria cultural de Fausta (2011: 443). La 
pregunta que emerge luego de esta reflexión es ¿cómo funciona esta instrumentalización y 
este desanclaje de una memoria? Sobre este punto, Halbwachs señala que: 

[...] un músico [de orquesta clásica] fijará su atención en un canto o en una fiesta popular, 
porque podría anotarlo para que figurase como tema en una sonata o en una composición 
orquestada. El profano separa la melodía de la sonata. En cambio, el músico separa el 
canto de los demás cantos, o en el canto separa el aire de la letra, e incluso determinadas 
medidas del aire entero. Así, separado, despojado, empobrecido en una parte de su 
sustancia, el aire será ahora transportado a la sociedad de los músicos, y pronto se 
presentará bajo un nuevo aspecto. (1950: 179-180)  

                                                        
17 En el traveling retro  la cámara se ubica frente al sujeto y va retrocediendo a medida que el este avanza. 
18 Según Benedict Anderson (1983), tanto la prensa como la novela son dos medios que habrían permitido la 
representación nacional de una comunidad imaginada, y en consecuencia la configuración de una conciencia 
nacional. Nosotros empleamos el término más bien en alusión a la influencia de la cultura popular de los 
migrantes andinos que dejaron sus tierras para instalarse en la ciudad y asimismo reestructuraron una nueva 
comunidad imaginada a través de su lengua, su música y sus costumbres.  
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Desprovista de anclaje en la memoria nacional, la canción de Fausta puede circular 
libremente dentro de una lógica de mercado, como un artefacto vacío de significado que 
espera ser resignificado en otro contexto, ajeno a la problemática que plantea la película en el 
incipit. De esta manera, la resolución de esta secuencia sugiere una ruptura con la 
problemática de la memoria, no solo la ruptura del pacto de Fausta sino también la ruptura 
del pacto entre madre e hija: la ruptura de una memoria inter-generacional recibida en el 
espacio de los afectos que compartieron dos mujeres quechua-hablantes19. 

Aída ejecuta una traducción escrita según los códigos de una partitura que Fausta no 
podrá leer, pues su memoria cultural y la de su madre se inscriben según los códigos de la 
oralidad del quechua. En ese sentido, la mecanicidad del piano y los códigos que impone la 
sociedad de especialistas reproducen una memoria despojándola de sus huellas memoriales 
inter-generacionales ligadas a la experiencia traumática de la violencia. Sobre este punto, Lillo 
nos dice que “en términos de transferencia cultural, estamos frente al desplazamiento de un 
artefacto cultural de un campo a otro al interior de una misma cultura: la peruana” (2011: 
441). Lillo advierte que las transferencias culturales implican siempre una dimensión 
conflictiva y política; “¿quién borra la memoria de quién, qué huella memorialística prevalece, 
quién se apropia de la memoria de otro, qué fuerzas orientan la fragmentación y la 
retotalización de la memoria?” (2011: 442). En tal sentido, la secuencia del concierto evoca 
una transferencia cultural aunque también una apropiación cultural, problemática e injusta, 
ya que omite una negociación entre ambas partes. En cierta medida, Fausta está en 
desventaja cuando todavía no es consciente del valor de su memoria, antes de que esta 
circule en la sociedad de especialistas20.  

Por otro lado, justo en el momento en que Fausta llega al final del corredor, la cámara 
cambia de encuadre en un movimiento elíptico hacia el telón. En este movimiento hacia el 
escenario del teatro burgués, la imagen de Fausta se disuelve en la oscuridad de la chácena. 
En este pequeño espacio preambular se representará la consecuencia lógica del 
desdoblamiento previo de la imagen de Fausta en el espejo, corolario de su fragmentación y 
de la extracción de su memoria cultural. No se trata entonces de una oscuridad fortuita, sino 
de un espacio obsceno fuera de escena; un fundido en negro donde la pantalla y el espacio de 
representación cinematográfica se confunden. Así, la oscuridad de la chácena nos sugiere el 
final del trayecto de Fausta, el desvanecimiento de su memoria cultural primigenia, ahora en 
circulación dentro de la escena teatral, dentro del espacio de la sociedad de especialistas, 
también espacio de circulación de mercancías. Aquí seremos testigos, junto con la 
protagonista, de la instrumentalización mecánica de una cultura popular que ha perdido su 

                                                        
19  En su exploración sobre la dictadura de Pinochet en Chile, Stern (2006) propone dos ideas para ampliar la 
reflexión sobre la problemática de la memoria: la dicotomía “memoria/olvido” y la idea del “pacto de Fausto”. 
La dicotomía memoria/olvido habría sido afianzada en la comunidad de derechos humanos en su lucha contra 
el olvido impuesto por regímenes de secreto y desinformación. El pacto de Fausto insinúa más bien la 
complacencia moral como precio implícito en el bienestar económico. En otras palabras, Stern sugiere que las 
clases adineradas y medias de Chile habrían desarrollado un “mecanismo amnésico” para salvaguardar sus 
intereses económicos, es decir, habrían sellado el pacto de Fausto al olvidar. Aunque no exploramos aquí este 
concepto, las alusiones son explícitas en el nombre de la protagonista, que es también el nombre de la versión 
francesa de la película. 
20  Aún así, consideramos la capacidad de agencia del personaje, que es además femenino, es decir, un género 
cuya agencia ha sido continuamente obstaculizada y negada a través de la historia. En este caso valdía la pena 
subrayar que la capacidad de crear arte, componer canciones como lo hace Fausta, podría superar el plano de la 
expresión meramente instrumental. 
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memoria. Así, el fundido en negro cierra la memoria, evoca el olvido y el pacto de Fausta 
con la pianista. 

Si bien el espectador tiene la ventaja de ver con la cámara a todos los personajes, el hecho 
de que el plano deje al público de la pianista precisamente en el centro del encuadre podría 
ser sugestivo. Si observamos la configuración del plano cinematográfico, aunque este público 
no mira ni a Fausta ni a la cámara, está ubicado precisamente al frente del espectador del 
filme. De hecho, el espiral de representación podría funcionar aquí como un tercer espejo 
(Foucault 1966: 19-31; Deleuze 1987: 99-363); la pantalla podría funcionar como un cristal 
que refleja “that society's self-image” (Assmann y Czaplicka 1995: 133). Si este argumento es 
válido, el espiral reflejaría los desencuentros entre la imagen de una memoria robada y la 
imagen de una memoria puesta en escena. En tal sentido, la resolución de esta secuencia 
parece evocar el reflejo de una sociedad espectacular en la que el desvanecimiento de la 
memoria es cada vez más patente, en la que el espectador es casi un reflejo del público que 
asistió al teatro; la sociedad puesta en escena por y para el espectáculo.  

Conclusión 
En la primera secuencia de nuestro análisis hemos podido observar como la vitalidad del 

quechua nos sitúa de lleno en la problemática de la generación de la posmemoria, es decir, de 
la generación que heredó el trauma de la violencia de la guerra inscrito en el cuerpo y en la 
psiquis de la madre. Además, esta secuencia sugiere la pérdida (o transformación) de una 
memoria inscrita en la oralidad del quechua. Por último, aunque la imagen-aural de la 
memoria cultural quechua pudiera establecer un hilo conductor en esta secuencia, esta 
imagen será transgredida en la aparición de lo obsceno, es decir, en el doblaje del quechua al 
castellano, en la aparición de la imagen-letrada (los subtítulos) que nos expone al delito 
obsceno cometido por los militares.  

En la segunda secuencia, hemos examinado como la superposición del reflejo de Fausta 
en la imagen del militar evoca la violación de la madre, evoca la aparición de lo obsceno y 
nos sitúa explícitamente en la problemática de la posmemoria. Como hemos señalado en el 
análisis, la memoria de Fausta está fijada y atrapada en su síntoma, en su representación que 
parece ser tan solo un reflejo de la imagen obscena del poder del militar. Fausta canta para 
olvidar, para tapar su herida, su secreto que secreta, y no para sanar, ni para cicatrizar. En tal 
sentido, la manifestación física del trauma heredado de la madre, es decir el sangrado por la 
nariz, evocaría no solo la ruptura del cuerpo de la protagonista, sino también la ruptura de 
los cuerpos de las mujeres quechua-hablantes víctimas de los abusos de las Fuerzas Armadas 
y la ruptura del cuerpo social.  

En la tercera secuencia, hemos examinado como se consume el pacto de Fausta, como su 
imagen se disuelve en la oscuridad y como el carácter inter-generacional de su memoria 
pierde sentido en un espacio espectacular que ella observa detrás del telón, desde los 
márgenes. Según nuestro punto de vista, en esta secuencia el reconocimiento de la memoria 
ocurre a través de la música, es decir, la canción popular de Fausta evoca una sensación 
afectiva en el proceso de rememorar21. Empero, desprovista de alguna huella memorial que 

                                                        
21 Esta idea evoca la etimología de la palabra “recordar” compuesta por el prefijo re-  (regresar, otra vez) y el 
lexema o raíz cor (corazón, mente), en inglés to know something ‛by heart’  (de memoria) y en francés connaître et 
apprendre ‛par coeur’ (de memoria). 
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tenía en la memoria nacional inscrita en el cuerpo de la madre, su música circulará dentro de 
una lógica de mercado. En efecto, en la trasferencia cultural en el espacio de representación 
teatral su memoria quechua se desvanece. Desde los márgenes del locus de la “sociedad del 
espectáculo”, Fausta observará la transformación incorpórea de su memoria heredada .  

Sabemos por otra secuencia que no exploramos aquí que la protagonista recuperará las 
perlas por voluntad propia. Aun así, nunca confrontará a la pianista para reprobar su traición, 
tampoco el filme se lo permite ni sugiere esta posibilidad, y menos aún, plantea una situación 
de reciprocidad o diálogo entre las dos mujeres. Si asumimos que “las artes, el cine en este 
caso, son el espacio para ejercitar esa ciudadanía de la imaginación y procesar esos abismos 
mudos que abundan en nuestras relaciones cotidianas” (Vergara 2012), La teta asustada no 
promueve necesariamente un ejercicio político en términos de inclusión social, sino más bien 
una actitud económica frente a un capital cultural y memorial. En el segundo largometraje de 
Llosa lo social adquiere una dimensión cultural pero no expresamente política, a través de 
una correspondencia entre la mirada y la memoria, que es a la vez transgredida, provocando 
un efecto de extrañamiento por medio del indirecto libre y un movimiento espiral de reflejos 
que se rompen. En suma, imágenes divergentes que no llegan a consolidar una idea clara de 
memoria colectiva, en el sentido que plantea Halbwachs (1950). 

Si bien la puesta en escena de lo obsceno a través del champ/hors-champ nos permite pensar 
una dimensión de lo social sin trivializar la experiencia trágica de las mujeres que fueron 
víctimas de violación sexual, consideramos que la afirmación identitaria de Fausta no llega a 
concretarse en su identificación con la memoria de la progenitora; la memoria de la madre se 
disuelve en la oscuridad del teatro a través de un giro estético que evade la problemática. Por 
último, aunque el filme no plantea nada concreto en términos de una posmemoria activa que 
se enfrenta a un pasado heredado, sí recrea un momento de transmisión de una memoria, lo 
cual no significa que la película no produzca algún efecto o reacción en la generación que 
heredó el trauma de la guerra y que además pudo ver el filme.  
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