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Resumen

La construccion de una utopia en sociedades colonizadas es un fendmeno frecuente, que tiende a recurrir a un
pasado idealizado que precedid a la ocupacidn que se esté sufriendo. En el caso peruano, el regreso al tawan-
tinsuyu fue la utopia recurrente. No se trataba de repetir las instituciones que existieron en tiempo de los incas,
pero sus lideres o mesias rescataron algunas de las caracteristicas precolombinas para crear la esperanza de
la intervencion divina, que castigaria a los opresores y recrearia un mundo libre de sufrimientos. A ese tema
apuntan los casos descritos en este articulo.

Palabras clave: Tawantinsuyu, Milenarismo, Utopia, Andes.

Como citar (MLA): Millones, Luis. “Utopia, milenarismo y mesianismo en los Andes”. Tinkuy. Boletin de Investigacion y Debate, n.°
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Résume

La construction d’une utopie dans les sociétés colonisées est un phénomene fréquent, qui tend a avoir recours
a un pass¢ idéalisé ayant précédé I’occupation dont souffrent ces dernieres. Dans le cas du Pérou, 1’utopie
récurrente a été celle du retour au tawantinsuyu. Il ne s’agissait pas de reproduire les institutions qui existaient
a I’époque des Incas; cependant, les leaders ou messies ont récupéré certaines des caractéristiques précolom-
biennes pour susciter 1’espoir d’une intervention divine qui punirait les oppresseurs et recréerait un monde
libre de souffrance. C’est a ce théme que réferent les cas décrits dans cet article.

Mots clé : Tawantinsuyu, Millénarisme, Utopie, Andes.

Abstract

The construction of a utopia in colonized societies is a frequently observed phenomenon, which tends to resort
to the idea of an idealized past previous to the occupation. In the case of Peru, the recurring utopia was that of
the return to the tawantinsuyu. The goal was not to reproduce the institutions that existed in the time of the In-
cas; however, leaders or messiahs made use of certain pre-Columbian characteristics to raise hopes of a divine
intervention which would punish the oppressors and recreate a world void of suffering. The cases described in
the present article refer to this topic.

Keywords: Tawantinsuyu, Milenarism, Utopia, Andes.
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1. Palabras iniciales

Para el quehacer académico, milenio y milenarismo se acuiaron como calificativos de un espacio tem-
poral, cuyo inicio y final se podrian definir en funcion de transformaciones sociales que afectarian a quienes
proponian y aceptaban esos términos, abandonando el sentido biblico y extendiendo su significado en lineas
muy generales.

En tal marco de creencias milenaristas, el mesianismo constituye un caso particular; alguien -un héroe, un men-
sajero divino- tendré por funcién instaurar en el mundo una sociedad perfecta. Han existido movimientos que no
eran dirigidos por un mesias y en cuyo marco un mesias no hubiera tenido lugar. Una colectividad puede buscar el
Milenio dirigida por un grupo de ancianos o de jefes sefialados por eleccion. No sera mesidnica si no es liderada
por un jefe sagrado, un contacto directo con el mas alla. La creencia mesianica no imagina inicamente un mundo
del futuro; sobre todo describe al jefe sagrado que debe venir para instaurarlo a fin de que los fieles puedan reco-
nocerlo y seguirlo.

El mesianismo constituye, pues, una rama de los movimientos milenaristas. El mesias es siempre el que anuncia e
introduce un reino celeste; es el que trae la redencion a la comunidad (Pereira de Queiroz 23).

Suele suceder, sin embargo, que el mensajero de la buena nueva, en el transcurso del movimiento, se
descubra como el mesias. Tal es el caso de lo sucedido en Lircay (Huancavelica) en 1811, como veremos mas

adelante.

También hay cierta recurrencia en las narraciones de los mitos de expectativa mesianica con respecto al
lugar de proveniencia o de refugio de los seres divinos que vendran a salvar el mundo, o, para acudir al reper-
torio mesoamericano, al lugar donde estan ocultos los reyes subterrdaneos. Como es el caso de Juan Tutul Xiu
en territorio maya, quien expulso a los tres primeros blancos que llegaron y que lo habian ofendido, quienes
no tardaron en regresar con numerosas tropas y contaron, ademas, con el apoyo de algunos nobles. Tutul Xiu
fue derrotado y logro huir ocultandose en un reino subterraneo, prometiendo que regresaria (Lopez Austin 39).
Como bien lo indica el mismo autor, el mito mesianico de Inkarri podria ser afadido a la larga lista de reyes

subterraneos dispuestos a regresar (Lopez Austin 55-56).

Generalmente en sociedades colonizadas, las novedades anunciadas combinan los presupuestos del
milenio (sin necesariamente anunciar un espacio de tiempo determinado) y la intervencion divina. Ademas, se
encuentran descritas en tal forma que la transformacion suele tener muchas de las caracteristicas de la época
previa a la colonizacion, a las que se suman algunos beneficios vistos y envidiados en la sociedad que los do-
mina. El reclamo primero de la comunidad o comunidades sometidas es la desaparicion de los colonizadores,

su mision siempre esta ligada a su derrota o desaparicion.

Si aplicamos lo dicho a la historia del Pert, es facil descubrir que no tenemos en nuestros dias (2020)
una investigacion suficiente, como para cubrir todas las acciones que podriamos calificar de mesianicas. Para
acercarnos al tema usaremos circunstancias similares en otra sociedad latinoamericana, que tiene ciertas simi-
litudes (en tiempo y proceso de colonizacion) con el Taki Onqoy, que es el tema central de este trabajo. Antes
de llegar a eso, analizaremos otras dos situaciones mesianicas ocurridas en el Perti: el movimiento de Lircay

en 1811 y el mito de Incarri, divulgado en la década de 1960 en la sierra central del Pert.
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2. Persiguiendo El Dorado o el pais de los césares

El mesianismo puede tomar muchas formas, si bien sus principios son evidentes, un caso contem-
poraneo al primer movimiento mesianico del Pertl (7aki Ongoy) es el que se desarroll6 en el Chaco, ocupado
por los indigenas pertenecientes a la familia lingiiistica tupi-guarani, que ocupaba un area inmensa a la llegada
de los conquistadores. Practicamente todo el Este de Sudamérica, desde el Norte del Amazonas hasta el Rio
de la Plata, y de la costa del Atlantico hasta la region del Chaco. Nos interesa justamente esta region, extre-
madamente seca, dificil de ser habitada. Los lugarefios saben que las escasas lagunas, pozos de agua o incluso
corrientes de agua, pueden secarse en cualquier momento, y que es necesario buscarlos en otro lugar, que les
resulte mas o menos conocido. Esta escasez ha sido la razén por la que su exploracion ha sido demorada, mo-

tivo mucho mas importante que la hostilidad de sus habitantes (Metraux 199; Mineiro 64).

La region del Chaco por si misma fue, entonces, poco importante como espacio de expansion politica
o militar, su rol historico se debe al hecho de haber sido la portada para lo que se consideraba el territorio
fabuloso del Oeste, la entrada el espacio andino. Los guaranies habian tenido noticia de objetos de oro y plata
de esa procedencia a través de los espafioles, que, por més de medio siglo, intentaron llegar alli desde el Rio

de la Plata en busca del mitico pais del metal y rey blanco.

Cuando en 1548 el conquistador Domingo Martinez de Irala finalmente logré este anhelo, fue dema-
siado tarde: las riquezas de las tierras del Oeste habian caido en las manos de Francisco Pizarro y Diego de
Almagro. Sin embargo, el primer hombre que cruzo el Chaco y llego al imperio de los Incas fue el marinero
portugués Alejo Garcia, un sobreviviente de la armada de Juan Diaz de Solis (1515-1516). Entre 1521 y 1525,
Garcia se uni6 a una partida de guaranies que ingresaron al territorio incaico y llegaron saqueando los lugares
a su paso hasta Charcas (actual Bolivia), pero el portugués fue muerto a su regreso por el botin y prisioneros
que llevaba consigo (Metraux 99-100).

También nos interesan los tupi-guarani por la frecuencia de acciones mesianicas, notables en la tribus
tupinamba y guarani. En principio, funcion6 una precaria alianza con los espaiioles, que estaban explorando el
Paraguay desde la década de 1520, pero los indigenas se rebelaron varias veces. El lider mas conocido de ellos
fue Obera (que en espafiol quiere decir ‘resplandor’), quien prometio a sus seguidores el apoyo sobrenatural y

la restauracion de los tiempos felices, luego de la expulsion de los blancos.

Obera, que habia sido bautizado por la Iglesia Catolica, proclamo ser hijo de Dios, nacido de una don-
cella virgen, lo que indica de una manera clara la recomposicion de los mitos indigenas bajo la presion de la
evangelizacion cristiana (Wilson 207; Metraux 69-94). Los indios lo seguian, y alli por donde pasaba reunia
muchos guerreros con los que arrasaba el pais. Abandon6 su patria y su residencia para ir a predicar en el in-
terior. No habia indio que no siguiera sus palabras y érdenes. Las proclamaciones impias y sus razonamientos
funestos habian revuelto la region. Nadie prestaba los servicios que debia, pues Obera prometia a todos la
libertad. Les ordenaba cantar y bailar con tal empefio que los desgraciados no hacian otra cosa y cesaron de

sembrar y cosechar, segin su costumbre. En medio de las danzas, morian de hambre mientras cantaban las
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alabanzas y la gloria del maldito Obera y sus poderes. Entre otros cantos que les hacia cantar, el mas célebre
y conocido era Oberd, Oberd, Oberd, paytupa, yandebe, hiye, hiye, hiye, lo que quiere decir ‘resplandor,
resplandor, resplandor del Padre, también Dios nuestro, alegrémonos, alegrémonos, alegrémonos’ (Metraux).

El hijo de Obera se llamaba Guirar6, lo que quiere decir ‘madera amarga’, y lograba la gloria en su
calidad de Papa [en la comunidad de su padre]. Obera decia: “descargo en €l la gran obligacion que me incu-
mbe, confiriéndole el cargo de pontifice”. Es ¢l quien bautiza y cambia los nombres”. Otro hijo de Obera fue

nombrado emperador, y ostentaba el poder secular castigando a los fieles que cometian alguna falta.

Obera fue inmediatamente una amenaza para los establecimientos espafioles de Paraguay. Su influencia
se extendia desde los alrededores de Asuncion, y de todas partes llegaban indios para engrasar su grupo de
fieles y adoradores, Juan de Garay, gobernador de la provincia [1577-1578], se puso a la cabeza de una escua-
dra de 120 soldados para dispersar a esta banda de fanaticos y capturar a su profeta. Subiendo el Paraguay,
desembarco en la confluencia con el rio Jejuy, y por tierra alcanzo las fuentes del Ypané. Las hostilidades
comenzaron por un singular combate entre dos famosos guerreros guaranies y dos soldados espaioles. La
derrota de sus campeones fue interpretada por los indios como mal augurio. Algunos jefes, desmoralizados,
se sometieron y, para atraerse la gracia de Garay, le prestaron su ayuda en la expedicion que dirigio contra los
poblados rebeldes. Obera intentd recuperar su prestigio con ceremonias que no dieron otro resultado que su
desprestigio. Finalmente, abandonado por su gente, debid llevar una vida errante hasta que se pierde su rastro

(Barco Centenera 285-286; citado y revisado por Metraux 16-18).

La situacion se repitid en territorio brasilefo, con la presencia de los jesuitas, que se establecieron
desde 1549 en Bahia (hoy uno de los veintiséis estados de Brasil), pero fue en la isla de San Vicente y en Sao
Paulo (1554) donde tropezaron con la agitacion de los pobladores guaranies. Los pagés (autoridades civiles y
religiosas de las aldeas) “iban de un lugar a otro predicando la llegada de los tiempos nuevos, afirmando que
eran la encarnacion del héroe civilizador, o bien sus emisarios; incitando a los indios a abandonar el trabajo
de la tierra y consagrase a la danza, para encontrar el camino del paraiso de sus antepasados. Una vez que
se anunciaba la llegada de un page a una aldea, los indios limpiaban los caminos y los recibian danzando y
cantando. Los pagés les revelaban que en la ‘Tierra sin Mal’ las plantes crecian solas; las flechas partian solas
a cazar a la selva; se haria gran cantidad de prisioneros, sin lucha; los viejos se volverian jovenes; y todas las
mujeres serian bellas. A las mujeres, sobre todo, las impresionaba mucho aquellos sermones y caian al suelo

en trance” (Pereira de Queiroz 191).

Obsérvese la importancia del bailar para que el cuerpo del creyente sienta que las divinidades toman

posesion de su persona. El fendmeno se repetira en los Andes peruanos y bolivianos con el Taki Onqoy.

3. Pedro Alanya como “pongo” de Illapa

En el Peru, el desarrollo del pensamiento mesianico cubre toda su historia, y estuvo tefiida por la evan-
gelizacion catodlica, que ejercio el control formal sobre las poblaciones indigenas y una vigilancia conveniente
sobre las propias autoridades espafolas, de las que la Iglesia era también parte interesada. La lectura de la
Biblia solo era accesible al clero y a un reducido sector de civiles europeos, por lo que la superposicion del

cristianismo en los andinos nacio casi estrictamente de la prédica de los doctrineros. La contraparte indigena
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se asentaba en los sistemas de creencias que tenian caracteristicas similares a lo largo de la cordillera de los
Andes, pero existian las variantes regionales, que reaparecieron cuando cay6 el Cuzco y, por tanto, el poder
de su élite, que ya no pudo exigir una version oficial de su historia y su religion, que eran partes de un solo

discurso.

La notable duracion de una primera sintesis alcanzada probablemente a fines del siglo XVII se regis-
tra aun en nuestros dias, como lo muestra la etnografia contemporanea. Para dar una primera noticia de este
engranaje social, bastaria poner nuestra atencion en los siglos XIX y XX, alli encontraremos ejemplos que
prueban la vigencia de esta actitud. Mas adelante, iremos a los primeros momentos de este penoso encuentro

en el siglo XVI, que hara mas visible las bases del mesianismo en los Andes.

Para empezar, no podemos dejar de mencionar situaciones como la que ocurri6 en Lircay en 1811, épo-
ca de plena efervescencia latinoamericana por la emancipacion. Como se sabe, pensadores y lideres revolu-
cionarios y sus seguidores fueron generalmente criollos, denominacion despectiva con que fueron calificados
por las autoridades coloniales y que luego fue adoptada por los rebeldes. Las primeras proclamaciones de
independencia surgieron en el afio 1810, en México encabezada por Hidalgo y Costilla y en Buenos Aires, por

Cornelio Saavedra.

Ajeno al pensamiento criollo, en Lircay (Huancavelica), un afio después de las proclamaciones de
Meéxico y Buenos Aires, el indigena Pedro Alanya y un numeroso grupo de creyentesdecidieron llevar su culto
a la ciudad, luego de un largo tiempo de reuniones con las comunidades de altura en ceremonias religiosas,
en las que se invocaba a las montafas o wamanis y con la presencia del dios Illapa (al que también se conocia
como Santiago). El nombre del Apostol fue el grito de batalla de los espafioles que fue inmediatamente aso-
ciado por los indigenas con el dios del rayo, trueno y relampago al que se conocia como Illapa, que era una de
las divinidades més importantes del Tahuantinsuyu. Para establecer esta relacion, fueron vitales el sonido de
los cafiones y el de los arcabuces, asi como las chispas del estallido de sus armas, desconocidos hasta entonces

por los indigenas (Millones y Mayer 33- 56).

Eligieron como lugar de proclamacion la Iglesia de Lircay e intentaron que Alanya celebre misa y se
proclamara pongo; es decir, ‘servidor’ elegido por Illapa desde el pulpito. Los comuneros fueron dispersados
por las milicias convocadas por el sacerdote, espantado por tan atrevida intromision, y Pedro Alanya fue toma-
do prisionero y encadenado. El castigo no sirvié de mucho, tal como el lider indigena lo anuncié al momento
de ser apresado, ¢l era el mensajero de una divinidad y, como tal, no podia ser detenido. De inmediato escapo
para seguir predicando que no solo era un representante de Illapa, sino que ¢l mismo era el dios de origen
precolombino, porque habia llegado el momento de anunciar el regreso de los incas. Pedro no volvio a ser
capturado, reaparecio varias veces usando indistintamente los nombres de Illapa y Santiago para alentar a sus
creyentes (Pease 221 -229; Huertas 1-11).

Nos interesa resaltar que, mientras en México y Buenos Aires la rebeldia contra el coloniaje tenia una
direccion razonada de acuerdo al desarrollo politico del mundo moderno, en Pert la respuesta indigena, en la

misma fecha, era un movimiento mesianico.

4. El mito de Inkarri
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De mucha mayor difusion fue el mito mesianico de Inkarri, divulgado por los antropdlogos Oscar
Nuifiez del Prado, Efrain Morote Best, José Maria Arguedas y Josafat Roel Pineda, a mediados de la década de
1950y, sobre todo en los afios sesenta, a partir de trabajos de campo en Puquio (distrito de Lucanas, Ayacucho)

y de la comunidad de Q’ero (Paucartambo, Cuzco)

A continuacion, reproducimos el texto narrado en quechua por Mateo Garriaso, traducido por José
Maria Arguedas:

Dicen que Inkarri fue hijo de mujer salvaje. Su padre, dicen que fue el Padre Sol...Aquella mujer salvaje pari6 a
Inkarri que fue engendrado por el Padre Sol.

El Rey Inka tuvo tres mujeres.

La obra del Inka esta en Agnu. En la pampa de Qellgata esta hirviendo el vino, la chicha y el aguardiente.
Inkarri arred a las piedras con un azote ordenandolas. Después fundé una ciudad.

Dicen que Qellgata pudo haber sido el Cuzco.

Bueno. Después de cuanto he dicho, Inkarri encerrd el viento en el Osqonta, el grande. Y en el Osqonta, el pe-
queflo, amarr6 al Padre Sol, para que durara el tiempo, para que durara el dia. A fin de que Inkarri pudiera hacer
lo que tenia que hacer.

Después cuando hubo amarrado al viento, arrojé una barreta de oro desde la cima del Osqonta, el grande. “Si
podra caber el Cuzco”, diciendo. No cupo en la pampa de Qellgata. La barreta la lanzé hacia adentro. No quepo,
diciendo. Se mudo hasta donde esta el Cuzco.

(Cual sera tan lejana distancia? Los de la generacion viviente no lo sabemos. La antigua generacion, anterior a
Atahualpa, la conocia.

El Inka de los espafioles apreso a Inkarri. No sabemos donde.
Dicen que solo la cabeza existe. Desde la cabeza esta creciendo hacia adentro, dicen que esta creciendo hacia los

pies.

Entonces volvera, Inkarri, cuando esté completo su cuerpo. No ha regresado hasta ahora. Ha de volver a nosotros,
si Dios da su asentimiento. Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir en que vuelva. (Arguedas 227-228)

En notas a pie de pagina Arguedas explica lo necesario para hacer el texto mas explicito:

Agnu: Vestidos ceremoniales o lugar donde se realizan las ceremonias, segun el Vocabulario de Gonzélez Holguin
(1989: 16). La pampa de Qellqata es una meseta, a 4,000 metros de altura, se encuentra a unos 30 kilémetros de
Puquio, Todos aseguran que en la pampa existe una manantial hirviente de aguas termales.

Osqonta: Montafia al Este de Puquio. Se asegura que hay ruinas en la cima. (Arguedas 227-228)

Conviene recordar que a mediados de la década de 1950 empieza a ser visible una migracion prove-
niente de la Sierra en la misma capital, dado que el crecimiento comercial (materias de exportacion) demanda
servicios. Se hacen espacios para trabajadores que ocupan los pocos espacios urbanos libres y empieza el cre-
cimiento de lo que mas tarde se llamaria conos urbanos. Esta presencia desperto el interés por el conocimiento
de una poblacion que en décadas anteriores estaba olvidada por la investigacion social, sobre todo porque la
reaccion de los gobiernos, todos muy conservadores que se sucedieron a partir de 1956, fue de rechazo a los

migrantes, el cual se hizo muy visible.

En el afio 1961, la poblacion censada de Lima alcanzo la cifra de 1'845,910 habitantes de los cuales los

migrantes eran 822,598, lo que nos dice la importancia del fenémeno y la urgencia de contrarrestar la ceguera
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de los gobernantes con respecto a la simple expulsion como medida represiva.

Entre mediados de los afios sesenta y 1990 la poblacion de Lima creci6 de dos a seis millones, generalizandose los
cinturones de miseria en sus alrededores. Otras ciudades, mayormente en la costa, como Trujillo, Chiclayo, Chim-
bote, Piura e Ica, y mas recientemente en la selva (Satipo, Tarapoto, Tingo Maria, Pucallpa), también incrementa-
ron su poblacion rapidamente. El Pert iba convirtiéndose en un pais urbano mas que rural, gracias a una poblacion
que se trasladaba a las ciudades en btisqueda de educacion, servicios de diverso tipo y mejores ingresos. Pero esto
ocurria sin que la economia urbana creciera en el ritmo necesario para dara empleo a esta nueva poblacion.

[...]

El régimen militar que se instauraria desde 1968 devolvid la iniciativa politica al Estado [cuyo régimen anterior
estaba desbordado por el movimiento social]. Fue éste el que marco el paso de los cambios, desconcertando
continuamente a los actores socia, que al comienzo solo atinaban a preguntarse cual seria la siguiente movida de
los militares. El programa de reforma del pais de los militares no correspondia claramente a los intereses de un
grupo social especifico; ello lo llevo a que el “caracter” del gobierno fuera uno de los temas de constante y a veces
estéril, discusion en los aflos setenta entre los intelectuales de izquierda. La expresion de “estado corporativo” o
“bonapartista” fue una de las soluciones propuestas. Con ella queria aludirse al hecho que mas que representar los
intereses de una clase social determinada, el gobierno militar encarnaba un proyecto autoritario de modernizacion
”dirigida” del pais. (Contreras y Cueto 325-326)

En este contexto, la eleccion de Tupac Amaru II, como simbolo de las Fuerzas Armadas, y la alusion
constante de la reivindicacion de la poblacion indigena en los discursos de su dirigencia, asi como algunas
decisiones del gobierno (Reforma Agraria, etc.) muy bien publicitadas, dieron al mito de Incarri inevitables
tintes politicos, tanto mas si su aparicion en el ambiente académico habia coincidido con la revolucion de Fidel

Castro en Cuba, lo que propicio especial atencion entre los intelectuales y partidos de izquierda.

El golpe militar de agosto de 1975 marcé cambios decisivos en el gobierno del pais y los militares
decidieron que la fase de profundizacion del proceso habia concluido y, en medio de una agitacion social,
las propuestas del gobierno anterior se fueron abandonando y con ellas cayeron los simbolos que las acom-
pafnaban. La guerra interna, que se hizo visible en los afios ochenta, debi6 significar cambios fundamentales
en la ideologia de mundo indigena que todavia no han sido estudiados. Los gobiernos que sucedieron a las
Fuerzas Armadas decidieron ignorar la magnitud del movimiento subversivo originado en la Universidad Na-
cional de San Cristébal de Huamanga, y tuvo que llegar a la ciudad de Lima para que se asumiera la gravedad

de la situacion.

En la década de 1980, la presencia de Sendero Luminoso debi6 influir en la recomposicion del mito,
esta vez recogido por José Carlos Vilcapoma, en Parinacochas, provincia situada en el extremo Sur de Ayacu-
cho. En esta nueva version se narra que:

[...] cuando los blancos llegaron al pueblo de Pausa [...] mataron al Inca y le cortaron la cabeza, lo hicieron con un
cuchillo y lo volaron con dinamita [...] Entonces vinieron otros hombres y les dijeron que si querian que reviva el
Inca tenian que colocar la cabeza en una olla y recién la deberian abrir a los nueve meses... Empero hubo alguien
que extrafiando al Inca la abrio a los seis meses...entonces el Inca murié para siempre. (Vilcapoma 27)

Es posible que acontecimientos posteriores, como la pandemia que sufrimos en este afio o el regreso a
la normalidad cree las condiciones para versiones diferentes de este mito mesianico, pero el suefio del retorno

a una época feliz volverd a componerse.
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5. Taki Onqoy

En las primeras paginas de este texto, anunciamos la importancia de los movimientos mesianicos en los
primeros afios del contacto con la sociedad espafola. Tenemos felizmente la cuidadosa descripcion del Taki
Ongqoy descubierta en el Archivo de Indias en el afio 1963, cuya primera noticia se publico el afio siguiente,
para dar paso a la publicacion completa de las informaciones de servicio de Cristobal de Albornoz en 1971.
Otras ediciones han sido necesarias en fechas posteriores; para este articulo usaremos la de 2007 (Millones
“Un movimiento nativista”; “Las informaciones”; “El retorno”). Nos interesa describir la propuesta de los
lideres del movimiento que, como toda actitud mesidnica, dé cuenta de su percepcion del universo en los
momentos en que nace (alrededor de 1560), asi como la decision de las divinidades andinas de transformar
la sociedad en busca de erradicar los males de manera dréstica y premiar a los creyentes de la buena nueva,

dictandoles la manera de disciplinar su vida para alcanzar los beneficios de los cambios anunciados.

El escenario fue “especialmente en los repartimientos de Chocorvos, Soras e Lucanas” (Millones, “Taki
Ongoy” 105). El centro de las acciones del mesianismo corresponderia hoy al actual departamento de Aya-
cucho y parte del departamento de Huancavelica. Su lider mas culpado se llam6 Juan Chocne o Chono, que
“traia consigo ‘a un dios que ellos no veian, el cual le explicaba lo que debia decir [a sus seguidores]’, este
ser sobrenatural andaba en una canasta en el aire” (Millones, “Taki Onqoy” 206-249). Albornoz también men-
ciona ciertas indias que se “hacian santas y se nombraban Santa Maria y Maria Magdalena” (Millones, “Taki
Ongoy” 125).

Los testigos de las Informaciones de Servicio de Albornoz titulan al movimiento de dos formas: 7aki
Ongoy, lo que literalmente podria traducirse como ‘enfermedad del canto’; también, usaron la denominacion
Aira, especialmente los testigos que declaran en la region de Ayacucho, sobre la que tenemos una interesante
interpretacion, gracias a Ladislao Landa. Luego de citar extensamente el vocabulario de Ludovico Bertonio,
de 1612, Landa nos dice:

[...] me inclino a leer Ayra como un verbo o una expresion que apunta a la descripciéon de un movimiento, por
tanto habria que explorar en principio el lexema/ay/. En efecto, ay estaria relacionado con movimiento. Al parecer
esta raiz o lexema del aymara permite la formacion de verbos, dentro de los cuales estd precisamente ayra y sus
derivaciones importantes para nuestro estudio como son qayra, ayla e incluso ayma. Y si no fuera exageracion
podriamos decir incluso que ésta podria ser la raiz de expresiones como ayni y ayllu. Corresponderia entonces a
los lingiiistas y fil6logos avanzar por este terreno. Ayra parece referirse a ciertos movimientos ritmicos (tanto en
la agricultura como en el tejido) que puede haberse prestado también para representar ciertas formas coreograficas
propicias a las cuales posiblemente se articul6 la accion politica del Taki Onqoy [0 como sostiene el propio Landa:
Taki Unquy seria mas apropiado llamarlo]. (Landa 21)

El citado autor refuerza la relacion de las acciones sociales con las danzas contemporaneas:

Argumentamos que Ayra o Qayra es un género de canto practicado aun en varias comunidades de la provincia
de Lucanas, pero sus reminiscencias pueden hallarse en gran parte del departamento de Ayacucho y en parte de
Apurimac. Se trata de un canto acompaifiado de danzas ejecutadas por jovenes que improvisan coplas relaciona-
das con el enamoramiento y conquista amorosa; se realizan en ocasiones festivas y en periodos de cosechas...La
danza chullchukus parece tener mayor consistencia en cuanto a su coreografia, y se asemeja a la de los danzaq
(danza de tijeras) pues se trata de perfomances individuales, pero su acompanamiento musical mantiene instru-
mentos prehispanicos como la caja y el pito, mientras los danzaq de hoy son acompafados por arpa y violin, que
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son instrumentos de origen europeo. Los pocos estudios sobre chullchukus, mencionan que atn subsisten en las
partes altas de la provincia de Parinacochas [Ayacucho], en los caserios de Pauccaray, Calpamayo y Pomacocha y
presenta una vestimenta sencilla, aunque semejante a los danza. (Landa 26-27)

Si regresamos a la propuesta mesianica del siglo XVI, debemos indicar que sus profetas la iniciaban
explicando que era falso que las huacas (seres sobrenaturales en forma de montafas o piedras o cualquier
objeto o ser vivo de apariencia extrafia) habian desaparecido o perdido su poder por la persecucion sufrida
desde que llegaron los espanoles. Chocne y sus seguidores inmediatos tenian la mision de anunciarles que las
huacas habian resucitado y estaban hambrientas por el olvido de quienes se habian hecho cristianos o dejado
de rendirles su debido homenaje. Justamente, la relacion precolombina con los dioses familiares y comunales
se basaba en un intercambio ceremonial que, generalmente, consistia en preparar comidas y pequefias ofren-
das, para ser enterradas o quemadas, con invocaciones, rezos y gestos de muy antigua tradicion, alimentando
a las divinidades locales, habitualmente representadas por el cerro mas proximo a la comunidad o bien por el
promontorio de rocas, laguna, cueva etc., que la tradicion o el especialista religioso sefialaba como espacio de
origen o padre y patron del pueblo. Una cuidadosa descripcion y etnografia de los espacios donde se desplazo
el movimiento, y las fuentes primarias que lo mencionan, puede leerse en la tesis doctoral y posteriormente
libro de Ranulfo Cavero (2001).

Este culto nacia de la ubicacion del lugar de origen de la comunidad. Existia la conviccion de que sus
ancestros o antepasados surgieron bien de la cumbre o caverna del cerro o promontorio ya mencionados, o
bien de un lago o laguna ubicada en las inmediaciones. Este espacio sagrado era la expresion local de la Madre
Tierra (Pachamama) que era la diosa general més importante de los Andes, desde mucho tiempo antes de la
formacion del estado incaico. Los gobernantes del Cuzco no dieron (hasta donde sabemos) a la Pachamama
la categoria de divinidad oficial, que no tuvo templos ni altares en el circuito sagrado del Cuzco, ni represen-
tacion en el Coricancha, posiblemente por mantener como dioses del estado a los que eran parte de su historia
particular, y calzaban de mejor manera con su conducta politica. Una diosa omnipresente e incontrolable
por su vastedad no encajaba en el paraiso de los Incas. Sin embargo, en el relato recogido por los cronistas
espaiioles e indios cristianizados, Wiraqocha habia sido el dios creador de la humanidad quien hizo a los
hombres y mujeres de piedras y pintd sus vestidos y tocados de cabeza, para diferenciar los grupos étnicos.
Una vez terminado su trabajo, los habia enviado bajo la superficie para brotar (pagariy) en el lugar donde a

cada comunidad se le habia destinado (Betanzos 51-52).

Al narrar asi el episodio de la creacion, el estado se apropiaba del culto a la Tierra, dandole un nombre
conveniente (Wiraqocha) para su manejo ceremonial y acciones politicas. De esta manera, dado que cada
comunidad o confederacion de comunidades reconocia su “pacarina” (de pagariy = ‘aparecer’) o lugar donde
surgieron sus ancestros, los Incas resultaban ser quienes habian elaborado el discurso que explicaba el mila-
gro, gracias al dios que, junto con el Inti (‘sol’) e Illapa (‘rayo, trueno y relampago’) los cronistas consideran
haber sido la trinidad sagrada del Tawantinsuyu (Lopez Austin y Millones 162-176).

Chocne no menciona a ninguno de los Incas de la lista que los espafioles recogieron de la élite cuzquena,
lo que nos esta indicando que el movimiento no busca un retorno al gobierno del Cuzco, ni tiene conocimiento

o interés de vincularse con el refugio de Manco Inca y sus sucesores en Vilcabamba. Los muchos testimonios
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que recogi6 Albornoz para obtener la compensacion del dinero y trabajo empefiados en su labor de extirpa-
dor de idolatrias no mencionan ninguna relacidon del Taki Onqoy con los descendientes cristianizados de la

dinastia cuzquena.

El movimiento estaba encabezado por “sesenta o setenta guacas”, nos dice Bartolomé Berrocal, notario
apostolico de la audiencia eclesidstica de la ciudad del Cuzco, y también testigo de Albornoz quien mencio-
na algunos de sus nombres que corresponden a elevaciones notables como Chimborazo, volcan de Ecuador,
situado a 150 km al SO de la ciudad de Quito (6,263 m.s.n.m.). Otras huacas son centros ceremoniales prehis-
panicos, como Tiahuanaco y Pachacamac, y no falta el lago Titicaca entre las huacas que habian recobrado
su poder cuando llegaron los dioses extranjeros, pero ahora los tenian ya derrotados (Millones, “Taki Onqoy”
119). Esto nos estd diciendo que los creadores de este discurso mencionaban lugares sagrados que iban de
un extremo a otro del Tahuantinsuyu, lo que demuestra un conocimiento fuera del alcance de un campesino,

generalmente dedicado solo a sus tareas de subsistencia.

El triunfo estaba asegurado, porque las guacas no estaban confinadas a su espacio geografico y si bien
desde el tiempo de los Incas podian incorporarse en las “piedras, arboles o fuentes”, ahora “se metian en el
cuerpo de los indios y los hacian hablar y de alli tomaron a [bailar y] temblar diciendo que tenian a las guacas
en el cuerpo” (Millones, “Taki Onqoy” 204). Quienes entraban en trance y mostraban estas caracteristicas eran
llevados por los creyentes a espacios cercados luego de pintar sus caras de color rojo. El uso de estas pinturas
no puede sorprendernos, antes de la llegada de los invasores, también se usaba el color rojo aplicado al rostro
de los nifos que se sacrificaban en las alturas de los Andes, como parte de la ceremonia llamada Qapaqocha
(Castro y Ceruti 435, 439, 441, 463). El ejemplo mas significativo ha sido ubicado en las alturas del nevado
El Plomo, en las cercanias de la ciudad de Santiago de Chile:

El nifio tenia su rostro con pintura roja, y sobre este color se dibujaron cuatro lineas diagonales de color amarillo
que convergen hacia la nariz y la boca. Tanto alli como en el Taki Onqoy, el color que llevaban los identificaba
como ofrendas entregadas a los dioses. (Mostny 32)

Una vez ubicados en el lugar sefialado por los profetas de la enfermedad del canto, los indios del lugar
y vecindades acudian a verlos y rendir culto a las guacas alojadas en sus cuerpos. Es asi como les sacrificaban
camélidos y ovejas y les llevaban ropa, plata, maiz y otras ofrendas. La predicacion de los Taki Onqoy también
se dirigia a los indios cristianizados contra los que desatarian toda clase de enfermedades o bien los conver-

tirian en vicufias, guanacos o venados y los precipitarian desde las montaiias al abismo para morir sin remedio.

Chocne y su equipo dirigente, nos parece tener la educacion suficiente, como para haber construido
la doctrina que divulgaban, incluso en sus prédicas se atrevian a confrontar la religion catélica, retando a
los indios cristianizados: “;Queréis ver como lo que nosotros decimos es verdad? Mira como todos los que
son bautizados y los que no los son entre en la iglesia; pues si fuera verdad lo que dicen los cristianos, [los
no cristianos] no podrian entrar en la iglesia” (Millones, “Taki Onqoy” 272). Mas aun, los predicadores del
Taki Onqoy llevaban a los incrédulos a una casa donde hablaban con las huacas que respondian a su llamado.
Luego, colocaban una cruz diciendo que era simplemente un palo, que no podia responder a los creyentes, ni

tenia poder alguno.
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En realidad, la comunicacion con las montafias y con las piedras, que, por su tamafio o forma, eran
excepcionales (wankas), es una de las caracteristicas mas relevantes de la religion andina. Previo ofrecimien-
to de objetos y alimentos consagrados, el especialista religioso se cubria con una yacolla, o ‘manta tejida’,
generalmente de lana, y conversaba con la divinidad mientras los espectadores escuchaban dos o mas voces
diferentes. Esta actividad fue una de las mas perseguidas en los periodos de la extirpacion de idolatrias. Usar
la cruz como contraparte fue un recurso convincente para una poblaciéon que conocia y respetaba esa practica
de comunicacion con los dioses. Naturalmente, los espafioles serian las victimas propicias de la ira de los
dioses andinos. Chocne y su gente anunciaban que habia acabado la “mita” (su tiempo de permanencia en este

mundo) y serian arrojados al mar, sin que quedase ninguno en territorio indigena (Millones, “Taki Onqoy” 89).

Estudiar el Taki Onqoy nos abre la posibilidad de entender los espacios de contacto y comprension de
la presencia europea y la seleccion del pasado precolombino que valia la pena preservar. La erradicacion de
los espafoles, mostrada de manera drastica al ser arrojados al océano, no implica necesariamente el desprecio
del total de su cultura. Si fuera asi, no habria explicacion para la adopcion de los nombres de Virgen Maria o
Maria Magdalena o la de un dios personal que nadie puede ver, salvo Chocne, a manera de angel de la guarda,
que instruye al lider del movimiento. Como dijimos paginas atras, hablar con los wamanis 0 montafias, como
hicieron Pedro Alanya y otros casos considerados idolatrias, se presentd como ceremonias publicas, pero nada

parecido al dios que volaba en una canasta y conversaba solo con Chocne.

Estas novedades no impiden la persistencia de tradiciones arraigadas en la sociedad indigena, como
la manera en que se purificaba el seguidor de la nueva religion: no deberia usar sal ni aji, ni tener relaciones
sexuales con su pareja. Esta era una forma de penitencia usada por los Incas en los periodos ceremoniales, pero
que debieron heredarlos de las sociedades que los precedieron. Conviene agregar que Cristobal de Molina,
el cura de la parroquia de Nuestra Sefora de los Remedios del Hospital de los Naturales del Cuzco, fue uno
de los testigos que presentd Albornoz en esa ciudad en 1584 para certificar sus méritos como extirpador de
idolatrias y fiel cumplidor de sus labores eclesiasticos.

Como es sabido, Molina es autor de la cronica que hoy conocemos como Relacion de las fabulas y ritos
de los Incas. Se trata de un precioso documento sobre la religion andina y probablemente de alglin otro texto
del siglo X VI, que desgraciadamente esta perdido. Nos interesa porque dedica unas paginas al Taki Onqoy, al
que califica como “ynventiva que tuvo el demonio para derivar a estos pobres” (Molina 95-98). Aunque en
esas cuatro paginas hace una excelente presentacion, a pesar de ser un recortado resumen de los que acabamos
de escribir, nos ayuda a explicar que el movimiento se hizo notorio en 1565, y hace visible la participacion de

otro de los testigos que también declararon a favor de Albornoz, me refiero al vicario Luis de Olivera.

Molina menciona como peligrosa la coincidencia que en ese afio estuviera aun vigente el refugio de
Vilcabamba, gobernado entonces por Titu Cusi Yupanqui, que, en 1566, firmo con los espafioles el tratado de
Acobamba, reconocido como valido por Lope Garcia de Castro, presidente de la Audiencia de Lima, que habia
asumido el control del virreinato ante la muerte de su predecesor, el virrey Conde de Nieva. Aparte de esta
coincidencia cronoldgica, no hay ninguna evidencia de que pudiera haber existido conexion alguna entre el
movimiento mesianico del Taki Onqoy y los incas de Vilcabamba, que no vacilaron en recibir doctrineros en

sus precarios dominios y ser bautizados. Méas atin, la crénica que dictara el propio Titu Cusi Yupanqui nos dice
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que “aqui comienza la manera y modo por la via que yo don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui [nombre que
tomo una vez bautizado], vine a tener paz, por la voluntad de Dios a quien antiguamente [lamavamos Viraco-

chan, vine a ser cristiano [...]” (Cusi Yupanqui 144).

El retorno de las huacas sofiado por las Santas (Maria y Maria Magdalena, indigenas) y organizado en
sus preparativos por Juan Chocne no era de este mundo. Como todos los movimientos mesianicos, tenia una
apreciacion precisa de los males que afligian a sus seguidores y su vision era completamente irreal con res-

pecto a sus soluciones.

Para la antropologia, el Taki Onqoy es una excelente presentacion de la resistencia de los andinos, que
no han dejado de sonar en una sociedad mas justa, aun en nuestros dias. Ademas, esta la recreacion de la danza
que los poseidos por las huacas solian realizar en medio de temblores y cubiertos los rostros de color rojo. Los
danzantes de tijeras se han proclamado descendientes de los creyentes del Taki Onqoy. Por la peculiaridad
de su baile, sus vestidos, el uso del instrumento que llaman tijeras y su prestigio como representantes de lo
sobrenatural, no sorprende que hayan asumido con seriedad a los que llaman ancestros y son, ahora, difusores

de su baile a lo largo de todo el pais (Tomoeda y Millones 129-159).

El culto del Taki Onqoy no permaneci6 confinado al Obispado de Cuzco. En 1588, el R.P. Bartolomé
Alvarez, doctrinero del pueblo de Aullagas al S.O. del lago Poopd, descubrié que “[los indios] tienen...en
veneracion como a hombres dedicados a su diabolico culto; llaman a este ejercicio en lengua aymara falauso

y en lengua del Cuzco taquiongo, que quiere decir ‘canto enfermo’” (Alvarez).

Tan lejos como pueda estar el corregimiento de Paria (hoy en Bolivia) de Huamanga, no impidié que
la secta haya tenido reverberaciones en lo que hoy es territorio boliviano, mucho mas alla de donde se pens6
que estuvo confinado el movimiento, en lo que pudo ser importante para la distribucion del grupo étnico soras
que estaba presente en ambos paises. El padre Bartolomé Alvarez, doctrinero del pueblo indigena de Aullagas,
al S.0. del lago Poopd escribio entre 1578 y 1588 a su rey, Felipe 11, un extenso memorial en el que revela la
vigencia del hallazgo de los extirpadores del Cuzco:

Tienen [...] en veneracion, como a hombres dedicados a su diabolico culto; llaman a este ejercicio en lengua ai-
mara talauso y en lengua del Cuzco taquiongo, que quiere decir “canto enfermo”. Cuando se comenzo a entender
la maldad de los indios [de] que ha muchos afios estaba toda la tierra contaminada de suerte que del disparate
morian algunos, el remedio que a esto se puso fue tan liviano que no basto a que cesase; y, si en algo cesd, no fue
mas que en la publicidad [...] porque en lo secreto se hace como en todas las otras cosas que he contado. Y asi
en la confesion lo he sacado que como es ordinario en ellos confesar los pecados ajenos y callar los suyos, si se
hallaron con otros que hacian ese canto diabdlico o mirando u obrando, dicen lo que vieron y no lo que hicieron.

Es la fiesta que, juntos dellos la cantidad que se conciertan -y a veces uno o dos solos que quieren hacer la cerimo-
nia- comienzan a cantar un cantar que no es palabras ni razones ni sentencias ni cosa que se pueda entender que
dicen algo. Sélo suena “u,u,u,u”: es menester oirlo y verlo para entenderlo, que es tal que no se puede escribir. Y
con este canto muy alto estan de pie, dando de pie y mano, alzando un pie y abajando otro, y asimismo [...] ha-
ciendo con las manos, los pufios cerrados, menando la cabeza de un lado a otro, de suerte que con todo el cuerpo
trabajan. Y paran [...] en este canto tres o cuatro dias con sus noches, y mas lo que las fuerzas duran, que no cesan
si no es que les venga la necesidad de hacer camaras [defecar] o de orinar; que a esto salen, y luego vuelven a la
tahona del demonio.
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No comen casi nada o nada; lo mas es coca, que en la boca tienen de ordinario para este ejercicio. Beben todas
las veces que quieren, sin gana o con ella: lo cual es causa de que con el mucho beber y aquel ordinario trabajar
con todo el cuerpo, y aquel devanear con la cabeza, a que —desflaquecidos por el cansancio y la falta de comida y
borrachera, faltos de aliento y fuerza- caigan en aquel suelo entre los otros; los cuales todos estan casi de aquella
figura, de suerte que poco a poco van cayendo hasta que todos tumban [...] Tienen por mas honrado y valiente y
mejor a que mas ha durado en el baile y que mas ha bebido; y al que cae, mas perdido y peligroso y mas cercano
la muerte. En efecto algunos acaban [mueren] en su ejercicio...como si hubiesen sido deificados [...] dicen pues;
cdmo no veis que quiero morir porque ya estoy de partida? ;porqué no me ofrecéis alguna cosa, ni me dais cosa
alguna de los que se suele ofrecer a los que hacen el tala? [de la voz aymara thala = sacudida, nota de los editores
del cronista]. (Alvarez 126-127)

Es evidente que, cuando es conocido en lo que hoy es territorio boliviano, el ritual de espera ha perdido
el vigor de la agresiva prédica de veinte o veinticinco afios atras o al menos eso no fue lo que recogi6 al doc-

trinero Alvarez, pero lo que quedaba como ritual fragmentario bast6 para despertar su alarma.

La lectura de este documento nos acerca aun mas a la propuesta de Landa, con respecto a la danza y la
festividad clandestina en un principio, que se manifiesta quizas fragmentariamente en nuestros dias. Ademas,
veo con simpatia el interés de los danzantes de tijeras de nuestros dias, al asumir la condicion de descendientes

de los taquiongos (Tomoeda y Millones 132-137).

Me intereso la danza de tijeras desde los afios que trabajé en Huamanga como docente de la universidad
y, luego, con las investigaciones auspiciadas por el Museo Nacional de Etnologia de Osaka, acompafnando a
mi recordado colega Hiroyasu Tomoeda. Me fascinaron desde su vestido hasta las cuadrillas, que incluia en
Ayacucho la presencia de un capataz armado de un latigo que nunca vi usar; asi como cierto halo de miste-
rio en su preparacion los dias previos a sus actuaciones y la declaracion de un cura pueblerino que me dijo
con enojo que “esos no entran a mi iglesia”, situacion que se repetia en algunos otros templos, aludiendo al
pacto con el demonio, que, de acuerdo con los acusadores, les permitia hacer las pruebas de equilibrio e in-
fligirse torturas durante sus presentaciones. También mantuve relacion con musicos y danzantes de tijeras en
la familiaridad con Arguedas, ya que solian visitarlo en el reducido departamento que compartia con Sybila
Arredondo, donde en mas de una ocasion José Maria debi6 negarse a que le bailen una agonia (paso de baile
extremadamente dificil) por la estrechez del espacio. Fue alli cuando escuché por primera vez el reclamo de
ser descendientes del Taki Onqoy. Sorprendido por la familiaridad que tengo con la documentacion, interro-
gué en varias oportunidades a quienes lo sostenian, quienes no vacilaron en reiterar su improbable relacion.
Aun asi, los danzantes de tijeras contemporaneos, incluso los ya acomodados en la capital, no dejan de ser
una manera de acercarse a la danza como ritual, devenido en labor de festivales y coliseos. Aprender sobre su
historia y quehacer contemporaneo han sido tareas que necesitan nuestro mejor esfuerzo, tal como lo realizado

por Arce Sotelo.

Como en otras regiones del Peru, esta construccion de memoria, historia y ficcion, también prueba el

interés en redimir una identidad que sea mas cercana al paisaje que los vio nacer.
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