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Resumen 
Brasil se jacta de constituir un crisol cultural en el cual diferentes culturas se fundaron las 
unas dentro de las otras de manera armoniosa. La promoción de esta armonía racial 
presidida por el principio de interculturalidad se ha hecho sobre todo con la ayuda del 
mito fundador del relato de la primera misa en Brasil contado en la carta de Pêro Vaz de 
Caminha. Sin embargo, si hacemos una lectura detenida del semióforo emitido por los 
románticos brasileños para introducir en el seno de la población la idea de un “mito 
fundador” constatamos que el indio está mal representado o literalmente ausente. Este 
texto quiere ser, de cierta manera, una crítica del mito fundador brasileño.   
Résumé 
Le Brésil se targue de constituer un creuset culturel dans lequel différentes cultures se 
sont fondées les unes dans les autres de manière harmonieuse. La promotion de cette 
harmonie raciale présidée par le principe d’interculturalité s’est notamment faite à l’aide 
du mythe fondateur du récit de la première messe au Brésil rapporté par la lettre de Pêro 
Vaz de Caminha. Toutefois, si on fait une lecture attentive du sémiophore mis de l’avant 
par les romantiques brésiliens pour introduire au sein de la population l’idée d’un « 
mythe fondateur » on constate que l’Indien y est soit mal représenté ou carrément absent. 
Ce texte se veut, d’une certaine manière, une critique du mythe fondateur brésilien. 

 
1. Introduction 
 S’il fallait identifier un événement, ne serait-ce qu’un seul, exprimant à la perfection le 
phénomène à la fois complexe et protéiforme de l’interculturalité, il y aurait fort à parier 
que la palme reviendrait – accompagnée certes d’une mention honorable en ce qui a trait 
à la forme, mais assortie d’un sévère avertissement pour le fond, tant certaines de ses 
manifestations concrètes ont été malheureusement empreintes de la barbarie la plus 
abjecte – au processus historique de la découverte du Nouveau Monde. En effet, le 
processus historique du Descubrimiento – que d’aucuns d’ailleurs qualifient en fait de 
processus d’Encubrimiento1 – marque un jalon important dans l’histoire de la rencontre 

                                                        
1 Marchant sur les brisées de l’historien mexicain Edmundo O’Gorman, Enrique Dussel dresse un constat 
critique et circonstancié de la faillite du phénomène de la « découverte » des Amériques. Il serait plus juste 
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de cultures qui, à l’origine, s’étaient épanouies et développées indépendamment l’une de 
l’autre, sans même soupçonner leur existence réciproque. Cependant, s’il n’y avait pas eu 
un désir patent de combler ce gouffre béant d’incompréhension mutuelle par l’entremise 
de l’interculturalité, il y a fort à parier qu’elles seraient demeurées à tout jamais 
irrémissiblement étrangères l’une de l’autre (Andrés Roig 1992 : 37-50). Le caractère peu 
commun – et, à l’époque, d’une ampleur encore jamais observée dans l’histoire de 
l’Humanité – de cette rencontre inopinée (et parfois violente) entre deux cultures si 
distantes et éloignées, constitue le parangon d’une différence radicale, d’une altérité 
fondamentale et irrécusable, que seul la patiente entreprise de l’interculturalité2 permet 
peu ou prou de surmonter ou du moins de neutraliser afin qu’émerge ultimement un 
dialogue et une conciliation salvatrice. 

 Afin de comprendre d’une manière un peu plus précise l’articulation complexe du 
processus de l’interculturalité mis en œuvre lors de la découverte du Nouveau Monde, 
nous jugeons opportun de faire porter notre analyse sur un exemple concret et 
historiquement avéré afin de limiter ce champ d’investigation déjà si large et ceci, bien 
entendu, pour éviter la tentation de digresser ou d’inutilement partir à la dérive vers des 
thèmes afférents où risqueraient de nous conduire une réflexion débridée. Cela risquerait 
fort de trop diluer – au risque d’en présenter un vulgaire simulacre – la problématique 
poursuivie dans ce texte. Par conséquent, l’aspect particulier de la dynamique de 
l’interculturalité que nous désirons exposer ici concerne en premier lieu la 
déconstruction3 – au sens derridien du terme, c’est-à-dire, sommairement, la tentative 
d’exposer les contradictions inhérentes à tout discours pour en montrer les enjeux qui y 
sont disputés et occultés à la fois – du mythe fondateur (foncièrement interculturel dans la 
lettre mais non dans l’esprit) dont le Brésil s’est doté pour assoir son concept d’identité 
nationale sur la célébration de l’hybridité, du métissage, de la mixité (miscigenação) 
harmonieuse des trois peuples fondateurs, soit les Blancs, les Indiens et les Noirs.  
 Antônio de Alcântara Machado (1901-1935), cheville-ouvrière et chantre du 
Modernisme brésilien en pleine effervescence au cours des années vingt à São Paulo4, 

                                                                                                                                                                     
en réalité de parler ici d’un processus de recouvrement – dans une tentative flagrante de gommer la 
présence de l’Autre – de l’altérité culturelle des conquis. Dussel a ajouté sa voix au concert des 
récriminations entonnées par une horde d’historiens, de sociologues, d’anthropologues et de philosophes, 
soucieux de dévoiler la véritable nature du processus d’aliénation perpétré au nom de la Découverte 
(Dussel 1993). 
2 Dans le cadre de cet article nous ne tenterons pas cerner de façon précise le concept épistémologique de 
l’interculturalité; nous nous bornerons plutôt à l’utiliser conformément à son acception commune dans le 
langage courant, soit  « l'interaction, l'échange et la communication entre les cultures où une personne 
reconnaît et accepte la réciprocité d'autrui. » tel que défini par le Réseau international sur la politique 
culturelle dans son rapport  (Réseau international sur la politique culturelle 2003 : p. 2). Malgré de 
nombreuses tentatives, parfois intéressantes tantôt désastreuses, de nombreux théoriciens se sont déjà cassé 
les dents en cherchant vainement à délimiter le champ notionnel de ce concept. Voir en particulier Földes 
2009 : 503-25. Cela explique pourquoi nous ferons précéder le terme d’interculturalité de notions vagues 
(mais intuitivement compréhensibles) telles « entreprise », « processus », etc.     
3 À la suite de Maurizio Ferraris, nous faisons suivre le moment de déconstruction d’un moment de 
reconstruction afin de légitimer l’exercice. (Ferraris 2010).  
4 Pour un portrait général dépeignant l’effervescente culturelle régnant à São Paulo lors de cette décennie, 
voir Sezcenko (1992).  
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résume bien l’essence de ce brassage ethnique présidant à la constitution identitaire du 
Brésil :  

Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de três raças que os poetas 
xingaram de tristes: as três raças tristes. /A primeira, as caravelas descobridoras 
encontraram aqui comendo gente e desdenhosa de "mostrar suas vergonhas". A 
segunda veio nas caravelas. Logo os machos sacudidos desta se enamoraram das 
moças "bem gentis" daquela, que tinham cabelos "mui pretos, compridos pelas 
espadas". /E nasceram os primeiros mamalucos. /A terceira veio nos porões dos 
navios negreiros trabalhar o solo e servir a gente. Trazendo outras moças gentis, 
mucamas, mucambas, munibandas, macumas. /E nasceram os segundos mamalucos. 
/E os mamalucos das duas fornadas deram o empurrão inicial no Brasil. O colosso 
começou a rolar. (Alcântara Machado 1927)5 

Notons, toutefois, qu’il ne faut guère se méprendre sur la portée de cette allégorie 
brésilienne du mélange harmonieux des trois peuples fondateurs. Un survol sommaire des 
principales représentations picturales – choisies parmi les plus importantes et 
représentatives de différentes époques – suffit amplement à révéler le statut peu enviable 
dont jouissent les figures de l’Altérité (Noires africaines ou Indiennes) dans le dispositif 
représentatif6 mis en œuvre dans l’art brésilien et appelé à jouer le rôle de sémiophore 
dans la construction – ou l’élaboration – de l’identité nationale.  

 L’objectif majeur poursuivi dans ce texte se résume, en premier lieu, à montrer 
(zeigen) – dans l’optique de dire (sagen)7 ou plus particulièrement de démontrer par le 
recours à la discursivité – le décalage intermédiatique qui s’est subrepticement introduit 
entre les représentations picturales (« tokens » d’une monstration, d’un Zeigen illustrant 
une certaine personnification, une mise en scène de l’interculturalité) et le discours 
officiel portant et célébrant le mythe fondateur brésilien. Notre intention consiste à 
présenter une lecture critique (voire déconstructiviste) de certaines œuvres picturales 
brésiliennes, notamment celles dont le thème évoque l’illustration du mythe fondateur 
(nommément la narration de la première messe au Brésil consignée dans la lettre de Pero 

                                                        
5 « Pendant longtemps la nationalité a existé en raison du mélange de trois races que les poètes persiflèrent 
en les qualifiant de tristes : les trois races tristes. / La première, les caravelles des découvreurs la 
rencontrèrent ici dévorant des gens et nullement intimidé  « d’exposer leurs parties intimes. » La seconde 
vint avec les caravelles. Aussitôt que les hommes mirent pied à terre, ils s’amourachèrent de ces jeunes 
filles « accortes », de celles qui avaient les cheveux « très noirs et qui tombent jusqu’aux épaules ». /Ainsi 
naquirent les premiers métis. /La troisième vint dans les cales des négriers travailler le sol et servir le 
peuple et amenant avec eux d’autres jeunes filles avenantes, des mucamas, des mucambas, des 
munibandas, des macumas. /Ainsi naquirent les seconds métis. / Et les métis des deux fournées donnèrent 
l’impulsion initiale au Brésil. Le géant commença à se mouvoir. (Alcântara Machado 1995. Ma traduction) 
6 Nous jouons ici à dessein sur la polysémie du terme « dispositif ». Il faut voir dans notre utilisation du 
terme « dispositif » tant une allusion au concept foucaldien que la lecture qu’en donne Giorgio Agamben. 
Le philosophe italien définit un dispositif comme  « un ensemble de praxis, de savoirs, de mesures, 
d’institutions dont le but est de gérer, de gouverner, de contrôler et d’orienter – en un sens qui se veut utile 
– les comportements, les gestes et les pensées des hommes. » (Agamben 2007 : 28). En outre, dans le 
vocabulaire spécialisé des arts plastiques, le terme « dispositif » désigne l’ensemble des composantes de 
toutes natures (spatiale, temporelle, instrumentale, matérielle) préludant à la production d’une œuvre d’art. 
7 Nous jouons également ici à dessein sur deux termes archétypiques de la philosophie de Ludwig 
Wittgenstein (Vossenkuhl 2000).  
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Vaz de Caminha) afin d’en exposer la trame qui s’y profile en filigrane et, ultimement, de 
questionner et évaluer la portée interculturelle de cette lecture. 
 

2. Iconicité et Nouveau Monde 
 Les divers récits, tant authentiques qu’entrelardés de faits teintés d’éléments fictifs, où 
évoluent des êtres fantasmagoriques dignes de l’imagination débridée d’un Jérôme Bosch 
et qui relatent la découverte du Nouveau Monde, ont suscité un énorme engouement 
auprès d’un auditoire européen grandement avide d’exotisme et friand de sensations 
fortes. Tant les comptes-rendus peignant avec un souci d’exactitude peu commun les 
moindres faits – minutieusement consignés dans ces magnifiques témoins que 
constituaient les journaux de bord de ces excursions exploratoires –, que le phénomène 
particulier des cabinets de curiosité (les wunderkammer) dans lesquels s’entassaient des 
artefacts hétéroclites grappillés un peu partout, en passant par une panoplie d’illustrations 
agrémentant les récits de voyage à l’étranger, ont nourri à foison l’imaginaire des gens du 
XVe au XVIIIe siècles. Cependant, au-delà des liens soudant iconographie et imaginaire 
dans la construction de l’Autre (López-Baralt 2005), le recours aux images a également 
joué un rôle politique ne serait-ce qu’en exacerbant une vision utopique du Nouveau 
Monde. En effet, très tôt dans le discours occidental sur le Nouveau Monde, la célèbre 
iconographie coloniale du poète et illustrateur britannique William Blake (1757-1827) 
[dessinée pour accompagner l’ouvrage intitulé Narrative of a Five Years Expedition 
against the Revolted Negroes of Surinam 1772-1777] propage une image de l’Amérique – 
qui deviendra très populaire à l’époque – où se tiennent côte à côte trois représentations 
féminines, trois incarnations pourrions-nous dire, personnifiant la composition ethnique 
idéale souhaitée pour ces contrées nouvellement découvertes.  

 
Europe supported by Africa and America                                                                                                

William Blake                                                                                                                                                          
Fig.1 

 Toutefois, pour bien percevoir ce qui est esquissé en filigrane dans cette illustration, il 
se révèle impératif de la replacer non seulement dans son contexte d’énonciation mais 
également de monstration. Tel que mentionné ci-dessus, l’illustration de Blake provient 
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d’un ouvrage rédigé par l’auteur et soldat John Gabriel Stedman8 (1744-1797) où ce 
dernier voit dans cette illustration l’emblème d’une harmonie raciale sur laquelle 
l’Europe peut s’appuyer pour asseoir son hégémonie sur le Nouveau Monde. Derrière 
cette image idyllique, utilisée pour promouvoir un discours prétendument abolitionniste, 
se dessine plutôt la représentation du « commerce triangulaire » (Lemesle 1998) qui a 
permis à l’Europe d’assoir sa mainmise (culturelle et commerciale) sur l’Afrique et 
l’Amérique tout en les assujettissant.  

 Il est important ici de mettre côte à côte l’image de Blake avec le commentaire de 
Stedman afin de percevoir le décalage qui s’installe entre la représentation elle-même et 
le discours qui l’accompagne. Tout d’abord, il faut noter que le terme qu’utilise Stedman 
pour désigner les femmes symbolisant l’Europe ne vaut que dans la mesure où elles 
jouent le rôle de « props », c’est-à-dire de « support », de « soutien » à quelque chose qui 
est foncièrement faible, voire vulnérable.   

Going now to take my leave of Surinam, after all the horrors and cruelties with 
which I must have hurt both the eye and the heart of the reader, I will close with an 
emblematical picture of Europe supported by Africa and America, accompanied by 
an ardent wish that the friendly manner as they are represented, they may henceforth 
and to all eternity be the props of each other… We only differ in colour, but are 
certainly all created by the same hand. (Stedman 1813 : 409) 

Or, la soi-disant vulnérabilité ou faiblesse de l’Europe est compensée9 par la violence 
exercée par cette dernière sur les deux autres. Ici l’expression « be the props of each 
other » ne vaut que pour l’Europe car cette dernière est représentée en position centrale et 
c’est uniquement elle qui peut tirer profit du soutient des deux représentations qui se 
trouvent à sa droite et à sa gauche. Il est évident que cette illustration laisse percevoir que 
l’Afrique et l’Amérique sont représentées comme quelque chose de « supportant » mais 
non pas « supporté ». Après tout, n’est-il pas vrai que la domination s’exerce toujours 
dans un sens bien particulier? Nous pourrions même ici percevoir une dérive de la 
signification « prop » vers une autre de ses acceptions, soit celle « d’accessoire » qui n’a 
pas de valeur en soi mais qui en acquiert une uniquement en étant intégrée dans la trame 
d’un récit. L’Afrique et l’Amérique sont en quelque sorte les « stage props » du discours 
européen. 
 Il est important de souligner ici que les propos caractérisant le mythe fondateur du 
Brésil ne se limite pas à uniquement représenter, dans l’orbe de William Blake, auteur 
d’America a Prophecy, l’incarnation d’un discours exhortant les habitants du nouveau 
monde à fomenter une révolution modelée sur les Révolutions américaines et françaises, 
mais plutôt à représenter directement le résultat concret de ce métissage, de cette 
miscigenação. En d’autres termes, il ne suffit plus de reléguer au rôle de « props » 
l’Afrique et l’Amérique représentées dans un rôle de subalterne (à la fois support et 
accessoire) mais bien de mettre l’accent sur le mélange, la fusion active et réussie des 
races; on passe ainsi directement de la relation spatiale de « l’à côté » à celle de « l’un 
                                                        
8 Stedman était lui-même, pourrions-nous dire, un produit de l’interculturalité car il était issu du mariage 
d’un père britannique et d’une mère hollandaise. Voir l’entrée  "Stedman, John Gabriel" dans le Dictionary 
of National Biography 1885–1900.  
9 Pour un usage théorique du processus de la compensation, voir Marquard (2000). 
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dans l’autre ». Le politique teinté d’accents exhortatifs s’efface au profit du réalisme 
social porteur d’une identité culturelle que l’on veut fondatrice et emblématique. Voilà 
pourquoi à la représentation d’Europe supported by Africa and America il faut substituer 
celle véhiculée par une toile intitulée Redenção do Can du peintre brésilien d’origine 
espagnole Modesto Broco y Gómez [1852-1936].10 

 
Redenção do Can 

Modesto Broco y Gómez 
Fig 2. 

 La toile apposée ci-dessus représente, dans un réalisme criant, l’idéal du mélange 
harmonieux des races. On y aperçoit plus particulièrement le résultat ardemment désiré 
de la constitution d’une nouvelle race, en l’occurrence la race brésilienne, qui serait le 
résultat programmé d’un métissage progressif. Ici, on est en mesure de visualiser la 
progression de cette miscigenação uniquement en observant la composition ethnique de 
la famille représentée dans ce cadre. Tout d’abord on y aperçoit, à l’extrême gauche, la 
grand-mère, vénérable dame d’origine africaine (Christo 2009), qui se tient debout à côté 
de sa fille, une mulâtre (mulata) tenant fièrement assis sur ses genoux son jeune fils 
blanc, vraisemblablement moreno11, pur « produit » d’une misgenação anticipée et 
souhaitée. Sur le seuil de la porte, le mari blanc (moreno) contemple, avec une admiration 
non feinte, son rejeton appelé lui aussi à perpétuer cette nouvelle race brésilienne. 
Comme le chante également si bien le pagodeiro12 Martinho da Vila : Pretinha procure 
                                                        
10 Natif de Saint-Jacques-de-Compostelle, Modesto Broco y Gómez a résidé de manière permanente au 
Brésil à partir de 1890. Il est mort à Rio de Janeiro après avoir été un élève, entre autres, de Victor 
Meirelles. 
11 Nous jouons ici sur l’équivocation du terme brésilien  « moreno » qui peut désigner à la fois un individu 
(blancs) mais dont les cheveux sont bruns ou foncés ou encore un individu au teint basané. Un flou 
linguistique enveloppe bonne quantité de termes brésiliens utilisés pour désigner différentes conceptions 
raciales (bien supportées par une idéologie raciale particulière). Le terme « pardo » en est un exemple. 
12 Pagodeiro : musicien de pagode c’est-à-dire d’un style musical typique de Rio de Janeiro et qui 
s’apparente à la samba. 
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um branco/Porque é hora de completa integração/Branquinha namore um preto/ Faça 
come ele a sua miscigenação13 (Da Vila 1969). 
 Cependant ce qui est troublant, tant dans la toile de Modesto Broco y Gómez que dans 
la samba pagode de Martinho da Vila, c’est l’absence manifeste de l’Indien ou du résultat 
direct d’une miscigenação entre l’Amérindien et l’Européen blanc : le caboclo. L’utopie 
raciale poursuivie par le Brésil se ferait-elle sans la participation de l’Indien? L’Indien, à 
l’instar d’Adam et Ève, serait-il chassé sans ménagement du « paradis » ethnique rêvé par 
le Brésil et même hissé sur le pavois au titre enviable de mythe fondateur? Pourtant, dans 
les documents14 utilisés pour construire ce mythe fondateur, l’Indien y joue un rôle 
indéniable. Pour s’en convaincre il suffit de relire la lettre de Pero Vaz de Caminha ou 
encore se rappeler de l’extrait d’Antônio de Alcântara Machado. Comment expliquer 
alors que la figure de l’Indien ne figure pas à sa juste valeur dans les représentations 
artistiques venant célébrer et renforcer ce soi-disant mythe fondateur? 

 Par conséquent, en regard de ce sombre constat, nous désirons faire davantage la 
lumière sur la création idéologique ou hégémonique, pour utiliser une grille de lecture 
empruntée à Gramsci (1948-1959), du mythe fondateur (mito fundador) de l’identité  
brésilienne à travers un examen intermédiatique des représentations picturales et/ou 
discursives de cette construction identitaire. Notre intention est notamment de démontrer 
comment les diverses représentations de l’Autre – en l’occurrence celles portant sur les 
Indiens du Brésil – ont été occultées, stéréotypées ou modelées selon un discours, une 
vision coloniale plus apte à museler l’Autre qu’à le laisser parler ou s’exprimer 
conformément à ses propres intérêts. 
 

3. Le mythe fondateur brésilien 
 Appelée à commenter le 400e anniversaire de la découverte du Brésil, la philosophe 
pauliste Marilena Chaui (née en 1941) présente une théorie particulièrement intéressante 
pour rendre compte de la complexité et de la particularité de l’identité brésilienne. La 
position de Chaui se distingue avantageusement par sa portée, sa capacité à comprendre 
des phénomènes complexes porteurs d’un lourd symbolisme, son originalité et sa 
simplicité15. Par conséquent, dans son ouvrage intitulé Mito fundador e sociedade 
autoritária, au lieu d’utiliser un concept lourdement chargé de théorie et d’idéologie 
(theory-laden) comme, nommément, celui d’allégorie nationale, nous préférons nous 
                                                        
13 [La jeune femme noire cherche un blanc/Car c’est l’heure de l’intégration complète/La jeune femme 
blanche aime un Noir/Avec lui elle fait son métissage] 
14 Ici nous utilisons le terme « document » selon le  sens que  propose Maurizio Ferraris (Ferraris 2009). 
15 Longtemps négligées comme critère heuristique présidant au choix d’une éventuelle théorie explicative, 
les vertus de la simplicité sont maintenant reconnues par les épistémologues. Outre Karl Popper qui faisait 
de la simplicité un élément indissociable de son critère de falsifiabilité, la position logique de Richard 
Swinburne nous paraît particulièrement séduisante. Swinburne écrit : «other things being equal...the 
simplest hypothesis proposed as an explanation of phenomena is more likely to be the true one than is any 
other available hypothesis, that its predictions are more likely to be true than those of any other available 
hypothesis, and that it is an ultimate a priori epistemic principle that simplicity is evidence for truth. » Sans 
aller jusqu’à partager l’optimisme de Swinburne, nous croyons néanmoins que la présence de la simplicité 
parmi les attributs d’une théorie jouent avantageusement en faveur de cette dernière (Swinburne 1997). 
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rallier derrière Chaui et utiliser le concept de mythe fondateur. Exposons brièvement en 
quoi consiste cette notion de mythe fondateur. 
 D’entrée de jeu, Chaui précise qu’il faut comprendre ici le concept de mythe dans une 
double acception : à la fois dans son sens étymologique  – incidemment le plus répandu – 
qui fait référence à une narration publique de faits légendaires pour une communauté 
(conformément au sens grec du terme mythos), mais également dans un sens 
anthropologique selon lequel cette narration constitue une solution imaginaire16 pour 
rendre compte des tensions, des conflits et des contradictions qui ne parviennent pas à 
être résolus de manière convenable dans la réalité (Chaui 2000). La philosophe 
brésilienne ajoute par la suite une autre acception du mythe fondateur, lequel acquiert 
cette fois-ci une dimension psychanalytique dans la mesure où il s’agit d’indiquer la 
présence d’une répétition de quelque chose d’imaginaire qui empêche de percevoir à sa 
face même la réalité et fait obstacle à notre capacité de l’affronter (lidar come ela). 

Um mito fundador é aquele que não cessa de encontrar novo meios para exprimir-se, 
novas linguagens, novos valores e idéias, de tal modo que, quanto mais parece ser 
outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo17. (Chaui 2000 : 5) 

Une fois expliqué le terme « mythe », il nous reste maintenant à dégager la signification 
de la notion de fondation telle qu’elle est utilisée dans l’expression « mythe fondateur ». 
Pour Chaui, la fondation d’une société se distingue de sa formation.  En clair, comme 
l’indique la philosophe brésilienne, les historiens parlent de formation d’une société 
lorsqu’ils font non seulement référence aux déterminations, économiques, sociales et 
politiques qui déterminent la production d’un événement historique, mais le terme 
formation se rapporte également à une transformation qui subsiste dans la continuité ou la 
discontinuité des événements perçus comme processus temporels. Le registre de la 
formation est l’histoire proprement dite.  Au contraire, la fondation fait référence à un 
moment passé imaginaire, tenu pour un instant originaire qui se maintient vivant et 
présent dans le cours du temps. La fondation vise donc quelque chose de pérenne qui 
traverse et soutient le cours temporel et lui communique même un sens. La fondation 
prétend se situer hors du temps, en dehors de l’histoire dans un présent qui ne cesse 
jamais sous la multiplicité des formes ou des aspects qu’elle peut revêtir. Sa particularité 
réside dans la manière dont elle prend sa transcendance et l’imminence du moment 
fondateur. La fondation apparaît, pourtant, comme émanant de la société, comme étant 
son produit et elle revendique la particularité de n’être nullement soumise aux lois strictes 
du déterminisme social et historique, mais plutôt à celles de l’imagination (Costa Lima 
1991). Il s’agit en conséquent d’un mouvement qui prend le contre-pied de la formation 
historique. 

 Le mythe fondateur du Brésil se fond, se superpose tel un palimpseste sur le récit de la 
célébration de la première messe au Brésil, événement décrit avec maestria par Pêro Vaz 
de Caminha dans une lettre destinée au roi Emmanuel I, monarque portugais de 

                                                        
16 Sur cet aspect, la position de Chaui s’apparente à celle que développe Anderson (1991). 
17 [Un mythe fondateur est celui qui ne cesse de trouver de nouvelles façons de s'exprimer, de nouveaux 
langages, de nouvelles valeurs et idées, de sorte que plus il semble apparaître comme quelque chose d'autre, 
plus il se répète.] 
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l’époque18. Toutefois, ce n’est pas le récit consigné comme tel dans sa version papier, le 
fameux document manuscrit faisant parti du patrimoine mondial, qui a véritablement 
rassemblé les membres du peuple brésilien autour de ce mythe fondateur. La lettre, de 
fait, n’est qu’un prétexte que le romantisme naissant va modeler, informer, utiliser en lui 
insufflant un contenu imaginaire qui va rapidement se transmuter en « mythe fondateur ». 
La lettre de Pêro Vaz de Caminha est un document d’une grande valeur qui fait office en 
quelque sorte de certificat de baptême du Brésil19. Dans cette lettre, Pero vaz de Caminha 
(1450-1500) – alors secrétaire assigné à l’escadre conduite par Pedro Álvarez Cabral – 
relate minutieusement les détails de l’expédition coïncidant avec la découverte du Brésil 
(alors dénommé Ilha de Vera Cruz) entre le 21 avril et le 1er mai 1550. Comme le note 
avec justesse l’historien de l’art brésilien Jorge Coli, œuvrant à l’Université Campinas 
non loin de São Paulo, l’attrait principal de cette missive, outre bien entendu ses 
descriptions fidèles de la faune, de la flore et des activités des marins à la solde de 
Cabral, réside dans le vibrant témoignage qu’elle apporte – par l’intermédiaire de la 
célébration de la première messe en terre australe – dans la rencontre, de l’association des 
Indiens et des Européens autour d’un même événement. 

Além de seu poder em tornar presentes aqueles acontecimentos remotos, primevos, 
quase míticos, a carta trazia também a associação dos dois elementos humanos 
nobres, tomados no séculos XIX como ancestrais legitimos para a recente nação: os 
índios e os portugueses, pagãoes e católicos20. (Coli 1998 : 109) 

Les Brésiliens s’enorgueillissent d’ailleurs de compter sur une description telle que celle 
véhiculée par la lettre de Pero Vaz de Caminha car selon eux le récit qui y est rapporté 
prouve – du moins telle est la lecture qu’ils désirent en faire – que les premiers contacts 
avec les Indiens s’est déroulé de façon pacifique. Cette volonté de présenter une 
harmonie que nous pourrions qualifier de préétablie – pour emprunter cette expression à 
Leibniz quant à la forme mais nullement en ce qui à trait au fond – sert d’ailleurs 
d’argument pour qualifier avantageusement la conquête portugaise comparativement à 
celle menée, d’une manière certes plus belliqueuse et sanglante, par les Espagnols. 

                                                        
18 Cette lettre a été soumise par le Portugal pour faire partie du Patrimoine documentaire et elle est inscrite 
depuis 2005 dans la Liste Mémoire du monde de l’Unesco. Une version électronique est disponible en ligne 
à l’adresse suivante : http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html 
19 Ce qui fera d’ailleurs dire à João Capistrano de Abreu « […] carta de Pero Vaz de Caminha, diploma 
natalíco lavrado à beira do berço de uma nacionalidade de futura » […] la lettre de Pero Vaz de Caminha, 
certificat de baptême brodé sur le bord du berceau d’une nationalité de l’avenir ». (Capistrano de Abreu 
1929 : 238-9).  
20 [Outre son pouvoir de rendre présent ces événements lointains, primitifs, pratiquement mythiques, la 
lettre évoquait également l’association des deux éléments humains nobles, considérés au XIXe comme les 
ancêtres légitimes de la nouvelle nation : les Indiens et les Portugais, les païens et les catholiques]. 
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Scènes de violence lors de la conquête du Pérou 

Fig 3 

 Cependant, tel que nous l’avons décrit un peu plus haut, ce n’est pas tant la carte de 
Vaz de Caminha comme telle, c’est-à-dire l’artefact original écrit de la main du secrétaire 
de Cabral, qui a rallié les Brésiliens autour de ce mythe fondateur que la fonction que 
l’on a décidé de lui attribuer à une époque subséquente. Si tel est le cas, alors quelle est 
donc la version de ce mythe fondateur qui a exercé un tel attrait auprès des Brésiliens ? 
Cette question n’est pas anodine car la sélection du texte séminal, archétypal, du 
document fondateur constitue un problème en soi qui demande à être résolu. Comme le 
note d’ailleurs David Solodkow, le choix de la bonne version d’un texte – du bon 
document ou de l’archive exemplaire, oserions-nous dire – n’est pas un problème 
négligeable. Solodkow note d’ailleurs ce problème lorsqu’il écrit: « ¿Qué versión textual 
elegir para ‘conocer’ los hechos del pasado? » (Solodkow 2007 : 199). 
 De fait, l’histoire nous démontre que la sélection de la lettre de Vaz Caminha comme 
document, comme sémiophore privilégié contribuant à l’édification du « mythe fondateur 
» du Brésil, est de fait une pure invention du romantisme brésilien alors à ses premiers 
balbutiements et soucieux d’affirmer son indépendance culturelle face à la métropole et la 
culture portugaise. Ainsi, c’est uniquement en 1817 que la lettre de Pêro Vaz de 
Caminha, une fois rapatriée du Portugal, fut publiée dans la Corográfia Brasílica (Aires 
de Casal 1817) du Père Manuel Aires de Casal. Cet événement trahissant le désir de la 
jeune nation brésilienne sur le point de s’émanciper du Portugal trouva un écho favorable 
dans la politique de l’empereur Pedro II, le seul et unique empereur né au Brésil (Ribeiro 
2003). Toutefois c’est uniquement vers 1838, lors de la création de l’Instituto Histórico e 
Geográfico21que le désir de construire un « mythe fondateur » – certes à partir de la lettre 
                                                        
21 Fondé le 21 octobre 1838, sous l’égide de l’empereur Pedro II, l’IHGB a pour mission de préserver la 
culture nationale, de stimuler les études historiques, géographiques ou d’autres domaines des sciences 
sociales sur le Brésil. 
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de Vaz de Caminha – s’est véritablement matérialisé. Comme l’écrit Lilia Moritz 
Schwarcz : 

[…] è com a entrada de Pedro II no IHGB e seu mecenato que o romantismo 
brasileiro se transforma em verdadeiro nacionalismo, e como tal passa a inventariar 
o que deveriam ser originalidades locais.22(Schwarcz 1998 : 131) 

Bien que les semences du mythe fondateur furent plantées vers la fin de la première 
moitié du XIXe siècle, le tronc sur lequel se greffa et se provigna la branche porteuse de 
la création imaginaire de l’identité brésilienne est une peinture du peintre Victor 
Meirelles. Quelle est la relation entre la toile de Victor Meirelles – intitulée A primeira 
missa no Brasil (1859) – et la lettre de Pêro Vaz Caminha? L’image, la représentation 
véhiculée par l’œuvre du peintre natif de Florianópolis est-elle consonante à la vision 
idyllique et fraternelle dépeinte par Pêro Vaz de Caminha? Fidèle représentant de son 
époque, Meirelles est-il tributaire d’une vision colonialiste davantage soucieuse 
d’oblitérer, de gommer l’Autre qu’à le laisser parler, le laisser voir, le représenter à sa 
juste valeur? Seule une lecture/observation/interprétation sémiologique de la peinture de 
Meirelles elle-même peut vraisemblablement nous donner l’occasion de juger de la 
valeur de ce sémiophore tant adulé par les gardiens, les prosélytes d’une identité 
mythique où Indiens et Blancs se seraient amalgamés, réunis en une cordiale fraternité 
que même la plus optimiste des relations interculturelles ne saurait même oser espérer. 
 

4. A primeira missa no Brasil  
 Si on accepte la thèse du critique d’art péruvien Juan Acha (ACHA 1994) selon 
laquelle les esthétiques nationales des différents pays de l’Amérique latine ont joué un 
rôle incontournable dans la formation des identités nationales politiques, il n’est donc pas 
étonnant de retrouver une peinture comme document principal préludant à l’émergence 
d’une telle conscience au Brésil. Les critiques d’art brésiliens – et vraisemblablement 
ceux intéressés par l’histoire de la peinture brésilienne – s’entendent tous pour 
reconnaître l’importance du rôle de la toile de Victor Meirelles intitulée A primeria missa 
no Brasil (1860). Encore aujourd’hui, les Brésiliens voient dans la toile de Meirelles 
l’incubateur, le sémiophore archétype porteur du projet de l’identité nationale brésilienne 
reposant sur le mélange harmonieux des races. L’analyse du réputé critique d’art Jorge 
Coli ne laisse planer aucun doute sur l’influence décisive exercée par la toile de Meirelles 
dans la constitution de l’identité brésilienne (Coli 1998). Cette réputation est-elle 
méritée? Une lecture contemporaine de la toile – libérée de ses liens avec l’idéologie 
romantique – est-elle susceptible de nous révéler une autre interprétation du tableau et du 
mythe fondateur? Si tel est le cas, qu’elle lecture pouvons-nous en faire aujourd’hui? 

                                                        
22 [c’est avec l’entrée de Pedro II à l’IHGB et par l’entremise de son mécénat que le romantisme brésilien 
se transforma en véritable nationalisme et comme tel passa à inventorier ce que devraient être ses 
originalités locales. ]   
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Victor Meirelles: A primeira missa no Brasil (1860) 

Fig. 4 
 En toute honnêteté, ce document visuel, si on le regarde de plus près, présente une 
vision qui ne semble guère coïncider avec l’idéal de miscegenação qui constitue le 
véritable socle sur lequel s’érige fièrement l’identité brésilienne (Ribeiro 1995). Le 
message officiellement véhiculé par cette toile réside dans la construction imaginaire 
d’un récit qui symbolise l’harmonie et la fraternité qui règne dans la société brésilienne. 
Contrairement aux autres pays de l’Amérique latine (notamment au Mexique et au Pérou) 
où la rencontre entre les colonisateurs et les autochtones a toujours été dépeinte par des 
images d’une violence inouïe, la toile de Meirelles évoque une scène dans laquelle 
règnent quiétude et sérénité. Il est vrai que les indiens sont bien présents et dans cette 
toile qui célèbre la naissance mythique du Brésil, mais il faut précisément s’interroger sur 
la manière dont ils sont représentés. Il ne s’agit plus ici d’une représentation à caractère 
ethnologique ou documentaire, descriptive, à l’instar de la pratique des premiers peintres 
coloniaux (tels le Français Jean-Baptiste Debret, le Néerlandais Albert Eckhout (1610-
1668) ou encore les gravures de Theodore de Bry) qui soulignaient l’altérité des Indiens 
en privilégiant des scènes illustrant de manières diverses leur différence, leur sauvagerie 
ou encore, leur attrait pour le cannibalisme, par exemple.  
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Albert Eckhout Femme indienne Tapairu 

Fig. 5 

 La toile de Meirelles présente plutôt une vision du bon sauvage23 qui bien qu’il soit 
représenté dans cette allégorie de la fondation du Brésil demeure en périphérie et en 
marge de l’événement qui s’y déroule. Il suffit d’observer le tableau pour s’en 
convaincre. Au centre de la toile se dressent le célébrant, Henrique de Coimbra, et une 
troupe de fidèles manifestement absorbée par la cérémonie religieuse. Ces derniers 
regardent tous dans la même direction, vraisemblablement vers une grossière croix en 
bois qui se dresse fièrement au centre de la toile et en constitue le point focal. La posture 
des personnages européens en dit long sur leur implication dans l’événement auxquels ils 
participent: la majorité d’entre eux sont dévotement agenouillés ; un frère se prosterne, 
d’autres ecclésiastiques croisent leurs mains comme s’ils priaient ou étaient en train de se 
recueillir. La représentation des ecclésiastiques en orants confère à la toile une 
atmosphère ou plane un air de componction et de profond recueillement. Outre le 
célébrant, trois hommes se tiennent debout. Parmi ces derniers, deux sont des militaires 
dont un est armé d’une hallebarde, mais il ne brandit pas cette dernière, alors que l’autre 
revêt une lourde armure. D’autres armes figurent également dans cette œuvre. Il faut 
observer en particulier, pratiquement au beau milieu de la toile, une épée appuyée sur un 
coffre regorgeant de somptueux objets d’or (calices, ciboires, ostensoirs, etc.) que l’on 
présume nécessaire au déroulement du rite religieux qui est célébré. La proximité des 
objets de cultes avec l’épée rappelle que la foi s’est toujours imposée par la force quand il 
a fallu convertir de nouvelles peuplades aux croyances des vainqueurs. C’est ce qui 
explique probablement que le seul Indien qui est doté d’une arme est un des rares 

                                                        
23 Un thème qui a connu une certaine fortune en Europe notamment chez Montaigne et, plus tard, chez 
Rousseau. 
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personnages du tableau tournant le dos à la scène. C’est un peu comme si on avait voulu 
volontairement représenter l’exclusion de cet Indien armé de cette scène bucolique. Ce 
qui est remarquable dans cette œuvre c’est de voir comment les Indiens en général ont été 
représentés. On observe que rares sont ceux qui suivent ou s’intéressent directement à la 
cérémonie qui se déroule pourtant devant eux. Plusieurs regardent dans des directions 
différentes, des enfants s’amusent, un indien est nonchalamment juché sur la branche 
d’un arbre et il fait mine d’observer la messe dont on peut supposer que le sens lui 
échappe, une mère est couchée sur le sol pour donner le sein à son rejeton qui boit 
goulument son lait, des indiens semblent converser entre eux. On aperçoit même un 
vieillard à la longue chevelure blanche (un pajé24?) posant sa main sur l’épaule d’une 
jeune femme indienne vêtue uniquement d’un pagne. Ce qui attire l’attention dans ce 
personnage âgé c’est qu’il pointe dans une autre direction. Que pointe-t-il au juste? Son 
index est-il dirigé vers les hommes en armes? Fixe-t-il l’horizon, un au-delà de la toile, 
un hors-cadre, un inexistant hors-texte derridien? Une sorte de punctum barthien 
signifiant, dans une sorte de mise en abyme, la monstration de l’inanité de sa désignation. 
En pointant un non lieu, un hors champ, le peintre représente l’Indien in absentia, dans 
un lieu où il ne saurait exister. Et, de nouveau, que fait cet Indien posté sur la branche de 
l’arbre? Il semble être le seul à s’intéresser à la messe qui se déroule devant lui. Mais s’y 
intéresse-t-il vraiment? Faut-il interpréter sa position spatiale, suspendu entre ciel et terre, 
comme l’aveu ou la représentation d’un lieu de passage, d’une concession entre la 
barbarie du sol originaire et la rédemption céleste offerte par la civilisation des 
envahisseurs (Todorov 2005). Il n’est plus tout à fait ancré au sol, ni entièrement lévitant 
dans le ciel ; il flotte plutôt comme dans un entre-deux, un espace interstitiel qui défie 
toute identification identitaire ou ancrage en un lieu. La mixité, l’hybridité représentée 
comme perte d’enracinement, alors que le message officiel, enflé par la rhétorique 
ronflante du mythe fondateur, tente de transmettre le contraire. L’effet général qui est 
éprouvé lors de la contemplation de cette toile est précisément la disposition périphérique 
des Indiens par rapport au centre qui est occupé par les colonisateurs/envahisseurs 
portugais. À ce titre et en considérant ce qui y est représenté, on est en droit de se 
demander si le mythe fondateur de Meirelles, le sémiophore de la première messe au 
Brésil, constitue vraiment la naissance de l’identité brésilienne  ou s’il ne s’agit pas plutôt 
d’une célébration larvée des vertus du colonialisme.  
 Nous pouvons apposer la même grille de lecture – oblitération de la spécificité 
indigène – à une autre toile s’inspirant de la lettre de Pêro Vaz de Caminha et de la 
célébration historique de la première messe au Brésil25. Dans la toile de Roque Gameiro 
(1864-1935), également intitulée A primeira missa no Brasil, ce qui attire le regard c’est 
encore une fois la position qu’occupent les Indiens par rapport aux personnages 
européens. Les personnages blancs européens sont absorbés et participent à une activité 
commune qui fait d’eux un groupe homogène soudé par des valeurs partagées, alors que 
les Indiens sont représentés comme un ensemble disjoints d’individus qu’aucune activité 
                                                        
24 Le chef spirituel parmi les indiens. 
25 Les peintres brésiliens ou portugais qui se sont inspirés de la lettre de Pêro Vaz de Caminha sont 
nombreux. Parmi eux il faut mentionner : Oscar Pereira da Silva, Pedro Peres, Aurélio de Figueiredo, 
Ernesto Condeixa, Roque Gameiro, Malhoa, Domingos Rebelo e Costa Rebecho, Cándido Portinari, 
Glauco Rodrigues, Nelson Leirner, Paulo Rego, parmi tant d’autres. 
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commune  ne rassemble entre eux. La nudité des autochtones sert de substratum qui vient 
légitimer le fait qu’ils sont dépourvus d’un rudiment de civilisation (symbolisée ici par 
l’ordre et l’organisation qui se traduit dans le déroulement d’une messe). 

 
Roque Gameiro : A primeira missa no Brasil                                                                                                       

Fig. 6 

 À l’instar de la toile de Meirelles, les Indiens se trouvent tous exclus de la cérémonie 
qui se déroule devant et sans eux. Bien qu’ils soient au premier plan du tableau, cette 
position n’a aucune valeur symbolique car le point focal de cette toile est constitué par 
l’énorme croix de bois qui se dresse ostentatoirement, un peu décalée vers la droite du 
centre de la toile. La pose hiératique adoptée par les Indiens dénote davantage 
l’étonnement et la consternation que la participation à une cérémonie commune. L’Indien 
dont la tête est orné de quelques plumes blanches et qui est accroupi, vers le coin 
inférieur gauche, semble davantage épouvanté que fasciné ou charmé par le rituel 
religieux qui se déroule devant lui. Sa main droite, légèrement entrouverte, trahit son 
inconfort ou son malaise, un peu comme si la peur avait subitement arrêté son geste dans 
une course dont la destination nous est inconnue. Cet arrêt, que nous pourrions qualifier 
de prémonitoire, allait se matérialiser dans la production artistique brésilienne 
subséquente. Hormis les œuvres mettant en scène des Indiens dans des thèmes chers à 
l’esprit romantique de la pureté et de l’innocence autochtone, tels Moema de Victor 
Meirelles, la figure de l’Indien a graduellement disparu des représentations artistiques 
brésiliennes sans que le même sort ne soit subi pour la figure des Noirs. Comme nous 
l’avons démontré avec la toile de Modesto Broco y Gomez, la figure du Noir est un 
élément essentiel pour introduire la naissance d’une identité ethnique peuple au peuple 
brésilien (miscegenação) alors que le mutisme de l’art en général dans la valorisation de 
l’apport des Indiens trahit un certain préjugé qui milite en leur défaveur. 
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5. Conclusion 
 Nous avons vu dans ce texte comment s’est creusé un fossé entre le récit officiel de la 
fondation du Brésil, par l’entremise de la célébration de la première messe, et, d’autre 
part, la sanctification de cet événement dans le projet romantique de la constitution d’un 
mythe national, notamment avec l’introduction d’un sémiophore particulier, soit la 
représentation de cet événement historique dans la peinture de Victor Meirelles intitulée 
A primeira missa no Brasil (1860). Il a fallu attendre la célèbre exposition de São Paulo, 
en 1922, pour que le Modernisme brésilien se donne comme tâche d’accorder aux Indiens 
(et, par voie de conséquence, aux autres minorités ethniques du Brésil) la place qui leur 
revenait dans les documents artistiques (scripturaux, sonores ou visuels) utilisés pour 
célébrer l’unicité nationale. L’anthropophagie culturelle, avec sa célèbre représentation 
iconique d’Abaporu (ci-dessous), par la peintre Tarsila do Amaral, signait avec fracas la 
naissance d’une reconnaissance de la diversité culturelle brésilienne et rompait du même 
coup avec son passé colonial. La figure de l’Indien pouvait ainsi s’émanciper de la 
représentation servile, en périphérie et accessoire («stage props») à laquelle on l’avait 
tout d’abord confinée, puis ensuite enfermé, dans les illustrations porteuses d’un mythe 
fondateur qui était subitement devenues surannées  au début du XXe siècle. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tarsila do Amaral : 
Abaporu                                                                

Fig. 7 

 C’est d’ailleurs 
peut-être pour cette 
raison que le peintre 
Candido Portinari 
(1903-1962), évoluant 

dans une ère déjà gagnée à la cause du modernisme, évacue entièrement l’image de 
l’Indien dans son interprétation de la première messe du Brésil. L’absence des Indiens 
dans la toile de Portinari ne doit pas être interprétée comme une marque de mépris mais 
plutôt comme la signature d’un statement politique qui envoie comme message l’idée que 
la dignité de l’Indien se trouve ailleurs, dans un lieu qui lui est propre. Le mythe 
fondateur si cher à l’ère romantique – et soucieux de propager une image du Brésil 
dominée par la vision utopique d’une communication interculturelle réussie entre les 
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Indiens et les Portugais – s’est irrémédiablement étiolé lorsque Portinari peint sa version 
de A primeira missa no Brasil. À l’instar des modes, il faut croire que les « mythes 
nationaux » ne durent qu’une saison. Voilà également pourquoi il se révèle impératif de 
les revisiter. 

 
Candido Portinari. A primeira missa no Brasil 

Fig. 8 
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