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Resumen

En el contexto de la estética de lo abyecto que domina cierta produccion literaria
puertorriquefia, el articulo examina el volumen de relatos Crimenes domésticos,
analizando las diversas formas en que se articula la metafora de la maternidad y como
afecta a la identidad de la madre o de sus hijos. Vilches utiliza la representacion de lo
abyecto para conmocionar al/a lector/a y hacerlo/a reflexionar sobre la naturaleza
construida de la figura materna y el efecto devastador que tal concepcion esencialista
tiene para la subjetividad de la mujer.

Con el cambio de siglo se podria decir que en Puerto Rico surge la retorica de lo
abyecto, entendiéndose ésta como la expresion de lo perverso, de aquello que
generalmente desagrada o causa repulsion. Esto no significa que lo abyecto sea un
concepto innovador en la literatura, puesto que ha sido explorado de diversas formas y
en diferentes épocas.’ Sin embargo, no es hasta los afios noventa cuando lo abyecto se
convierte de facto en valor estético tanto en el arte como en la literatura de Puerto Rico.’
En 1999, un novel narrador llamado Pedro Cabiya, usando el alias de Diego Deni,
comienza a explorar este concepto en sus cuentos. Su primera coleccion llamada
Historias tremendas, por el cual obtuvo el premio al mejor libro del afio por el Pen
Club, presenta escenas fantasticas y personajes excentricos que navegan por paisajes
inusuales llenos de horror. Esto continda con Historias atroces (2003) y su novela corta
La cabeza (2007). Otros escritores contemporaneos puertorriquefios que también
manejan lo abyecto para enfatizar la violencia, la monstruosidad y la degeneracion
humana son José E. Santos, en los cuentos de Archivo de oscuridades (2003) y Deleites
y Miserias (2006), Yolanda Arroyo Pizarro en Origami de letras (2005) y Ojos de luna
(2007), y Josué Montijo con EI Killer (2007), entre otros.

En 2007, la también puertorriqueiia VVanessa Vilches Norat publica su primer
libro de cuentos, Crimenes domeésticos, en el que ofrece una particular aplicacion sobre
lo abyecto, matizandolo e insertandolo dentro del circulo familiar. En dicha coleccién
la autora problematiza la insistente nocion romantica de la maternidad y la familia de
nuestras sociedades patriarcales. En este trabajo se analizard como Vilches parte de la
maternidad como metafora y signo polisémico, y desmenuza las posibilidades de lo
abyecto, pero en este caso en el entorno familiar. Al presentar una serie de crimenes
cometidos en contextos familiares claramente disfuncionales, Vilches muestra, segun el
comentario de Rafael Acevedo en la contraportada del volumen, “lo extrafio
inquietante” de aquello que aparentemente es natural. La madre en estos cuentos no es

1 Algunos ejemplos son lo escatoldgico en Frangois Rabelais, el naturalismo de Emile Zola y lo grotesco
de Antonin Artaud.

? SegUin la historiadora de arte Marga van Mechelen, lo abyecto en el arte comienza a aparecer durante las
décadas de los afios 60 y 70, cuando ciertos artistas desafian al pdblico haciendo referencia a fluidos
corporales o utilizandolos en sus obras y perfomances. Sin embargo, no es hasta los afios 90 cuando esta
estética se convierte en tendencia (http://fp.chasque.net/~relacion/9909/signos.htm).
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virginal ni sagrada sino una imago mater, o sea, una imagen discursiva dialégica o un
“signo que cobija una multiplicidad de significaciones contradictorias” (Vilches,
De(s)madres 15). Las madres presentadas no son ultra-valorizadas y son definidas
como terrenales, reales, llenas de neurosis y traumas. Ellas son capaces de ser asesinas,
adulteras, libidinosas, obsesivas compulsivas, monstruosas, amorosas, locas, neurdticas,
culpables e inocentes, todo como consecuencia de su crecimiento y trasfondo familiar.

La escritura de Vilches se puede relacionar facilmente con realizaciones teoricas
feministas, especialmente con las formulaciones que Julia Kristeva hace en sus ensayos
“Les temps des femmes” y “Stabat Mater”, donde se “propone la maternidad a partir de
lo abyecto: la sensacién de desagrado como respuesta psiquica a todo aquello que
confunde los limites corporales y las fronteras de identidad” (Vilches, De(s)madres 57).
Como trasfondo tedrico de las ideas de Kristeva, las ideas psicoanaliticas de Jacques
Lacan también entran en juego. La disyuntiva de ser parte de un orden simbdlico
establecido por esquemas patriarcales y ejercidos por leyes y convenciones sociales es
una de las razones por la cual en estos cuentos la madre es marginada por su familia.

En este ensayo se pretenden analizar las diversas formas en que se articula la
metéfora de la maternidad y como afecta, o fragmenta, la identidad de la madre y su
prole. Vilches utiliza la representacion de lo abyecto para conmocionar al/a lector/a 'y
hacerlo/a reflexionar, proponiendo en ultima instancia que la madre no tan solo da vida
sino también puede dar muerte ya sea de forma literal o simbdlica; y a pesar de esta
posibilidad final su pérdida siempre sera dolorosa.

En su articulo “Les temps des femmes”, Kristeva describe el lado oscuro de la
mujer liberada: “Uno puede contentarse con sefalar que después del auge del
feminismo, inclusive antes del mismo, las mujeres fuera de lo comin se manifiestan a
través de la muerte, el complot, el atentado” (322).> Vilches recrea esta idea pues
considera “la madre como metafora poderosa que parte del reconocimiento de la
complejidad, de la irreductibilidad de la experiencia y que, instaurada a partir de la
abyeccion y la perversion, resiste toda conceptualizacion definitiva en las producciones
discursivas” (Vilches, Desmadres 63). Los crimenes domésticos que Vilches relata son
fruto de neurosis ocasionadas o bien por el proceso de desvinculacion de la mujer del
ser materno o de su prole, o bien por el andamiaje familiar patriarcal. Estos crimenes,
que en ocasiones rozan los margenes de lo psicético, son configurados de diferentes
formas, mostrados unas veces de manera abierta y otras de forma mas sutil.

En el primer cuento de la coleccion, “Monstruosa sororidad”, la imagen
idealizada de la madre se destruye cuando la reportera Lorena Diaz entrevista a Inés,
presa por el infanticidio de sus propias hijas siamesas. Inés es claramente un cuerpo
materno reprimido por la ley paterna, pero que no logra acoplarse al orden simbdlico
lacaniano, puesto que no pudo concebir siquiera el tener que estar en la posicion de
decidir cual de sus dos hijas deberia vivir si llegaran a hacerles una separacion
quirtrgica. Ante esta disyuntiva ella decide tomar sus propias medidas, aunque dicha
decision la aliene de cualquier contacto con la sociedad a la que pertenece.

La reportera queda sin palabras cuando esta Medea moderna, que era una mujer
profesional, doctorada en Historia, le pregunta: “;Qué hubiese hecho usted en mi
lugar?” (Vilches, Crimenes 13).* Al considerar la accion de Inés, Lorena reflexiona

® En este articulo las traducciones del francés e inglés son mias a no ser que se especifique de otra
manera.

* De ahora en adelante todas las referencias a Crimenes domésticos estaran asignadas Ginicamente con el
numero de las paginas.

142



TINKUY n°18, 2012 Section d’études hispaniques Université de Montréal

sobre la situacion de las siamesas y sobre el hecho de “tener a alguien que esta siempre
junto a ti, sin callarse, existiendo de forma incobmoda en gemela monstruosidad, como
una bicéfala posibilidad de ser, como un dialogo continuo en estereofénico. jQue
horror!” (13). Los sentimientos de la madre asesina se reflejan en su propia vida y la
voz narrativa deja entrever esto cuando menciona “esta historia te hacia eco” (13), y
“[t]e daba miedo el espejo de sus ojos, como si fueran a revelarte algo de ti” (24). La
reportera es capaz de entender la desesperacion, la desilusion y la depresion de la
asesina, y es esa empatia lo que le permite mirarla sin juzgar. Al mismo tiempo, Lorena
recuerda lo cerca que ella misma estuvo de un final parecido al de Inés cuando,
abandonada y deprimida, casi llega a matar a su hijo. EI relato considera en Gltima
instancia que una madre es primordialmente un ser humano y que, como tal, puede
entrar en un estado de total abyeccion.

La imagen marianista de la madre es considerada desde otro punto de vista en
“Del dulce olor de sus pechos”, que relata la historia de una mujer cuyo esposo detecta
su embarazo por el cambio de olor en su piel. La esposa “disfrutaba del control animal
que ejercia sobre €I” (29), pero al quedar embarazada su esposo ya no la satisfice. Su
sexualidad se exalta de tal manera durante su nuevo estado que busca satisfaccion diaria
en los paseos que realiza por la playa, donde experimenta encuentros sexuales de
diferente tipo.

En contraste con la concepcion casi virginal que en las sociedades cristianas se
tiene de una futura madre, este cuento proyecta la importancia del deseo de la mujer,
incluso en la etapa de gestacion, considerando la necesaria escision entre la persona de
la madre y la del hijo que concibe. La hipersexualidad que se despierta en la
protagonista hace que ésta experimente lo que Kristeva denominaria como “una ilusion
de totalidad — plenitud narcisista. EI embarazo es una especie de psicosis
institucionalizada, socializada, natural” (“Les temps des femmes” 324). Este narcisismo
hace que ella se sienta poderosa sexualmente en el nuevo enigma que es su cuerpo. El
personaje femenino en este cuento transgrede la nocion tradicional de la maternidad y se
permite una libertad absoluta. La narracion explica:

Nada la ataba: ni el tiempo, ni el lugar, ni el marido, ni el cuerpo que
sentia columpiarse en su barriga. Todo lo contrario, pensaba que en cada
encuentro perfeccionaba sus movimientos, aprendia a dilatar el éxtasis,
manejaba con mayor soltura su fiereza y convertia su voz en canto. Los
cuerpos de esos hombres y mujeres le sacaban lo mejor de si. Se notaba
mas agil, mas contenta, de mejor humor. Jamas considerd posible tanto
bienestar. (35)

Finalmente su esposo la ve en uno de sus encuentros sexuales y, a pesar de sus celos, no
puede resistir el poder animal/maternal de su esposa y sucumbe ante su deseo. El
nacleo familiar, en este caso, termina intacto.

En contrapunto a “Del dulce olor de sus pechos”, el/a lector/a es testigo de la
desarticulacion paulatina de una familia en el relato “Tortita de manteca”. Una nifia ve
cdmo su madre se aisla del mundo y solo vive en funcién de su hijo recién nacido. La
madre rompe con el orden patriarcal establecido y deja de atender a los otros miembros
de la familia. Su dedicacién exclusiva al nuevo hijo parece indicar que la subjetividad
de la mujer es incapaz de disociar su ser del de su hijo, siendo éste su Unica fuente de
placer, lo cual supone la fractura del circulo familiar. El acto de amamantar a la criatura
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y de cuidar de ella se convierte en una obsesion para esa madre que no consigue ver a
nadie mas. El rechazo que su hija siente es expresado en el correo electrénico que ésta
le escribe a una prima:

En mi mente, yo juraba que nunca tendria bebés, porque no podria viajar
ni estudiar si siempre tuviese que estar pendiente de alguien, pero si de
algo estaba segura era de que jamas, jamas, lactaria, porque aunque todos
dicen que es tan hermoso y natural, a mi me parece la cosa mas asquerosa
(43-44).

La enajenacion de la madre, subyugada por el poder de sus pulsiones maternales,
la conduce al abandono del hogar, hecho que su hija interpreta como que “el bebé se
sali6 con la suya y se quedo con ella” (57). Este vendria a ser un caso de matricidio
metafdrico, donde la succion de la leche resulta en la succion de la vida que la madre
habia conocido hasta entonces, con el consiguiente perjuicio para quienes se
beneficiaban de ésta.

El retrato completo de una familia disfuncional se presenta en “Otra cena
miserable”, cuento que relata como una madre andnima se desvive por ofrecer a su
familia un almuerzo para conmemorar su propio cumpleafios. La madre, envejecida,
asume la falta de amor y el abandono a la que esta siendo sometida por parte de sus
hijos, quienes se odian entre si, pero persiste en su vano intento de unirlos. El encuentro
parece transcurrir cordialmente hasta que el segundo hijo se torna grosero y el hijo
mayor se da por aludido: “La contencidon de un siglo revienta: una catarata de odio
inunda la instancia. Todo es una mueca, un grito. . . Vomitan una catarata inesperada.
No pueden controlarse. Nada salva a nadie” (64-65). Es solo la madre la que logra
contener la guerra verbal por medio de “un grito ensordecedor” (65). La celebracion
termina con la escena recriminatoria de los hermanos, pese a lo cual la madre se siente
agradecida por el hecho de poder ver a su hijos de vez en cuando. La situacion parece
remitir a la misma experiencia del alumbramiento, en la que la mujer, a pesar del
sufrimiento que atraviesa, siente el placer de dar vida. La madre olvida el dolor para
concentrarse en lo que socialmente se dictamina como el gran goce de la madre, una
familia reunida. En su estudio Vilches comenta: “Kristeva concluye que lo maternal es
el espacio de la perversion femenina por excelencia debido al masoquismo ambivalente
de sufrir (parto, crianza) y el anonimato exigido cuando se transmite la normal social”
(De(s)madres 61). Kristeva a su vez explica en su ensayo “Stabat Mater™:

Piensa que su perversion ‘se instala en el deseo de la ley como deseo
de reproduccion y continuidad, promueve el masoquismo femenino al
rango de estabilizador de la estructura (frente a sus desviaciones) vy,
por la seguridad que procuraa la madre de entrar asi en el orden que
sobrepasa la voluntad de los humanos, le da su prima de placer’.
(Historias de amor 229) °

La perversion no surge tan solo del comportamiento filial, sino también del materno.
De igual manera, la madre protagonista del relato “De la perfeccion de sus
manos” no consigue domar su furia irracional e incontenible ni el abuso que ejerce

® Edicién de Histoires d"amour traducida por Araceli Ramos Martinez.
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sobre su hija. EI Gnico momento en que la madre encuentra paz es cuando la nifia
duerme, pues tan pronto la rutina del dia comienza: “Un monstruo se apoderaba de la
madre. Comenzaba por la cabeza, iba destruyendo cada infima parte de su ternura”
(70). Esta es una madre sin confianza en si misma que no logra domar sus sentimientos
de minusvalia, especialmente debido a que ella ha perdido a su madre: “[n]ada que yo
haga la devolverd”(71). La rabia de la madre se desata frecuentemente cuando regresa
diariamente a su casa y la actitud adoptada por su hija acaba envolviéndolas en un
circulo vicioso que va de la agresion a la culpa: “Una boca toda es la madre. . . La nifia
se tapa los oidos, desafiante, recuerda que su lugar es la pasividad, tan agresiva. (...) La
madre no sabe qué hacer. Se acerca a la nifia. Le da un abrazo como protegiéndola de si
misma” (74), y la nifia termina durmiendo “sedada de ternura” (75).

Otros cuentos de la coleccion describen las no poco frecuentes relaciones
abusivas que se enquistan y reproducen por la obligacion de los lazos de sangre. Madres
perfeccionistas, como la del cuento “De la perfeccion de sus manos”, sufren por no
poder controlar su obsesiva compulsividad y los hijos aprenden a ser pasivos agresivos
para poder manejar sus expectativas.. A veces esos hijos se rebelan, como en el caso de
“Hermosas garras”, donde una hija abandona la universidad para evitar estudiar lo que
sus padres quieren. Al no poder seguir su propio deseo, la muchacha opta por ser
simplemente cajera en un supermercado, “fracasando” ante los ojos de su familia vy,
presuntamente, de la sociedad. Solange, la protagonista menciona: “Quisiera entrar al
mundo de la cosmetologia, pero mami y papi piensan que eso es tan banal, de gente
bruta que no puede dedicarse a nada mas” (83). Las exigentes expectativas de sus
padres frustran su deseo y, paradojicamente, también el de los padres. La protagonista
se centra obsesivamente en el cuidado de sus ufias, que son utilizadas como simbolo de
escape y resistencia. Estas ufias provocan reacciones disimiles, pues mientras para
algunos clientes son prueba de su falta de competencia: “qué se puede esperar de una
mujer que llevaba tales garras” (82), para su jefe se convierten paulatinamente en una
obsesion. Este concentra su atraccion por la muchacha en las ufias, “ensimismado con
los ribetes dorados que adornaban cada una y que terminaban en una piedrecilla” (81),
que son interpretadas por ¢l como simbolo de una sexualidad salvaje: “[qJué portento,
pensaba, cuantos arafiazos estaria dispuesta a ofrecer. . . El gerente no podia dejar de
pensar en los movimientos fuertes y graciles a la vez de esas garras” (83-84). El rechazo
de paterno esta finalmente en la génesis de la relacion clandestina que la hija entabla
con su jefe casado, quien es la Gnica persona que, desde su perspectiva, la acepta y la
valora tal como es.

A lo largo del volumen de cuentos, la neurosis, como parte intrinseca de las
familias retratadas, se va desdoblando en multiples manifestaciones. Con el sugestivo
titulo de “Fe de ratas”, Vilches construye un relato en el que una mujer enloquece a
medida que devora libros y escribe una novela. La correccion permanente de este
manuscrito lo va fragmentando, estableciéndose un proceso paralelo entre la pérdida de
sentido del texto y la pérdida de cordura de la mujer, quien parece ser una recreacion
contemporanea de Alonso Quijano. El esposo la cuida resignadamente, pues proyecta en
ella la necesidad que él tiene de una madre, ya que la suya escribia obsesivamente y no
le prestaba atencidén durante su infancia. ¢Quién es el que ha perdido la razén? es la
pregunta implicita de la autora. Finalmente, el esposo se deshace de los libros de la
mujer, replicando la actuacién de su propio padre en una especie de espiral edipica.
Aparte de estos comportamientos sorprendentes, lo abyecto entra en el relato cuando la
esposa explica que las ratas se estdn comiendo sus libros. El esposo no da fe porque
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implicitamente cree que es delirio, lo que remite al juego 1éxico de la autora: una “fe de
erratas” literaria, o error de entendimiento. No es hasta el final del cuento cuando “[a]l
recoger el manuscrito, ain méas engordado, notd que unas paginas estaban rotas. Lo
tomo en sus manos, observd que mas que raidas, parecian mordisqueadas, comidas”
(97), y percibe que tal vez la aparente locura de su mujer no es infundada y que es él
quien realmente ha errado al negarse a ver lo que en realidad esta ocurriendo.

En “Theobroma cacao L.”, la neurosis de la protagonista es consecuencia de un
mal globalizado en paises desarrollados y mantenido por el mundo del comercio y los
medios de comunicacion: el intento desesperado de adelgazar. Nuevamente la autora
remite a la multitud de crimenes domésticos que no son visibles a primera vista,
presentando de forma jocosa la imperiosa necesidad de mantener el control y la
culpabilidad que se produce cuando se “falla”. La protagonista del cuento, Amanda, es
una psicologa que lleva una vida aparentemente ideal: “[s]us colegas psicologas le
envidian la vida: el tiempo libre, las horas de lectura, los viajes al extranjero, la solteria”
(103). La mujer es especialista en casos de adiccion en jovenes y es reconocida en el
mundo profesional por el buen desempefio de su labor, especialmente por la habilidad
con la que ayuda a los padres que se sienten culpables por los vicios de sus hijos. Pero
la percepcion que Amanda tiene de su vida y de si misma dista mucho de ser
“envidiable”, ya que su balanza ha llegado a marcar las 150 libras. Ella intenta
desesperadamente mantener su peso bajo control, pero no consigue resistirse a la
imperiosa tentacion de comer chocolates que es su forma de llenar el vacio que siente en
su vida. Un comentario narrativo explica parte del origen de esta adiccion a los
chocolates:

Amanda recorria su infancia y evocaba con picardia el placer de
devorarse los chocolates que su madre escondia en el viejo armario de su
cuarto. Para ella estuvieron prohibidos, pues sus padres, afanados por las
libritas de mas que Amandita siempre tuvo y motivados por el bien de la
muchachita, intentaban, sin mucho éxito, controlar su regusto por el
manjar. (108)

El cuento considera el duradero impacto y efecto que tiene el control que los padres
ejercen sobre los hijos para modificar su conducta. A pesar de que Amanda todavia no
ha podido controlar su adiccion gustativa, la reprime al ambito intimo, mostrandose ante
la sociedad como un ejemplo de control ecuanime ante situaciones de alto riesgo.

La pérdida total de control con resultados funestos, ya vista anteriormente en el
cuento “De la perfeccion de sus manos”, se ejemplifica claramente en “Del hilo de su
voz”, donde se muestra el desespero de Lucia, una mujer mentalmente inestable que
quiere demostrarle a su madre que puede cuidar de su hija Mercedita. El/la lector/a
participa de su delirio obsesivo/compulsivo al leer lo que piensa y también de la
solidaridad de su hija que presiente que su madre no esta bien y quiere ayudarla. En
este contrapunto de voces se entreteje una sordida historia de incesto que es el origen de
toda la desgracia de Lucia, ya que su tio, el hermano de su madre, la habia violado
cuando era nifia. Su conducta errética, fuera de control, asi como su lesbianismo, no
aceptado por el nucleo familiar, han hecho de ella la oveja negra de la familia. Lucia
sufre de un perpetuo exilio, una alienacion mental que la mantiene enclaustrada en su
delirio personal y una alienacion fisica que la mantiene alejada de todos excepto su hija.
Ella es la personificacion de la fragmentacion y pérdida de control del cuerpo materno,
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puesto que su autoexilio del orden patriarcal hace que exista una ruptura entre ella y su
propia madre y demas familiares.

A través de la represion que ejerce sobre su hija Mercedita, a quien mantiene
encerrada en un cuarto trasero, la protagonista es capaz de experimentar control y
fuerza. ElI mayor deseo de Lucia es poder demostrarle a su madre que puede
desenvolverse en la sociedad, saliendo y comprando en el mercado, por ejemplo, como
cualquier otra persona. Su ambicion mas intima es poder demostrarle a su madre que
ella es capaz de tener control de su vida y por lo tanto, de Mercedita. No obstante, tal
labor le es casi imposible por su incapacidad patoldgica de tolerar la suciedad y de
expresar publicamente lo que siente. Esta protagonista es el ejemplo de “una mujer
atrapada por los limites de su cuerpo y los de su especie, por lo que se siente siempre
exiliada, tanto por los tdpicos cominmente aceptados, como por el poder de la
generalizacion que le es intrinseca a la lengua” (Kristeva en Moi 296).

Este hecho le otorga a esta figura el carcter de erudito distinguido y agiganta
al personaje dentro de la trama, aun cuando las descripciones de Griggs son las del que
contempla al otro por medio de una mirada eurocentrista (Rivera).Al final del cuento,
mientras Lucia va al colmado a realizar la compra, su madre encuentra a su nieta en un
estado de abyeccion deplorable, pasando hambre y rodeada de excrementos que Lucia
habia dejado en un rincdn del cuarto para no tener que usar el bafio de la casa. La madre
de Lucia, acompafiada de su hijo, llama a las autoridades para que lleven a Lucia a un
hospital psiquiatrico. Aterrorizada, Lucia entrevé a su marcha la posibilidad de que la
historia se repita ya que su hija se queda ahora sin su proteccion en la casa en la que
vive su hermano. Al entender la proyeccion que Lucia habia realizado sobre su propia
hija, el lector comprende que su conducta era fruto del miedo y del deseo de proteger a
su hija del incesto. Al final del relato Mercedita, quien sabe que esta a punto de perder a
su madre, dice: “[s]igo su voz, la escucho y me agarro del hilo fino de sus gritos, cada
vez mas finos, como una chiringa que se pierde en el viento y me agarro, bien, con las
dos manos para no perderla” (125).

A diferencia de los cuentos presentados anteriormente, las dos Gltimas historias
presentan la historia de familias funcionales que sufren el dolor que produce la
experiencia de lo abyecto al enfrentarse a la enfermedad y a la muerte. El relato “Ojo de
luz” presenta a través de elementos oniricos y sobrenaturales la experiencia de una
familia cuya abuela esta a punto de morir. La sUbita aparicion de una ventana
inexistente, que es vista por la hija y la nieta, indica la presencia de la muerte y del paso
del umbral de este mundo al otro. A pesar de que es consciente de su situacion, la
abuela se deja llevar por amor a su familia y acepta todos los procedimientos médicos,
asumiendo que es “ahora la mufieca de turno que se viste y desviste, se bafia, se sujeta,
se arrulla, se duerme” (132).

Por su parte, el relato “Album de espejos” presenta a tres generaciones de
mujeres que, a través de las fotografias de un album, reflexionan sobre la vida de la
madre, recientemente fallecida. La hija, al ver la foto de su madre y recordar su pasado,
considera la futilidad de la vida de aquélla: “;Por qué dejar de ser tu para ser fragmentos
de tus hijos?” (135). Desde su posicion de mujer realizada profesionalmente que pudo
elegir el momento de su maternidad, la hija cuestiona el significado del sacrificio
realizado por la madre. La protagonista reproduce asi el discurso feminista de los afios
setenta que ayudd a cambiar las expectativas sociales y culturales de las mujeres
contemporaneas, a pesar de que ese discurso radical haya sufrido modificaciones a
través de los afios. Kristeva admite: “El deseo de ser madre, considerado alienante o
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reaccionario por la generacion feminista anterior, no se convirtié en un emblema para la
generacion actual” (“Les temps des femmes” 323). En el cuento, el radicalismo
feminista de la protagonista se modifica al perder a su madre, pues el desprecio por los
valores patriarcales de la maternidad parece insustancial ante la muerte de la
progenitora. La protagonista se da cuenta de que “[o]rganizarte en un album es
doloroso, sobre todo cuando no estas y no puedo mirarte, ni corroborar las lineas y el
dolor anegado en la eterna dulzura. Cuando de nada me sirve mirarme en ti para
creerme mejor” (137). Ante la pérdida de la madre, la protagonista pierde su medida de
comparacion, sintiéndose a la deriva pues no tiene su eje, su punto de referencia para la
vida. Al final, el relato presenta un juego de miradas que muestra la espiral de valores y
conductas que genera la estructura familiar y social. La protagonista percibe la mirada
silenciosa de su propia hija sobre si, sintiendo que los sentimientos que ella ha tenido
por su madre son idénticos a los que ahora ella encuentra en los ojos de su hija. Parece
ser inevitable que las hijas solo lleguen a comprender a sus madres cuando ellas a su vez
sean madres y pasen por las mismas experiencias que sus progenitoras. Kelly Oliver
explica: “Through motherhood, a woman identifies with her mother” (6). En el ciclo
de amor y odio entre madres e hijas no habra perfecta sincronizacion de sentimientos
hasta que la hija pierda a su madre y entonces lo pueda expresar. Es a partir del
recuento de su vida y la relacion con su madre, lo que Vilches denomina “matergrafia”,
que la protagonista se enfrenta no tan solo al dolor existencial de perder a su
progenitora, sino también a la irremediable culpa de no haberla comprendido ni
apreciado durante su vida.®

Las experiencias que Vilches construye en los relatos de Crimenes domésticos
expresan tanto el cuestionamiento como la adhesion a cierto discurso feminista que
explora la productividad de la identificacion femenina. Dice Kristeva al respecto:

Atestigua también el deseo de las mujeres de quitarse el peso del
sacrificio del contrato social, [y] de nutrir nuestras sociedades de un
discurso mas liviano, mas libre, sabiendo nombrar eso que ain no ha sido
objeto de circulacion comunitaria: los enigmas del cuerpo, las alegrias
secretas, las verglenzas, los odios del segundo sexo. (“Les temps des
femmes” 325)

Es este cuerpo femenino, con sus virtudes y desaciertos, su leche y excreta, su
poder de dar vida y muerte, lo que Vilches da a luz en estos cuentos. Estas historias
abyectas de actitudes internalizadas por hombres y mujeres, que se convierten en
crimenes, explicitos o soterrados, en sociedades evidentemente en crisis.

Referencias

Arroyo Pizarro, Yolanda. Ojos de Luna. San Juan: Terranova, 2007.

---. Origami de letras. San Juan: Publicaciones puertorriquefias, 2005.

Artaud, Antonin. The Theatre and Its Double. 1938. Jackson, TN: Grove Press, 1994.
Cabiya, Pedro. Historias atroces. San Juan: Isla Negra, 2003.

---. Historias tremendas. San Juan: Isla Negra, 1999.

6 Con referencia a la “matergrafia” Vanessa Vilches considera “ (...) que la madre es mater matrix del
discurso autobiografico, es decir, madre, matriz de ese discurso de construccion de subjetividades que
Ilamamos autobiografia y que llamaré matergrafia” (De(s)madres 21).

148



TINKUY n°18, 2012 Section d’études hispaniques Université de Montréal

---. La cabeza. San Juan: Isla Negra, 2007.
Kristeva, Julia. “A New Type of Intellectual: The Dissident”. Trad. Sean Hand. Moi
292-300.
---. “Le temps des femmes”. Les nouvelles maladies de I'ame. Paris: Fayard, 1993.
297-330.
---. Poderes de la perversion: sobre la abyeccion. 1982. México: Siglo XXI,
2001.
---. Pouvoirs de I'horreur. Essai sur I"abjection. Paris, Seuil, 1980.
---. “Stabat Mater”. Histoires d’amour. Paris: Denoél, 1983. 225-247.
---. “Stabat Mater”. Historias de Amor. 1987. Trad. Araceli Ramos Martinez. México:
Siglo XXI, 1995. 209-231.
---. “Women’s Time”. Trad. Alice Jardin & Henry Blake. Signs 7.1 (1981): 13-35.
Mechelen, Marga van. “El arte abyecto”. Trad. Hilia Moreira. Relaciones. Serie
Signos
V (1999): 5-6. Web. 2/25/2012.
Moi, Toril, Ed. The Kristeva Reader. New York: Columbia University Press, 1986.
Montijo, Josué. El Killer. 2007. San Juan: La secta de los perros, 2010.
Oliver, Kelly. “Julia Kristeva’s Maternal Passions”. Journal of French an
Francophone Philosophy - Revue de la philosophie francaise et de langue francaise
18.1 (2008-2010): 1-8.
Rabelais, Frangois. Gargantia y Pantagruel. Bogota: Panamericana, 2004.
Santos, José E. Archivo de oscuridades. 2003. Prologo Michele C. Davila Gongalves.
West Virginia: Obsidiana Press, 20009.
---. Deleites y miserias. Puerto Rico: First Book Publishing, 2006.
Vilches Norat, Vanessa. Crimenes domésticos. Chile: Editorial cuarto propio, 2007.
---. De(s)madres o el rastro materno en las escrituras del Yo: a propdsito de Jacques
Derrida, Jamaica Kincaid, Esmeralda Santiago y Carmen Boullosa. Santiago
de Chile: Cuarto propio, 2003.

149



