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Aixa Ardín, Áurea María Sotomatyor Miletti, Nemir Matos Cintrón y Yolanda 

Arroyo Pizarro 

 

Pequeña antología profética 

 preparada por Lilliana Ramos Collado 

 

 

Aixa Ardín 

 

Préndeme  

 

Préndeme, 

hazme llama agitada de presura. 

Hazme chispa agigantada, vorágine que consume. 

Hazme mecha acelerada que detona bien los cuerpos, 

que lubrica orificios y se hace trueno, 

que invade el aire y se apodera del oxígeno. 

 

Préndeme, 

quedo hecho fuego, encendido, activado, conectado en directo, 

un pirógeno adherido al sexo que es mi mismo sexo, 

un ígneo obligado hacia el margen por la iglesia. 

Quedo hecho rescoldo, 

quemo energías en incógnito fuego privado, 

encloseteado, criminalizado, silenciado. 

 

Soy andrógeno y sexuado, inquieta identidad que no se registra. 

Volátil ave de fácil vuelo no permanezco chamuscado. 

Soy, fénix y abraxas, me regenero, doy la batalla. 

Lucho que lucha la mano izquierda, 

el corazón derecho, 

el escrúpulo ubicado arriba de la costilla, 

la próstata que se cierne a la consciencia. 

Caigo y venzo. 

Venzo y caigo. 

Escapo ágil de la encerrona y brillo que prendo. 

 

Prendido aprendo que soy todo. 

Soy toda cosa amable y vil. 

Soy todo éter que no se vio. 

Soy la lumbre inicial del universo, 

el hoyo negro y la muerte de estrella. 

Soy el espíritu, el demiurgo, el pleroma. 

Soy la religión a la que me uniré mañana. 

Soy esa fe que me tilda de hereje mientras no paga impuestos. 

Soy ese dogma que abandonaré prendido en coraje 

ante el hipócrita estigma con que me viste el templo. 
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Reniego indignada el control que accede el mons pubis, 

el valle falo, la cueva lava contralba. 

Incinero la ignorancia y el discrimen en fogatas infernales. 

Acoso la libertad como si fuera cosa mía, 

chispa mía, fuego mío. 

Me rebelo contra el control que me agrede y censura, 

contra esa ley que me culpa y condena en ausencia. 

La ataco con el magma del compromiso hecho vientre y verga. 

Creo mi propio dios sincrético que lleva mi nombre. 

Mi propia diosa a mi imagen y semejanza, 

mi ángel post-moderno, útil e imperfecto. 

 

Prendo en mil llamas por cada vida escamoteada en closets, 

en ritos autodestructivos, en culpas dictadas en biblias, 

en pecados señalados por profetas autoproclamados. 

Soy, fuego hembra y llama macho, visible e ineluctable, 

muñeco de papel y palabras multiacepcionadas, 

un frágil entre-líneas que sólo percibe el astuto. 

Soy, un tórrido archipiélago de estampas autóctonas, 

un jíbaro jaiba, un juan bobo y su puerca, 

un oso, una bucha, un mamito, una vedette. 

Me prendo metrosexualmente, me epidemio. 

Me intoxico de fármacos y clinical trials. 

Me alteran genéticamente lo que como y cultivo. 

Me prohíben ser y adoptar. 

Me criminalizan junto a mi familia 

que se prende poco a poco conmigo 

porque nunca he dejado de prenderme con ellos. 

 

Prendí con Vieques y la ley siete. 

Prendí con Steven y todos los odiados. 

Prendo de coraje con cada bala perdida, 

con cada mujercidio, 

con cada violencia doméstica. 

Prendo de vergüenza con cada niño tratado, 

con cada fondo apropiado, 

con cada victoria acaudillada. 

Soy urbe, planeta, soy isla. 

Soy madre y abuelo, 

el corazón que se fue, 

el cerebro que se quedó. 

Soy carretera rural y su escorrentía. 

Soy mancha de plátano, 

Soy gay y diverso. 

Soy straight y aliado. 

Soy bipolar y genio. 

 

Mecha lista me hago brasa cuando la norma me silencia, 
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cuando los cuerpos me erotizan. 

Prendo de gusto y también de coraje, 

de placer extremo y genuina amargura. 

Prendo que soy carne. 

Prendo que soy hueso. 

Prendo que soy conciencia sola y colectiva. 

Prendo que soy grito que al mezquino se le enfrenta. 

El tú y el yo que se repite en la contienda. 

Soy somos lo cuerpos que aman. 

Soy somos los cuerpos que deliran, 

los que se vuelven pasión y calma, 

esos que se hacen sexo sin sucumbir en la reyerta 

y hacen de la patria una cotidiana misión de vida. 

 

 

día del poeta 

 

1. 

lo primero que hizo   

no fue dejar atrás a dios   

no era eso suficiente   

el pie izquierdo desnudo quiso pisarlos todos   

huracán se alzaba como el más presente   

hincó su ojo en la planta del pie   

y murió como mueren todos los absurdos   

soplando apenas tenue aliento   

siguió bacco zeus el elefante azul travesti de  

la india y todos los budas   

alá y javeh intentaron como último recurso  

juntar sus mortales fuerzas   

fútil esfuerzo de supersticiones   

cadáveres gemelos   

inquisición e intifada   

una vez ahogados todos los salcedos divinos   

quiso el otro pie ser útil   

pisó a cupido, a la musa, a la suerte y sus  

sobrinos   

así fue que comenzó el día con pie derecho 

 

2. 

muertos ya todos los dioses   

mirose de pie el poeta   

sus manos dos 

una izquierda 

la otra diestra 

ambas fuertes y dispuestas 

a la lucha y la caricia 

diez dedos constantes y sonantes 
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algunos de ellos maestros espeleólogos 

 

mirose incrédulo las caderas ondulosas 

el vientre sosegado 

sus senos prestos al asomo 

y al asombro 

la sedosa entrepiernas 

fluviosa de recuerdos y futuros 

una cueva sin tiempo 

una caverna de luz y de bondades 

 

dijo: soy poeta 

así muerta la poetisa 

supo que no sólo los dioses mueren 

 

3. 

miró entonces la poeta 

el amanecer de rubro 

el coito de la luz y el aire 

la brisa matutina 

peinando un dócil nubario 

 

miró además las carátulas del canon 

allí donde más señores 

y menos señoras 

adoraban a más dioses y patrias 

mujeres y esqueletos    

donde con palabras eruditas y sencillas 

se habla de universos en multiverso 

todas brillaban más en los nombres de los  

hombres 

buscó poeta en el diccionario 

“género común”   

y encontró otra razón para 

desconfiar del lenguaje 

 

4. 

Los colores del helio atrapado    

hablaban de perlas 

de playas claras de cielos límpidos 

de buganvillas y mentas 

de las profundidades oscuras de un mar  

templado 

chocolate y crema batida    

acompañaban la canción cuarenta y cuatro 

 

5. 

a lo lejos se oían otra vez tiros 
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recordó la vez que los oyó más de cerca 

temió y no hubo muertos 

recordó la vez    

que uno solo tiro mató a alguien cerca 

recordó las veces que disparó y no mató 

recordó la veces que no disparó y mató 

la vez que quiso estar muerta 

la vez que quiso no haber matado 

otra cuando soñó la muerte y lloró de veras 

el peor recuerdo fue el de    

cuando hubo muerte y no hubo lágrimas 

 

6. 

hay que ver que la gente se equivoca 

funden rebeldías con amores    

sin mediar los agravios 

hay que ver que quien mejor le conoce 

sabe de respetar y largarse 

hay quienes se quedan sin esperanza con lo  

posible 

y quienes se quedan con la esperanza 

de un ser imposible 

legado de proyecciones impuestas 

de apuestas contra la casa    

de no creer las respuestas 

hay veces que ser una 

es el gesto más cruel del mundo 

 

7. 

existen sin final 

los finales que no acaban 

las veredas que se miran en el mapa 

para saber donde no caminar 

ha transitado la poeta caminos  

impostergables 

en total negación 

ha besado bocas como si no se llamaran  

adioses 

ha dormido encinta de engendros 

las caricias las tristezas se amigan en ese  

destierro 

la multitud de silencios 

es un arma homicida 
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Los poetas necesitamos más palabras 

 

Los poetas necesitamos más palabras. 

No nos dan las del trabajo 

ni las de domingo. 

No nos sirve para nada 

otorrinolaringólogo 

o filantropía. 

No nos son suficientes las del femenino 

ni las del masculino 

ni los sustantivos epicenos 

ni los diccionarios. 

Los sinónimos no se nos parecen 

ni los antónimos se contradicen. 

Cada palabra es 

una sola, 

sólo la que quisimos 

o encontramos 

como descubrimiento fatídico del destino. 

  

El término currículum vitae no rima con nada. 

No produce ninguna melodía 

un nematelminto alado, 

a menos que tenga marca registrada 

y se lo coma la masa como línea novecientos. 

Necesitamos las palabras como pertrechos, 

como fusiles al hombro para matar pesadillas. 

¿Cómo lograr el requilorio si no podemos inventarlas? 

¡Si es que necesitamos más palabras! 

Más palabras para decir muerte 

y para gritar gozo 

o contar del retrechero amor 

o de la diuturna soledad. 

Los poetas necesitamos más palabras 

que las que dicen en el noticiero de las seis 

para nombrar el hambre del alma 

y la resequedad de la dejadez. 

guerra 

democracia 

colonia 

escribirlas todas con letras minúsculas 

y de alguna manera mezclarlas 

y dejarlas morir, 

las que sobran 

las que son débiles 

las que están passé. 

Y mientras buscamos palabras en el armatoste de la lengua, 

más vale que tengamos algo que decir, 
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algún relato de la melancolía, 

un sufrimiento desesperado, 

un ímpetu volcánico de lucha, indignación o vergüenza, 

que las palabras no servirían de nada 

si los poetas 

acementamos el corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


