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La narrativa fronteriza de Saul Ibargoyen lIslas

Una comunidad es algo asi como un espejo hecho pedazos, del cual cada uno
de nosotros posee un reducido fragmento que le permite verse reflejado en él,
aunque nadie tiene un trozo lo bastante grande como para obtener la vision
del conjunto.

(Arquitecto Mariano Arana, Intendente de Montevideo)

Saul Ibargoyen nacio en Montevideo en 1934, aunque se
radico en México en 1976, donde reside desde ese
entonces, con un retorno temporal del exilio a fines de
los afios 80. Forma parte de la generacion de autores
desarrollada en Uruguay en la década de los 60,
designada por Angel Rama como la “generacion de la
crisis”. El autor es poeta, narrador, periodista cultural y
traductor. Ha fundado varias revistas y colaborado en
diferentes proyectos editoriales en Uruguay y México,
entre los que se destacan Aqui Poesia, Archipiélago, El
Entrevero, cuya mision es difundir los lazos culturales
entre México, Uruguay y Sudameérica, Ediciones Libros
para Todos, y la revista Programa, de la que se hizo
cargo a su regreso a Uruguay entre los afios 1987 y 1990.
Ha coordinado numerosos talleres de poesia y actuado
como jurado en concursos literarios en varios paises de
América Latina y Canada, donde particip6 en el Festival
International de la Poésie de Trois-Riviéres. También ha
asistido a congresos de literatura mexicana y chicana en
la Universidad de Texas en El Paso, y ha sido presidente
de la Asociacion de Escritores del Uruguay (ASESUR).
Durante los afios 60 trabajé como profesor de literatura
hispanoamericana en el norte del pais, en la zona
fronteriza con Brasil, lo que lo puso en contacto con el
universo que serviria de escenario para una buena parte
de sus cuentos y novelas.

En cuanto a la narracion aqui estudiada, Toda la tierra,
fue publicada en el afio 2000, es la cuarta novela del
autor y forma parte de una saga fronteriza iniciada en
1982 con La sangre interminable, seguida luego por
Noche de espadas (1987) y Sofiar la muerte (1993).
Tanto en las novelas mencionadas como en muchos de
sus cuentos, el autor utiliza el “portufiol” que es, como
sus personajes dirian, una mistura del espafiol y del
portugués, hablada por los habitantes de la frontera entre
Uruguay y Brasil. Ademés de ese rasgo peculiar en el
habla, las historias de Ibargoyen presentan personajes
altamente influidos por el vaivén a través de la frontera.
En su narrativa, esta Ultima actia mas como zona de
contacto que como separacion.

Los habitantes de uno y otro lado, que finalmente todos
vecinos, intercambian a través de ella todo tipo de
elementos, porque segun el personaje Cyrino Tamanco
“esta frontera [...] es un mercado de favores, amores,
fervores, temores y rencores...” (96) La presencia de la
frontera es innegable, pero no en su calidad de linea
demarcadora, sino como una region en la que todo puede
establecerse, desde la “dinastia fronteriza” (17) y los
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“imperios de frontera” (29) hasta el “verde imperio que
vendrd y asi da titulo a este libro” (37). Para la voz
narrativa y los personajes la existencia de una frontera
entre dos paises carece de importancia, la linea se borra,
porque ellos estan dentro de su propio imperio, que
transitan sin mayores problemas de comprension o de
reglamentos.

La narracion principal se desarrolla en torno del
asesinato de uno de los personajes, hijo del “fundador”
de la dinastia fronteriza mencionada. Este relato sirve
como pretexto para presentarnos la historia y las
vicisitudes de dos familias y de algunos otros personajes,
como el cura del lugar, un periodista del Jornal do
Rivamento, que llevara a cabo una parte de la
investigacion, 'y un mercader musulman que
“monodialoga” con su burro.

El autor mismo declara que esos escritos forman parte de
un “microcosmos narrativo” que ha ido creando a lo
largo de los afios y que él considera estar escribiendo
“[...] un solo relato fronterizo por medio de cuentos y
novelas” (Internet). Su intencion es bien clara:
presentarnos el microcosmos fronterizo a través de los
ojos y las palabras de sus personajes, quienes, en sus
actividades cotidianas o en su deambular, nos brindan
una imagen pintoresca de la regién. En su narracion, no
solamente le da vida a todo ese microcosmos, sino que la
tierra misma, que da el titulo a la novela, reclama en
algunas ocasiones una voz por medio de su
representacion pictdrica, el mapa, para hablar al
narratario.

Ademas de hacer uso del habla fronteriza, el autor crea
términos que le agregan un caracter particular a la
narracién, se trata de “muchas invenciones vy
neologismos que surgieron de [su] larga relacion préactica
y comunicacional con ese producto lingiistico llamado
‘portuiiol”” (Internet). Como el aspecto que més me
interesa en la novela es el juego linguistico y las
caracteristicas multiculturales de los personajes, voy a
comentar especialmente los titulos de los diferentes
capitulos.

Considero que estos titulos-resimenes, bastante largos y
explicativos, dan una pauta de la reflexion
metalinguistica y metadiscursiva del autor, ya que éste se
cuestiona, a través de los narradores, no solo en relacion
con el habla particular que usan los personajes, sino
también sobre el hecho mismo de escribir un discurso y
de la recepcion de dicho discurso por medio de la
lectura.

El autor hace uso, a todo lo largo de la novela, de un
narrador que muchas veces se contenta con su papel
tradicional, es decir, narrar los hechos, describir los
paisajes o los personajes. Pero muy a menudo el
narrador entabla un didlogo con el narratario, como si



estuviera contando al lector los sucesos, interpelandolo
directamente. Este recurso establece una relacion directa
con la tradicion oral, tan caracteristica del ambiente
rural, en el que los amigos y vecinos se retnen alrededor
del fogon y comparten el mate, para contarse historias y
ponerse al tanto de los aconteceres de las respectivas
vidas. Si bien se menciona la ciudad de Rivamento, en la
que viven algunos de los personajes, como el periodista
Cyrino Tamanco, una gran parte de la accidon se
desarrolla en la estancia o fazenda (52) de Siete Arboles,
sede de la “dinastia” de don Jocasto, es decir, en un
medio rural. Un ejemplo de este didlogo establecido
entre el narrador y el narratario aparece en la siguiente
frase: “Pero, sefior, estdbamos falando del craneo de don
Jocasto, etcétera, jo no?” (19), en la que vemos
claramente que el primero interpela directamente al
lector. Nétese ademas el uso del verbo falando.

Por otra parte, el autor mismo introduce la existencia de
mas de un narrador, no identificado, como en el titulo del
capitulo II: “Uno de los narradores, de tii a tu con el
lector, informa del asesinato de Benjamin y de los
primeros textos de Cyrino Tamanco”. Considero que este
recurso discursivo es empleado por Ibargoyen para dar la
idea de pluralidad de voces, no solamente las de los
personajes, sino las de los narradores.

Sin embargo, como estos ultimos no estan identificados
en ningin momento en la novela, no pasan de ser mas
que voces discursivas. Abren la puerta a la posibilidad de
que el lector/narratario esté en contacto con mas de un
interlocutor/narrador, pero es imposible para el lector
trazar la frontera entre un narrador y otro, entre un
“cuentista” y otro, que se confunden. Se trata
probablemente de un reflejo de la frontera fisica entre los
dos paises, que en lugar de separar tiende a entremezclar
experiencias y culturas.

Ademas, el hecho de que uno de los personajes
principales de la obra sea un periodista “plumifero y
escriba de mucha movilidad en nuestras fronteras™ (23),
intimamente ligado a la tarea de escribir y transmitir
ideas, agrega un elemento a la reflexion discursiva que
considero que el autor ha tratado de hacer mediante su
obra. Veamos otros ejemplos de los comentarios
especificos sobre el narrador en ciertos capitulos:

Cap. X “El narrador, una pura voz, nos indica
como Mamayda comunica al cura Lucasio Adan la
interpretacion que el Pai Baba construyd con su suefio
de é1”

Cap. XVIII “Como una musa fugaz un personaje
se presenta, solo hablando con un callado narrador,
nada mds, y a saber por qué”

Cap. XXVII “En no explicable aparicion de Kuiia
Mimbi, el narrador o cuentero debe enfrentar las
enajenadas respuestas de la abusada y transitoria
muchacha”

Cap. XXXI “Alguien, como de apuro o al tiro,
relata los Obitos de Juana Mangari y Jos¢ Cunda, mas
alla de perros acuciantes y de memorias que vendran”
Cap. XXXII “Interrumpe su agonia don Jocasto y
asi resume parte de estas cronicas que otro narrador u
otros cuenteros tal vez puedan continuar”

Notese ademas el uso de nombres propios con
consonancia indigena o afrobrasilefia.

Veamos ahora algunos ejemplos interesantes del uso del
“portufiol” y de creacion lingiiistica por parte del autor.
En algunos de ellos no solamente se ve la existencia de
palabras hibridas o de mezcla de términos de ambos
idiomas en una misma frase, sino que también presentan
una especie de reflexion metalingiiistica, al incluirse mas
de una version de la palabra en ambas lenguas. Es como
si el narrador mismo se cuestionara, en el momento de
hablar, sobre la mejor forma de expresar su idea.

“iPur qué carijos no alevanto, no endireito la mifia frente!”
(19).

“[...] una linea de agua bajando del azude (o presa, o tajamar
o0 acude) de la hacienda de Siete Arboles , [...]” (38)
“¢El sefior quiere un trago igualsifio?( 57)
“Ansi ta béin, obrigado, se agradece...” (59)
“iNao, nao, mifa filia [...] Era la cotidiana advertencia de dofia
Chatinha o Chatifia, como usté guste de pronunciar o por si
tiene dificultades en la faladera.” (69)
“iY éstos! ¢En qué cofio de lengua falan? ¢En avafiense?” (77)

Ademas de usar muchas formas léxicas tipicas del habla
fronteriza, Ibargoyen se permite crear términos que, si
bien tienen su base en nombres propios que realmente
existen en la region o en los verdaderos gentilicios, son
puramente imaginarios. Algunos ejemplos de estas
invenciones son: Rivamento do Sul, capital Rivamento;
Imperio  Corporativo  Brasiliano;  Porto  Triste;
Republicas Orientales Uruguaytianas, Montevidéu.

Las ciudades reales existentes, que la frontera atraviesa
por la calle principal, son Rivera y Santa Ana do
Livramento, y es muy claro que Ibargoyen cre6 el
nombre de Rivamento a partir de los otros dos. En cuanto
a los gentilicios, los ha deformado para llegar a
brasiliano 'y wruguaytiano. Finalmente, podemos
apreciar su sentido del humor, al convertir la gran ciudad
brasilefia de Porto Alegre en Porto Triste. Todos los
otros nombres propios que aparecen en la novela y en el
mapa adjuntado a la misma tienen una fuerte influencia
del portugués o del guarani. Este ultimo es también un
rasgo realmente existente en la nomenclatura, ya que
muchos de los nombres de rios, montes, calles y



ciudades uruguayos y brasilefios tienen origen en la
lengua guarani.

Otro aspecto interesante de la novela se encuentra en la
serie de reflexiones discursivas relacionadas con el
idioma utilizado por las fuentes “oficiales”, una critica
irénica de la jerga periodistica. Por ejemplo en el
momento de comentar la existencia de otro periddico, E/
Norterio, se nos dice que se trata de una “publicacion
trilingilie, chismorrienta, chafa, chovinista y chapucera.
(Que por qué las tres lenguas? Pos, la deportiva, la
politica y la culturosa, ;0 no?” (48).

También se ve la ironia en la transcripcién del articulo
supuestamente escrito por Tamanco sobre el asesinato de
Batista Benjamin, la cual esté repleta de formas retdricas
que contrastan totalmente con el habla de la gente del
lugar. Por ejemplo: “en estas fechas luctuosas de hoy”,
“los signos oscuros de la esclarecida sangre —con sus
liquidos linfaticos— de don Batista”, “ocho golpes de
bala de caracter mortifero [...] causantes de una muerte
isofactica”, “hecatdmbica mortandad”, etc. (22-23).

Hablando de los articulos del periodista, se agrega luego
que “los que manda a la capital uruguaytiana son
traducidos por ¢l mismo, por razones de "fidelidad
siempre al propio estilo, y para que cada lector escriba
conmigo lo que yo mesmamente leo con él" (24). Este
comentario da a entender que el habla fronteriza no seria
comprendida tal cual en Montevideo, por lo que el
periodista se ve obligado a traducir sus escritos.

Por otra parte, la idea de la contribucion del lector a la
creacion de la historia reaparece nuevamente en un
comentario del narrador: “Y que cada cual eche una
mano, que ponga un poco de sus propias imaginaciones
en el mapa cambiante de esta historia” (80).

Esta postura del autor se concretiza en el ultimo capitulo,
cuando en el titulo-resumen nos dice: “[...] luego ven
pasar una reconocible carroza y dan su voz a la voz que
cierra esta inacabada narracion: quien tenga ojos que lea
mas alla de leer”. Todo esto acompaifiado por una nota al
pie de la pagina que especifica: “Quien tenga ojos que
lea mas alla de lo que aqui se escribid”. De esta manera,
el autor est4 invitando al lector a agregar su imaginacion
y su voz a la gran pluralidad de voces que forman parte
de la novela.

Cabe mencionar que ademas del multilingliismo que
transparenta en todo el relato, aparece también un
aspecto multicultural en algunos de los personajes, que
se sienten familiares tanto con elementos tipicos de la
vida rural del Uruguay asi como con otros pertenecientes

a la cultura afrobrasilefia y guarani. Por ejemplo, el
padre Lucasio Adan, después de tener un suefio que
parece anunciarle la muerte de Batista Benjamin, le pide
a su ama de casa que consulte a Pai Baba, especie de
adivino cuyas actividades no pertenecen a la tradicion
cristiana, para poder comprender el significado de lo que
sold. Ademas, en sus oraciones, el cura implora tanto al
Dios cristiano como a dioses con nombres guaranies
hispanizados, como Tupakarai 'y Tupdaroga (63-64).

Por su parte, Dofia Chatinha, el ama de leche de uno de
los personajes, menciona a deidades afrobrasilefias,
como Oxum (70-71) y Yemanja (110). Este es otro
elemento que refleja las influencias que ejercen entre si
las diferentes culturas que estdn en contacto en la zona
fronteriza.

Finalmente me queda por analizar otro elemento
particular de la novela, y es la presencia de un personaje
no convencional, el mapa, que se convierte en el
narrador de los capitulos VIII y XXII. En el capitulo
VIII, es presentado de la siguiente manera: “Un mapa
debe hablar, para asi dar cuenta de su ser mas existencial
y propio; aunque dibujado por ajenas voluntades y
ambiciones”.

En realidad, este recurso es utilizado por el autor para
describir la frontera misma, ya que al comienzo del
capitulo nos dice que ‘“alguien hizo unas lineas en el
papel, [...] las rayas negras, gordas y bien marcadas de
los limites entre los uruguaytianos y los brasilianos
rivamentinos, limites que vienen borrandose y
marcandose desde antes de que los silenciosos indios
machaluhanes fueran corridos o huyeran hacia las tierras
donde ninglin mal existe” (51). La presencia del mapa,
del cual se incluye un ejemplo al comienzo del libro, es
tan importante que llega hasta cuestionarse: “;Quién o
qué me dibuj6? ;Qué manos o maquinas se activaron
para que toda la tierra de este mundo limitado y sin
fronteras entrara en lo que soy, como una imagen de
figuras ausentes en un espejo descristalado?” (53). Aqui
vemos la identificacion tierra-mapa, el significado y el
significante se confunden, y el comentario es curioso,
porque se menciona que el mundo es “limitado y sin
fronteras”, idea contradictoria puesto que si no hay
fronteras, ;donde se encuentran los limites del mundo?

Maés adelante, el director del Jornal do Rivamento afirma
que “el verdadero problema aqui, en nuestra frontera, es
que Rivamento esta de los dos lados de la linea: un casi
Rivamento aca, otro casi Rivamento alla... Y con dos
casis no se hace un solo Rivamento completo” (67).



En otras palabras, los dos mundos, los dos “casis” que se
entremezclan, son los que le dan identidad a ese mundo
sin fronteras, los que permiten, al decir de Mary Louise
Pratt “flows of people, flows of messages, flows of
money.” (1993 85). Esa region no seria lo que es, no
tendria su existencia propia, afirmada hasta por el mapa
mismo que la representa, si no existieran todos los
elementos que la forman: la mistura de gentes y
tradiciones que la habitan. Esos habitantes “transgreden
las categorias nacionales de lengua, cultura, comunidad
y ciudadania” (Pratt 61).

Como lo indica Fernando Ainsa, “con Toda la tierra [el
autor| ha proclamado un ‘territorio independiente’ en las
letras uruguayas [..] ha creado un ‘condado’ de
indiscutida autonomia ficcional” (124).

Los elementos analizados me permiten concluir que Satil
Ibargoyen utiliza todos los recursos mencionados para
establecer una especie de identidad fronteriza que
siempre ha sido préacticamente ignorada por el resto del
pais, a pesar de la cercania fisica entre la frontera norte
de Uruguay y la capital. Considerando que la distancia
real entre Rivera y Montevideo es de apenas quinientos
kilometros, esa actitud elitista del capitalino frente a la
poblacion del interior del pais no se justifica. Al crear
ese universo fronterizo rico en experiencias y fluidez
lingiiistica, el autor trata de dar una voz a sus habitantes
y de hacer reflexionar al lector sobre la existencia de
esos “otros” ignorados. Su vida transcurre a caballo
sobre una frontera que cumple con dos papeles
contradictorios: “frontera como limite protector de
diferencias y frontera como espacio de encuentro y
transgresion” (Ainsa 26).

De esta manera, Ibargoyen ha creado una narrativa no
convencional desde el punto de vista estético, que nos
recuerda los comentarios de Doris Sommer: “Yet it
should be exciting to be invited, after centuries of
monolingual taste, to the banquet of bilingual creativity”
27.
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