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Cuando me nació la idea de venir a Canadá... 

 
1. Soyaniquilpan de 
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14. Acolman 27. Chiautla 40. San Antonio la isla 53. Malinalco 

2. Huehuetoca 15. Isidro Fabela 28.Papalotla 41. Texcalyacac 54. Almoloya de Alquisiras 

3. Coyotepec 16. Otzolotepec 29. Tepetlaoxtoc 42. Almoloya de Río 55. Ixtapan de la Sal 

4. Teoloyucan 17. Jilotzingo 30. Nezahualcóyotl 43. Atizapan 56. Zumpahuacan 

5. Jaltenco 18. Huixquilucan 31. Chimalhuacan 44. Capulhuac 57. Cocotitlan 

6. Melchor Ocampo 19. Naucalpan de J. 32. La Paz 45. Jalatlaco 58. Tenango del Aire 
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10. Cuautitlán 23. Ecatepec 36. Metepec 49. San Simón de Gro. 62. Ozumba 
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13. Teotihuacan 26. Chiconcuac 39. Chapultepec 52. Tenancingo 65.Rayón 
  68. Cuautitlan Izcalli 67. Amanalco 66. San M de las 

Piramides 

 

(Martha Hernández de Monroy) 
 

Haré cosas maravillosas arriba en el cielo, 

y señales milagrosas, abajo en la tierra. 
Hechos 2,19 
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Le entregué la niña a mi esposo, los abracé a 
todos y salí

Cuando  me  nació  la  idea  de  venir  a  Canadá, 
tenía  cuarenta  y  dos  años.  Una  señora,  cuyos 
hijos vivían aquí,  me comentó que ellos habían 
pedido  refugio  y  me  animó  a  que  hiciera  lo 
mismo.  Yo  deseaba salir  de mi  país  porque mi 
esposo tenía unos problemas políticos, bastante 
graves, y temía que nos fuera a pasar algo. Ésa 
fue la razón. En la conversación con esa señora 
también  participó  una  amiga  mía.  Ella  me 
recordaba  –cada  vez  que  manifestaba  mi 
angustia  frente  a  la  situación  que  vivíamos–  la 
posibilidad de que saliera del país. 

Para mí, eso significaría una segunda experiencia 
en el extranjero, ya que había estado en Estados 
Unidos,  y  no  estaba  segura  de  querer  salir  de 
nuevo. Mi amiga volvía constantemente con este 
tema  y  me  decía:  “Martha,  ¿por  qué  no  nos 
vamos?  Dicen  que  allá  es  muy  bonito  y  que 
nosotras podemos ir”. 

En  realidad,  no  teníamos  idea  de  cómo  era 
Canadá y menos cómo era Quebec.  Como me 
insistía demasiado con ese tema y yo no estaba 
todavía lista mentalmente, le di el pretexto de que 
mi esposo nunca me daría el permiso para salir 
del país por segunda vez. Luego le di otro motivo 
para  que  no  me  insistiera  más:  le  dije  que  no 
tenía dinero para viajar y que para ir a Estados 
Unidos habíamos tenido que hacer un préstamo 
en  el  banco.  Esa  era  otra  razón  para  que  mi 
esposo  no  me  diera  permiso.  Aunque  quisiera 
salir,  no  podía,  porque  no  tenía  los  recursos 
necesarios. Mi amiga me contestó que si estaba 
dispuesta a ir con ella, me hacía el préstamo. Vi 
tanto interés en ella que pensé: “Bueno, eso es 
una señal...”. Creo en Dios y no doy un paso si no 
le  pido a él  la  dirección.  Así  que le  pregunté a 
Dios  si  era  su  voluntad  que  yo  me  fuera  a 
Canadá. Además, comencé a tener unos sueños 
donde estaba yo en Montreal aunque no conocía 
esta ciudad. Me veía en un viento que me llevaba 
y me traía, con una lluvia fría. Todo eso soñaba. 
Me  veía  también  bastante  prosperada  en  ese 
país. Eso me hizo concluir que Dios me estaba 
poniendo la bandeja en las manos y que no podía 
despreciar esa oportunidad. 

Luego,  comencé  a  pedirle  a  Dios  que  le 
ablandara  el  corazón  a  mi  esposo  y  que  me 
dejara salir. ¡Y así fue! Primero, hablé con él y me 
dijo: “No, no, no, no me estés hablando de esas 
cosas, no me quiero quedar otra vez aquí solo”. 
Él  no  veía  el  peligro  que  corría.  Por  eso  me 
negaba  el  permiso.  Me  tocaba  insistirle. 

Finalmente,  me  dijo:  “¿Estás  segura  de  lo  que 
quieres?  Mira  que  los  niños  se  van  a  quedar 
solos”. Teníamos una niña de año y medio, y la 
idea  de  dejarla  me  atormentaba  y  me  hacía 
dudar. Quizás por eso al principio no quería tomar 
esa  determinación,  porque  mi  niña  se  iba  a 
quedar  sola.  Fue  lo  más  duro  para  mí  cuando 
decidí  salir.  Cuando  mi  esposo  ya  me  dijo: 
“Bueno, pues lo dejo a lo que tú digas. Si dices 
que te quieres ir porque sientes que todo te va a ir 
muy bien allá, pues pueda ser que sea Dios que 
nos quiera ayudar”. Con esa respuesta positiva fui 
a  ver  a  mi  amiga  Sofía.  “Bueno,  no  perdamos 
más  tiempo,  arreglemos  los  papeles  y  nos 
vamos”,  me  dijo  ella.  Y  así  fue.  Conseguimos 
nuestras visas y preparamos la salida. 

El día de la salida... ¡Ese día fue tan triste para 
mí! Tenía a mi niña en brazos, tan pequeñita, por 
poco me arrepiento en el  aeropuerto.  ¡Me dolió 
tanto el  corazón tener que dejar  a esa criatura! 
Pero no la dejaba porque no la quisiera, ni porque 
no me doliera, sino que quería algo mejor para mi 
familia. Mi deber era irme y luego llevarme a toda 
mi familia. Esa era la razón de nuestro sacrificio. 
Recuerdo que le entregué la niña a mi esposo, los 
abracé a todos y salí. 

No  conocía  nada,  ni  a  nadie,  aparte  de  mi 
compañera de viaje. No sabía qué iba a ser de 
mí. No es fácil ir a un lugar que uno no conoce y 
donde nadie  la  espera.  En el  avión  sentía  una 
gran tristeza y hubiera querido regresarme, pero 
ya no había regreso. 

Me  veía  en  un  viento  que  me  llevaba  y  me 
traía, con una lluvia fría

Llegamos en diciembre del 83, en pleno invierno. 
Dicen  que  todos  entran  a  Inmigración  con  una 
historia  que  contar,  pero  yo  no  traía  ninguna 
historia.  Eso  fue lo  triste,  no sabía  qué  contar. 
Pensaba decir que venía como turista. Y pensaba 
que iba a ser fácil entrar. Pero no fue así. Cuando 
llegué a la ventanilla del servicio de inmigración, 
me  hicieron  preguntas  que  un  intérprete  me 
traducía. Querían saber cuál era el motivo de mi 
venida a Canadá. Yo no sabía qué decirles. Dije 
que  por  la  mala  situación  de  mi  país  y  unos 
problemas  personales  –por  supuesto  eran 
políticos,  pero  mi  esposo  era  el  que  estaba 
envuelto  en  esas  cosas,  no  yo–.  Entonces  me 
dijeron  que  mi  solicitud  no  se  justificaba  para 
entrar  a  Canadá.  “¿Qué  puedo  hacer?”,  les 
pregunté  y  me  contestaron:  “Bueno,  por  el 
momento,  usted  se  va  a  quedar  aquí”.  Era  la 
época  de  Navidad  y  casi  todo  estaba  cerrado. 
“Como ahora todo está cerrado aquí, usted va a 
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tener que irse a un hotel que le vamos a brindar. 
No se preocupe, mientras usted esté en el hotel, 
será  muy bien  atendida y  después ya  veremos 
qué  hacemos”.  Estaba  asustada  y  pensaba: 
“¡Dios  mío!  ¿Qué  voy  a  hacer?  Me  van  a 
regresar”.  Y  estuve  esperando.  Con  mi  amiga 
Sofía  pasó  lo  mismo.  La  mandaron  al  mismo 
hotel, en Dorval, donde nos atendieron muy bien. 

Si  quieren  quedarse  en  Canadá,  tienen  que 
mentir

Cuando pasó la temporada del feriado, un agente 
de inmigración nos convocó y nos dijo: “Señoras, 
ustedes se van de vuelta para Guatemala”. Sentí 
como una ducha  helada  y  me puse  muy triste. 
Luego añadió:  “Mañana iremos a la agencia de 
viaje que las trajo y las pondremos en un vuelo 
para Guatemala”.  Entonces me fui para el hotel y 
comencé  a pedirle  a  Dios:  “Señor,  no  permitas 
que me regresen porque si tú me trajiste, ¿cómo 
puede ser que ahora me regresen? Tengo fe en 
que tú me vas a ayudar a mí y a mi amiga”. Eso 
fue todo. Al día siguiente vinieron a buscarnos y 
nos fuimos con nuestras valijas a la agencia que 
nos  había  traído,  pero,  como  estaba  todavía 
cerrada, nos tuvieron que llevar de nuevo al hotel. 
Me dieron una lista y me dijeron:  “Señora,  aquí 
hay  una  lista  de  personas,  consejeros  de 
inmigración;  marque  usted  cualquier  número de 
teléfono  y  encontrará  a  alguien  que  la  pueda 
orientar”. Me puse alegre, pensé: “Si ellos dicen 
que me van a mandar a mi país,  ¿por qué me 
están dando un papel para que busque ayuda? 
Eso  quiere  decir  que  me  van  a  dar  una 
oportunidad”. Y, efectivamente, así fue. Tal como 
dijeron,  marqué  un  número  y  salió  una  señora 
que me dijo: “Soy la señora Julieta, consejera de 
inmigración. ¿En qué le puedo servir?”.  Comencé 
a contarle la historia y lo que estaba pasando. No 
entendí por qué me preguntó por mi religión, pero, 
cuando le dije que era evangélica, me contestó: 
“¡Ah! Con razón, a los evangélicos no les gusta 
mentir  y  ustedes  van  a  tener  que  mentir.  Si 
quieren quedarse en Canadá, tienen que mentir”. 
Eso  fue  muy  duro,  porque  es  cierto  que  para 
nosotros es terrible mentir.  Y le dije:  “Si  no me 
queda otra, qué puedo hacer”. Entonces, me dijo: 
“Mañana, nos juntamos a las diez de la mañana 
en la Corte. A usted la van a llevar del hotel, yo la 
voy a estar esperando. ¿Cómo se llama usted?”. 
También me pidió el nombre de mi amiga. Al día 
siguiente,  los  de  inmigración  nos  llevaron  a  la 
Corte,  donde  nos  esperaba  la  señora  Julieta, 
quien  se  nos  acercó  y  preguntó:  “¿Usted  es 
Martha?”. “Sí”. “¿Y usted Sofía?”. “Sí”.  “Bueno –
dijo–, al entrar aquí, tienen que decir que vienen 
por problemas. No digan que han venido por la 

mala situación porque no van a lograr nada”. Me 
puse  otra  vez  muy triste,  no  quería  mentir.  No 
sentía la necesidad de mentir.  Estando frente a 
los  jueces,  me  dijeron:  “Usted  va  a  contestar 
nuestras preguntas con la verdad y solamente la 
verdad”. Al oír  eso, agaché mi cabeza y el juez 
dijo:  “Levante  la  mano”.  Levanté  la  mano.  Me 
pusieron una Biblia en la mano. Eso fue lo peor, 
porque la Biblia es algo sagrado, que yo amo y 
respeto mucho. En ella está encerrada la palabra 
de  Dios.  Con  la  Biblia  en  las  manos,  no  pude 
hablar,  se  me hizo un nudo en la garganta,  no 
pude  hablar  y  sólo  lloré.   Entonces  los  jueces 
dijeron: “¡Pobrecita! Sáquenla. No la hagan sufrir 
más”.  Me quitaron  la  Biblia  y  me sacaron  para 
afuera,  mientras  yo  seguía  llorando.  Ahí  puedo 
ver  la  mano  de  Dios.  ¡Cuánto  tiene  de  bueno 
creer uno en Dios! 

Luego,  llamaron  a  mi  amiga.  Se  pensará  que 
estas son casualidades o quién sabe qué, pero lo 
que yo veo es un puro milagro, porque cuando le 
tocó a ella entrar allí (debo decir que también es 
evangélica) le pasó lo mismito que a mí. Ella no 
me había visto porque estaba afuera. No sabía lo 
que  me  estaba  pasando  y,  sin  embargo,  tuvo 
exactamente  la  misma  experiencia.  También  le 
dijeron:  “¡Pobrecita!  Ella tiene serios problemas, 
no la molestemos más”. Y la sacaron. 
Al verla, me entró una gran alegría.  Pensé: “No 
nos sacaron y nos quedamos en Canadá por fe”. 
Eso fue lo que pasó. Nos regresaron, ya no para 
el hotel, sino que a otro pagado por nosotras. Nos 
quedamos  allí  durante  cinco  días.  Luego  nos 
sacaron  y  la  señora  Julieta  nos  acompañó  a 
buscar  un  apartamento.  Encontramos  uno  muy 
bonito  y  barato,  en  la  calle  Everett,  por  Jean 
Talon. 

Antes de despedirse de nosotras, nos dieron un 
papel que nos citaba de nuevo a inmigración. Lo 
más lindo fue el amor que recibimos de toda esta 
gente de Canadá y de Montreal, específicamente. 
Empezaron  a  decorarnos  el  apartamento,  una 
cosa  tan  linda  que  sigo  muy  agradecida.  Nos 
ofrecieron  cuanto  necesitábamos,  ayudándonos 
durante  dos  semanas,  llevándonos  comida  ya 
preparada y, verdaderamente, no nos hacía falta 
nada  allí,  nada.  Hasta  agujas para  coser  me 
regalaron. A las dos semanas, la señora Julieta 
me consiguió un trabajo, en una casa. Me fui a 
trabajar allí, a cuidar a los niños. Sólo estuve un 
mes en esa casa porque me pagaban muy poco. 
Unas  personas  me  dijeron  que  era  un  sueldo 
demasiado bajo  por  cuidar  niños.  Le avisé a la 
señora que buscara a otra persona y en cuanto la 
encontró,  me  fui  con  una  familia  muy  rica, 
millonaria,  los Saputo. Hasta en inmigración me 
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preguntaron una vez cómo había hecho yo para 
llegar a esa casa... Pero tampoco trabajé mucho 
tiempo con ellos, sólo unos tres meses, aunque la 
señora  estaba  muy  encariñada  conmigo  y  no 
quería que me saliera. Vivían demasiado lejos de 
la ciudad y me sentía muy triste allá, aunque cada 
ocho días me traían a  mi  apartamento.  Así  fue 
como comencé aquí en Montreal.

Cuando  el  jefe  me  hablaba,  sólo  le  decía: 
“¡Oui! ¡Oui!”

Luego  me fui  a  trabajar  a  una  manufactura  de 
ropa, pero resultó demasiado duro. Allí estaba un 
hombre remarcándole a uno todo, todo lo que uno 
hacía, como si uno fuera un robot. Y lo más duro 
para mí era que nadie hablaba español. ¡Eso sí 
fue  duro!  Me  hablaban  en  francés,  pero  yo  no 
entendía absolutamente nada. Cuando el jefe me 
hablaba, sólo le decía: “¡Oui! ¡Oui!”. No tenía idea 
de lo que me estaba diciendo pero para que no se 
enterara  de  que  no  hablaba  francés  le  decía: 
“¡Oui!”. Un día, me dijo: “Martha, je suis sûr que si  
je  vous  disais  que  je  vais  vous  couper  la  tête,  
vous me diriez encore oui”, y nos reímos mucho 
aunque yo no había captado todo. Un día no tuve 
otro   remedio  que  decirle  que  no  sabía  hablar 
francés y le supliqué que me diera la oportunidad 
de  seguir  trabajando  porque  quería  traer  a  mi 
familia.  Le  conté  que  había  dejado  a  una  niña 
muy pequeña y que tenía un gran deseo de que 
mi familia viniera muy pronto. Él, en un principio, 
se  portaba  muy  mal  conmigo,  vigilando  todo  y 
apremiándome  siempre.  Pero  después  de  esa 
conversación fue muy diferente; cambió de actitud 
y hasta me puso en otro lugar, donde me fatigaba 
menos. 

Esos fueron mis comienzos. Trabajé como un año 
en esa fábrica. Después se terminó el trabajo y 
me mandaron al  chômage.  Luego encontré otro 
trabajo,  con  una  familia,  unos  señores  muy 
buenos,  que  fueron  como  mi  familia  aquí,  en 
Canadá. Cuando más lo necesité, recibí de ellos 
mucho  apoyo,  mucho  amor.  Eso  me  ayudó  a 
poder esperar a mi familia. Les agradezco mucho 
lo que hicieron por mí. 

Cuando empecé a trabajar en esa casa, todavía 
no tenía mis papeles de inmigrante, pero surgió 
algo inesperado.  A los dos meses de estar  allí, 
cayó  una  amnistía  para  Guatemala,  que  me 
ayudó para conseguir  mis  papeles,  sin  que me 
hicieran  la  entrevista  en  inmigración.  Sólo  me 
llamaron una vez para confirmar algo, pero no me 
hicieron ninguna pregunta. Hasta me dijeron que 
me iban  a  dar  los  formularios  para  que  se  los 
mandara a mi familia. ¡Fue un gran alivio no tener 

la necesidad de mentir!

Lo primerito  que hizo  la  señora de la  casa  fue 
llevarme a hacer la aplicación para mi familia. Eso 
me dio fuerza para trabajar con amor y confianza 
durante unos tres años, hasta que les llegaron los 
papeles  a  mi  familia  y  poco  después  los  pude 
traer. Al principio trabajaba de nueve a cinco, de 
lunes  a  viernes.  Cuando  ya  los  niños  habían 
crecido  y  no me necesitaban  tanto  en  la  casa, 
decidí  trabajar  sólo  dos  días  a  la  semana,  de 
nueve a dos de la tarde. Así podía ocuparme más 
de lo mío. Seguí trabajando en esa casa durante 
dieciocho años y me retiré hace un año porque 
me sentía demasiado cansada con mi diabetes y, 
bueno, la edad... Pero sigo en contacto con esa 
familia porque a los niños los vi crecer y siempre 
me interesa saber de ellos. A sus padres también 
les  deseo  lo  mejor  porque  fueron  muy  buenos 
conmigo.

Por eso digo que hay que luchar en esta vida...

Doy gracias a Dios porque todo me ha ido muy 
bien desde que estoy aquí. Estimo que soy una 
mujer feliz  ya que todas las dificultades por las 
que hemos pasado están atrás. Si alguien está en 
esa condición en la que estuve, le aconsejo que 
luche con amor y tenga fe y paciencia porque el 
que lucha, alcanza. De haberme desesperado, no 
hubiera  obtenido  mis  papeles  y  me  hubiera 
regresado.  Mi  pobre  amiga  Sofía  se  regresó 
porque su esposo no la  dejaba vivir,  diciéndole 
todo  el  tiempo  que  se  regresara.  Entonces  se 
desesperó  y  se  marchó  justo  cuando le  iban  a 
entregar los papeles. La pobrecita no supo luchar. 
Por  eso  digo  que  hay  que  luchar  en  esta  vida 
para poder obtener lo que uno desea. ¡Gracias a 
Dios supe esperar! Ahora veo a mis seis nietos 
que  estudian,  a  mis  hijas  con  sus  pequeñas 
empresas y estoy muy feliz  con eso.  Me siento 
contenta y puedo decir que es bueno sufrir para 
lograr algo. Así como yo lo logré, también pueden 
lograrlo aquellas personas que actualmente están 
luchando. 

Salí de Guatemala por la situación bastante difícil 
que se vivía. Había muchos problemas políticos y 
donde vivíamos no había seguridad. Daba pena 
salir a la calle porque había muchos asaltos. Yo 
pensaba todo el tiempo: “¡Ay! Con tal de que no 
les pase nada a mis hijos”.  Además, la vida se 
había  puesto  demasiado  cara.  El  sueldo  de  mi 
esposo no alcanzaba, me veía bastante apretada 
con  mis  cuatro  hijos  y  me  preguntaba  qué 
porvenir tenían en ese país. 

Nací en un pueblo que se llama Quesada. Pero 
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cuando  tenía  unos  dieciocho  años  me  fui  a  la 
capital,  porque  mi  papá  tenía  familia  allá.  Allá 
conocí  a  mi  esposo  y  me  casé.  No  estudié 
mucho.  Apenas  llegué  al  tercer  grado  de  la 
primaria. En la capital trabajaba en una fábrica de 
vestidos. Una señora me enseñó a hacer trabajos 
de  costura  y  trabajé  en  eso  bastante  tiempo. 
Estando  en  la  fábrica  conocí  a  mi  esposo. 
Estuvimos  dos  años  de  novios.  Cuando  nos 
casamos  no  teníamos  nada...  Sólo  tenía  mis 
poquitas cosas porque vivía  en un apartamento 
muy pequeño. Después de casarnos, alquilamos 
nuestro apartamento y comenzamos la lucha de 
la vida. Comenzamos con poquito; con un sartén, 
una ollita, lo más indispensable. 
Mi deseo era poner un negocio

Le  agradezco  a  Dios  haberme  dado  suficiente 
inteligencia  para  financiar  mi  dinero.  No 
ganábamos  mucho,  pero  a  mí  siempre  me  ha 
gustado trabajar  para tener  dinero.  Así  que,  no 
conforme con lo que ganábamos, al poco tiempo 
de  estar  casados,  me  brotó  la  idea  de  pedirle 
permiso  a  mi  esposo  para  irme  a  los  Estados 
Unidos.  Mi  deseo  era  poner  un  negocio  en  la 
capital. Pero Óscar no quería irse conmigo. “Está 
bien –me dijo– si tú quieres, pero solamente un 
año,  no  más”.   Comencé  entonces  a  arreglar 
papeles para obtener una visa de turista. En ese 
tiempo no era tan difícil como ahora conseguirla. 
No le pedían a uno tantas cosas. Me fui a Los 
Ángeles;  encontré  fácilmente un trabajo  en una 
casa a pesar de mi situación ilegal y me quedé un 
año ahorrando cuanto pude. Al cumplir el año me 
regresé tal como le había prometido a mi esposo. 
Al llegar a Ciudad Guatemala, puse mi dinero a 
plazos, para que ganara interés. 

Apenas había  regresado,  cuando me embaracé 
de  la  primera  niña,  Roxana;  después,  de  la 
segunda,  Lorena y,  luego,  de Otoniel,  el  varón. 
Yénifer vino más tarde. Cuando ya teníamos los 
tres niños, le dije a mi esposo: “Ya no puedo ir a 
trabajar. Ahora, es tiempo de poner un negocio”. 
Mientras  tanto,  mi  dinero  había  fructificado 
bastante. Abrimos un negocio; una tienda surtida 
de todo,  nos iba muy bien.  Hasta cola hacía la 
gente para comprarme. A mí me gustaba ser muy 
legal, en todo. Aunque a mí no todos me daban 
cabal,  yo  daba  cabal.  Así  me  hice  mucha 
clientela,  mi  negocio  fue  creciendo  y  hasta 
teníamos un poquito de ganancias. Tuvimos ese 
negocio  varios  años,  pero  al  final  me  cansé, 
porque  era  demasiado  esclavizado.  Además, 
Roxana, mi brazo derecho, la hija que me atendía 
en la tienda, ya había crecido y se había casado. 
Entonces le dije a mi esposo: “Creo que vamos a 
finalizar con este negocio”.   Fue cuando resulté 

encinta de la última niña y estuve nueve meses 
postrada en cama, porque el doctor me dijo que 
necesitaba mucho reposo y que, si no, perdería al 
bebé. Así fue como terminamos con ese negocio. 
Con el  dinero de la venta de la tienda pudimos 
comprarnos  una  casa.   Poco  tiempo  después, 
empezó a germinar la idea de venirme para acá. 

¡Ay, mi hija! Se me hace que vas a tener una 
relación especial con Dios

Cuando era pequeña, mis padres me llevaban a 
la iglesia evangélica. Allí comencé a escuchar la 
palabra  de  Dios,  desde  muy  pequeñita.  Al 
principio,  mis  padres  eran católicos pero,  como 
muchas  personas  en  Guatemala,  se  volvieron 
evangélicos.  Yo,  como  muchos  niños,  no  tenía 
ninguna inclinación por cosas de religión. Cuando 
se hicieron evangélicos, mis papás me llevaron a 
la  iglesia  evangélica  y  mi  atracción  por  esa 
religión  fue instantánea.  Tuve  experiencia  a  los 
siete años cuando oí la predicación de la venida 
de Jesús a la Tierra y de que tomaría su Iglesia 
siete años antes del fin del mundo. El hermano 
daba  muchos  detalles  que  concordaban  con  la 
palabra,  cosa  que  se  me quedó grabada en  la 
mente. Un día mi mamá se fue a lavar al río y yo 
me quedé en casa.  Mis  hermanos eran todavía 
muy pequeños. Decidí salir al patio de la casa y 
me puse a hablar con Dios.  Comencé a decirle 
que quería que él me tomara como su sierva. ¡Y 
tenía  yo  sólo  siete  años!  Le  pedía  que  no 
permitiera  que  me  fuera  a  contaminar  con  el 
mundo, en el pecado, porque de eso se hablaba 
en la predicación que escuché. Decía que había 
que apartarnos del pecado. De repente, sentí algo 
caliente sobre mi cuerpo, algo bien sobrenatural, 
como un fluir  fuerte dentro de mí, y su voz me 
decía: “No temas, te voy a librar de todo eso. No 
temas, vas a ser mi sierva”. Al oír eso, me puse a 
llorar.  Pero  no  lloraba  de  tristeza  sino  porque 
sentía  una  alegría  muy  grande  en  mi  corazón. 
Esa fue mi primera experiencia, una experiencia 
muy linda.  Cuando llegó mi mamá me encontró 
llorando  y  me  preguntó:  “¿Qué  te  pasa?”.  Le 
comencé a contar lo que había pasado después 
de haber  escuchado al  hermano predicar  en la 
noche anterior, en la iglesia evangélica. 

En el pueblo había dos iglesias, la católica y la 
evangélica.  De  niña  pude  presenciar  cómo  los 
católicos apedreaban a los hermanos de la iglesia 
evangélica. Llegaban y los apedreaban. Una vez 
vi  que le abrieron la cabeza a un hermano y le 
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salían  chorros  de  sangre.   La  iglesia  católica 
estaba casi enfrente de la iglesia evangélica y lo 
que hacía el sacerdote era mandar a apedrear a 
los hermanos porque para los católicos no debía 
haber otra iglesia. Yo pensaba: ¿por qué hacen 
eso los católicos, si los evangélicos sólo quieren 
alabar a Dios? Un día le pregunté a mi papá y él 
me dijo: “Hija, lo que pasa es la ignorancia, ellos 
no  han  escudriñado  las  escrituras.  Ellos  dicen 
‘soy  católico’  pero  si  les  preguntas  qué  quiere 
decir católico ni te saben decir. ¡Pobrecitos! Hay 
que  perdonarlos,  hija,  porque  lo  hacen  por 
ignorancia  y  no  saben  lo  que  están  haciendo”. 
Eso me decía mi papá. Nunca me sembró rencor 
hacia ellos. Hasta el día de hoy este concepto es 
el mío. Entonces le conté a mi mamá lo que me 
había sucedido, mientras se había ido a lavar la 
ropa, y ella me dijo: “¡Ay, mi hija! Se me hace que 
vas a tener una relación especial con Dios. Ojalá 
lo  que  acabas  de  sentir  nunca  se  salga  de  tu 
corazón,  eso  es  lo  mejor.  Y  el  que  trae  la 
vocación  para  eso,  lo  puede  hacer.  Tú  eres 
bienaventurada”. Luego seguí yendo a la iglesia, 
pero al ser una señorita me olvidé de Dios hasta 
muchos años después.

Ese espíritu divino se apoderó de mí

Si hago tanta mención de Dios es porque, treinta 
años  después  de  esa  experiencia,  volví  a 
encontrarme con Él. Fue a través del sufrimiento, 
ya que mi esposo había caído en el alcoholismo. 
Para mí era  algo terrible,  sentía  que se estaba 
destruyendo y no sabía cómo ayudarle, creía que 
no podía hacer nada por él y que muy pronto me 
quedaría viuda. 

Un día le pregunté a mi esposo, que andaba más 
engomado  que  nunca,  si  quería  acompañarnos 
con  los  niños  a  un  parque  que  se  llama  “La 
Aurora”, en Guatemala. Me habían regalado una 
Biblia  viejita  y  ese  día  me  dio  por  llevármela. 
Recuerdo que mis hijas jugaban y que mi esposo 
se había acostado a un lado mío, mientras yo leía 
el  libro.  Apenas  había  emprendido  mi  lectura, 
cuando  sentí  que  algo  brotaba  de  mí,  algo 
extraordinario.  Sentí  en  mi  corazón  algo  que 
nunca había  experimentado,  una fuerza que se 
apoderaba de mí y comencé a llorar. De mi boca 
empezaron  a  salir  palabras  que  nunca  había 
pronunciado, de alabanza y de adoración para Él. 
Estuve  en  éxtasis  durante  una  hora.  Mientras 
vivía  esa  experiencia,  le  decía  a  Dios  que  le 
entregaba  mi  vida,  mi  corazón,  que  mientras 
estuviera en esta tierra iba a ser solamente para 
Él. 

Antes que eso sucediera, yo era una mujer muy 

atormentada,  muy  afligida,  que  decía:  “Señor, 
¿qué voy a hacer sola con mis niños?”. Después 
de esa experiencia todo cambió en mi vida. Ya no 
fui la misma mujer. Fui otra. Mi modo de pensar 
ya no era el mismo. Mi modo de actuar ya no era 
el mismo. Cambié totalmente. Ese espíritu divino 
se apoderó de mí. Allí mismo el Señor me dio los 
dones que tengo ahora.  Cuando eso ocurrió,  le 
pedí a Dios que hiciera un milagro en mi esposo, 
porque estaba grave e iba a morir. Fue el primer 
milagro  que  yo  recibí  y  mi  esposo  se  curó 
totalmente.  Desde  ese  tiempo,  hace  más  de 
treinta y cinco años, jamás se llevó una cerveza a 
la boca. Fue un milagro total. Pude ver la mano 
de Dios en la vida de mi esposo y en la mía, y 
seguí teniendo grandes experiencias en mi propio 
cuerpo. 

Oraba  por  un  perro,  sanaba;  oraba  por  una 
gallina, sanaba

Después de esa experiencia, le pedí a Dios por 
las personas enfermas, que las sanara. Me iba a 
los hospitales a orar, a pedirle a Dios por todos 
los enfermos. Unos sanaban, otros no, porque es 
conforme  a  la  fe  de  cada  uno.  Yo  veía  que 
aquello crecía: Oraba por un perro, sanaba; oraba 
por  una  gallina,  sanaba.  Por  quien  le  pedía, 
sanaba. Así fui experimentando. 

Personalmente, experimenté otro milagro sobre el 
cuerpo  de  mi  hijo,  Otoniel.  Cuando  nació  este 
niño estaba bien de su vista,  muy bien.  Era un 
bebé sano cuando lo saqué del hospital. Pero, al 
día siguiente,  el  niño amaneció con una terrible 
infección  en  sus  ojos  que  se  habían  hinchado 
como dos vejigas. No se veían sus ojos, sólo se 
le  veían  dos  vejigas  llenas  de  pus.  Me  asusté 
tanto cuando lo vi así, que se me olvidó que Dios 
había puesto algo grande en mí.  Se me olvidó, 
totalmente.  Agarré  al  niño,  lo  envolví  y  me  fui 
corriendo al hospital para que lo viera el pediatra. 
También él se asustó al verlo y me dijo: “¿Qué 
pasó? El niño estaba muy bien cuando se fue de 
aquí,  ¿qué  pasó?”.  “No  sé,  doctor,  el  niño 
amaneció  así”.  “¡Qué  raro  está  esto!  Y,  ¿sabe 
qué, señora? El niño es demasiado pequeño para 
darle  la  clase  de  antibióticos  adecuados”. 
Entonces,  me dijo:  “Bueno,  vamos  a  comenzar 
con estos antibióticos. No son tan fuertes como 
los  que  él  necesita,  pero  vamos  a  ver  el 
resultado”.  Me  entregó  una  gran  bolsa  de 
antibióticos,  sólo  antibióticos.   Estoy  segura  de 
que  si  le  hubiera  dado  esos  antibióticos  no 
hubiera vivido.

Regresé a mi casa y fui a acostar al niño en su 
cuna. Mientras lo estaba acostando, escuché una 
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vocecita, la misma vocecita que me llega siempre, 
que me dijo: “Te has olvidado que tienes un Dios 
de  poder.  Corriste  para  el  médico  en  vez  de 
dirigirte  a  mí”.  “Perdóname,  Señor,  me  olvidé, 
pero ahorita, Señor, lo voy a hacer”, le contesté. 
Fui donde estaba el niño y comencé a dirigirme a 
Él,  agradeciéndole  por  la  sanidad  de  mi  hijo, 
aunque  todavía  miraba  a  mi  hijo  muy  mal.  Le 
daba las gracias por la sanidad de mi hijo. Estuve 
un tiempo a la par de Él, pidiéndole con toda mi 
alma  y  me  sentía  feliz  por  sentir  aquel  poder 
dentro de mí.  Terminé mi oración y me fui a la 
cocina  a  preparar  la  comida  y  limpiarla 
olvidándome del niño. De repente, tuvo hambre y 
empezó a llorar. Le preparé su «pacha», o sea su 
biberón, y lo fui a ver. ¡Cuál fue mi sorpresa al ver 
al niño bueno y sano! ¡Ya no tenía esa horrible 
infección, sus ojos estaban totalmente limpios! 

Hasta el día de hoy –mi hijo tiene treinta y dos 
años–, jamás ha padecido de su vista. Y ni le di 
aquel montón de antibióticos, más bien los tiré a 
la  basura.  Ésa  ha  sido  una  de  mis  grandes 
experiencias,  aparte  de  la  que  tuve  con  mi 
esposo. Dos experiencias maravillosas, grandes. 
Por  eso,  vivo  siempre  agarrada  del  Señor. 
Agarrada de la mano de Él, porque cuando uno 
tiene fe, Dios ayuda. 

Esas experiencias siguieron, allá, en Guatemala. 
La  gente  empezó  a  enterarse,  porque  me 
congregaba en una iglesia y se daban cuenta de 
que cuando yo oraba por alguna persona, a veces 
sanaba,  otras  veces,  no.  Cuando  había 
demasiada  incredulidad  en  su  corazón  no 
sanaban. Pero los más, sí recibían. 

Dios  me  ha  recompensado  grandemente 
porque ve el corazón de cada uno

Como  no  aguanto  ver  sufrir  a  nadie,  quisiera 
poder tener los medios para ayudar. Una vez, en 
Guatemala, vino a verme un hombre, a mi casa. 
Según me contó iba a perder su casa porque no 
tenía los recursos para pagarla y me dijo: “No sé 
por qué pero he pensado mucho en usted. La he 
visto,  la  he  observado  y  sé  que  usted  es  una 
buena persona”. A veces él llegaba y me decía 
que no había amanecido pan para su hijos y que 
si  yo  le  podía  dar  después  me  lo  pagaría. 
Efectivamente,  solía  pagarme,  pero,  esta  vez, 
llegó y me dijo: “Mire, doña Martha, a mí me está 
pasando algo. Me van a quitar la casa porque me 
atrasé demasiado en los pagos. Mire, aquí está el 
informe  diciendo  que  tengo  que  desocupar  la 
casa. ¿Qué haría usted con sus niños si estuviera 
en esta  situación  y  que de un día  para  otro  la 
boten a la calle? ¿Qué haría usted?”. Me quedé 

callada, hasta que le dije: “Bueno, esa situación 
es dura. Si estuviera en su lugar, pues, ¡qué difícil 
sería!”.  Entonces,  me  dijo:  “Mire,  voy  a  ser 
directo.  Vengo  a  ver  si  usted  me  prestaría  un 
dinero para poner mi casa al día, para que no me 
la  quiten”.  Luego,  añadió:  “Voy  a  conseguir  un 
trabajo –porque no tenía trabajo– y pagaré hasta 
el último dinero que le debo”.

Como  de  dinero  se  trataba,  y  que  no  sólo  yo 
dispongo, le contesté: “Mire, por el momento, no 
le puedo decir nada, porque no me mando sola. 
Tengo que hablar con mi esposo y sé que va a 
ser  difícil  que él  quiera”.  Pero,  él  me dijo:  “Por 
favor, háblele cuanto antes”. Entonces: “Sí,  está 
bien, le voy a hablar y si él quiere, pues veremos 
qué  hacemos  por  usted”.  “Está  bien”,  me  dijo. 
Cuando  llegó  del  trabajo  mi  esposo,  le  di  de 
comer,  lo  dejé  descansar  un  rato  y  después le 
conté lo  del  señor.  Mi  esposo se enojó  mucho, 
diciéndome:  “No  vayas  a  comenzar  ya.  Te 
conozco, sé quién eres, seguro que te conmovió 
su  historia  y  ahora  te  quedas  con  problemas, 
afligida por el problema de él”. Entonces, le dije: 
“Es  que  no  puedo  dejar  de  pensar  que  si 
estuviera en su situación, sin nadie que me tienda 
la mano, ¿qué sería de mí?”. “¡Aaaah! –me dijo–, 
bien sé que lo que quieres es prestarle el dinero. 
¡Bueno! Si quieres dárselo, dáselo. Pero te voy a 
decir una cosa: tu dinero no lo vas a volver a ver”. 
“Tal vez no, pero a lo mejor él trabaja y me paga”, 
le dije yo.  “No creo, pero tu dinero es más tuyo 
que mío porque eres tú la que lo haces producir”. 

Ya no sabía qué hacer y pensé: “Dios mío, ¿qué 
hago, Padre? ¿qué hago?”. Sin pensar más me 
fui,  saqué  el  dinero  del  banco  y  mandé a  que 
viniera este señor. Él me preguntó: “¿Qué le dijo 
su esposo?”.  Y yo: “No, él no quiere. No quiere, 
primeramente, porque dice que usted no me va a 
devolver  este  dinero.  Usted sabe que el  dinero 
cuesta.  Yo sí  le  quiero hacer este favor  porque 
me pongo en su lugar. Pero si usted no piensa 
devolverme este dinero, le advierto que le puede 
ir muy mal”. “No –me dijo– le prometo con todo mi 
corazón  que  ese  dinero  se  lo  devuelvo”. 
“Entonces vamos a ver a un abogado y usted va a 
firmar un papel sellado donde se compromete a 
pagarme. Además, usted va a pagar el abogado y 
no  yo”,  le  dije.  “Sí  –me  dice–   está  bien, 
magnífico”. Fuimos e hicimos el papel. Así pudo 
recuperar su casa y andaba bien. 
Pasó  un  año,  pero  ni  siquiera  me  pagaba  los 
intereses.  Pasaron  dos  años  y  nada.  Pasaron 
otros años y decidí ir a su casa porque necesitaba 
dinero para ir al sanatorio, ya que andaba mal de 
mi último embarazo. Él me abrió la puerta y me 
miró  con  cara  enojada  y  le  dije:  “Vengo  a 
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recordarle la deuda que usted tiene conmigo. ¿Se 
acuerda?”.  “Ah,  sí  –me  dijo–.  La  recuerdo”. 
“Ahora soy yo la que tengo mucha necesidad –le 
dije–.  Y  así  como  yo  me compadecí  de  usted, 
quiero que usted también se compadezca de mí y 
me  pague  este  dinero”.  Me  contestó:  “¿Y  de 
dónde  quiere  que  le  pague?  Ahora  no  tengo 
trabajo  y  cuando trabajo  apenas si  me alcanza 
para darles de comer a mis niños. ¿Cómo le voy 
a pagar a usted? Así que déjeme en paz, no me 
venga a molestar más”. Y me tiró la puerta en la 
cara,  lastimándome  una  mano.  Salí  de  allí 
llorando  y  cuando  llegué  a  casa  me  dijo  mi 
esposo:  “¿Viste que te lo dije? Y ahora está bien, 
nunca te lo va a pagar. Mejor no te vayas a meter 
porque  quién  sabe  lo  que  te  puede hacer  este 
hombre... y no sé lo que le haría a él si te viene a 
tocar. Me conoces. Así que no te metas con él”, 
me dijo.  

Al hombre lo veía que pasaba cerca de la casa, 
que  iba,  que  venía  y  nunca  me  hablaba  del 
dinero. Un día me acerqué a él y le dije: “Mire, 
acuérdese de que tengo un papel firmado ante el 
abogado. Si quiero, su casa es mía”. Apenas le 
había dicho eso que me puse a pensar: “¿Y qué 
voy a lograr si le quito la casa y se quedan sus 
niños en la calle? Nada. Mejor que se quede con 
la casa y con todo; a mí Dios me va a dar más”. 
Así que no le hice ningún daño al  hombre. Las 
cosas  quedaron  así.  Pero,  efectivamente,  Dios 
me ha recompensado grandemente, porque ve el 
corazón de cada uno. 

Durante  algún tiempo trabajé  en una compañía 
llamada El tirador, que vende aparatos eléctricos. 
Iba a las casas de la gente a venderles, cuando 
supe de un joven que tenía  un serio  problema. 
Había  tenido  un  accidente  y  había  quedado 
totalmente paralizado. En realidad, cuando tuvo el 
accidente, fue al hospital y salió sano, pero, con 
los años, el pobre muchacho no podía mover su 
canilla y estaba paralizado. Entré en esa casa de 
casualidad.  Sólo venía a ofrecerles los aparatos 
que vendíamos. Me dijo la señora: “¡Ay!  No, no 
puedo ahora, mi hijo,  que es el  que me ayuda, 
está postrado en la cama. No sé qué hacer con 
él”. “Ah, ¿sí? le contesté y, ¿dónde está su hijo?”. 
Me  llevó  al  cuarto  donde estaba  su  hijo:  “Aquí 
está”.  Me  acerqué  y  le  dije:  “¿Qué  te  pasa?”. 
“Estoy muy mal.  Tuve un accidente.  Me dijeron 
que no era grave, pero ahora siento un gran dolor 
y  llevo  días  sin  poder  pararme”.  “Mira,  le  dije, 
conozco un Dios de poder que te puede sanar. Si 
tú tienes fe, puedo hacer algo con la ayuda de Él. 
Si te parece bien, voy a venir todos lo días a orar 
por ti. No sé en qué momento Él te va a ayudar, 
pero  lo  va  a  hacer”.   Y  Sebastián,  que  así  se 

llamaba, me dijo: “Yo aquí la espero”. 

Para  mí,  fueron  los  ángeles  de  Dios  que 
llegaron

Entonces,  cada  día,  después del  mediodía,  me 
apuraba a hacer mi oficio y agarraba el autobús 
para ir  lejísimos de donde yo vivía,  a rezar  por 
Sebastián. Rogaba por él con toda mi alma. 

Haría  quizás  una  semana,  o  tal  vez  menos, 
cuando al  regresar  a mi  casa,  encuentro  a  mis 
niños bien contentos. A ellos les estaba prohibido 
abrirle la puerta a cualquiera. Y me dicen: “Mami, 
vinieron tres hermanos”. “¿Ah sí? Les dije. “Y eso, 
¿qué  hermanos?”.  “No  los  conocemos.  Nos 
pidieron que les abriéramos la puerta porque ellos 
eran gente de paz y sólo querían entrar y platicar 
con nosotros. ¡Ay, mami! sentimos una cosa rara 
y  decidimos  abrirles  la  puerta  y  entraron.  Se 
sentaron y nos hablaron de muchas cosas. Luego 
nos preguntaron por usted. Les dijimos que usted 
andaba  orando  por  un  enfermo.  Entonces  nos 
dijeron: ‘Bueno, ya nos estuvimos bastante. Ahora 
nos vamos. Pero antes vamos a dejarles esto’”. 
Hicieron  tres  cheques,  uno  para  Roxana,  uno 
para  Lorena  y  otro  para  Otoniel  y  se  los 
entregaron. Cuando llegué, me encontré con esa 
sorpresa.  Les  dije:  “Pero,  ¿quiénes  eran?”.  “No 
sabemos, mami. No sabemos, pero eran buenas 
personas”.  “¡Ay!  No,  diosito  –dije  yo–,  podían 
haber sido de esas gentes malas...”.  “No, mami, 
nosotros  sentimos  una  seguridad  de  que  esa 
gente era buena”. ¡Dios mío! Veo los cheques y 
digo: “Voy a cambiar esos cheques al banco del 
Occidente, a ver qué tal”. Y me los cambiaron. 

Al llegar mi esposo, le cuento lo ocurrido: “¡Cómo! 
–me dice– y ¿quiénes eran?”. “No sé. Eso es lo 
extraño,  pero no sabemos”.  Me dijo mi  esposo: 
“¿No te da el corazón que son ángeles de Dios 
que  han  venido?”.  “Pues,  eso  mismo  digo  yo, 
porque,  ¿quiénes  si  no?  Los  niños  no  suelen 
abrirle  la  puerta  a  nadie.  Y  dicen  que  ellos 
sintieron  confirmación  de  que  podían  abrir  la 
puerta”. 
Después  de  varios  días  de  ir  a  la  casa  del 
muchacho  enfermo  tuve  que  constatar  que  no 
pasaba nada. Hasta su madre me decía: “Mire, mi 
hijo cada día está peor”.  Entonces, yo le decía: 
“Tengo  fe  que  su  hijo  va  a  sanar.  No  se 
desespere,  que  el  momento  va  a  llegar”.  Unos 
días  después  llego  y  me  recibe  la  mamá  muy 
contenta. “¡Eh!”,  dije. “Algo hizo el Señor. ¿Qué 
pasó, que la veo con otra cara? Antes casi ya no 
me  quería  abrir  la  puerta”.  “¡Mire!  –me  dijo–. 
Venga”.  Y  me  llevó  al  cuarto  de  su  hijo.  Allí 
estaba  la  cama  del  muchacho,  bien  estiradita, 
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bien hecha y yo: “¿Dónde está Sebastián?”. “De 
la noche a la mañana se levantó. Y hoy está en 
su trabajo”, me dijo. Me arrodillé y le di gracias al 
Señor.  “Arrodíllese, señora, y dele gracias a Dios 
porque  sólo  Él  pudo  manifestarse”.   Ella  se 
arrodilló y me dijo: “¿A qué iglesia va usted?”. Le 
di la dirección y el nombre de la iglesia donde yo 
iba. Entonces le dije: “Si usted siente, pues, vaya, 
y  si  no,  por  aquí  hay  otra  cerca  que  le  queda 
mejor.  Lo  importante  es  que  usted  busque  a 
Dios”.  Ese  día  yo  iba  tan  contenta,  tan  feliz, 
porque  era  otro  milagro  que  me  tocaba 
presenciar. 

Cuando  regreso  a  mi  casa,  otra  vez  la  misma 
sorpresa:  los  niños  abrieron  la  puerta  a  unos 
señores, que no sólo les dieron un cheque a cada 
uno, sino que esa vez también les regalaron una 
Biblia ilustrada, que hasta el día de hoy conserva 
mi  hija  Lorena.  Mis  hijos  me  contaron  que  se 
habían  sentado  y  que  no  querían  que  ellos  se 
fueran,  porque  sentían  algo  muy  lindo  en  su 
corazón.  Cada  cheque  era  de  trescientos 
quetzales.  En  ese  tiempo,  era  bastante  plata. 
¿Cuándo  nosotros  nos  ganamos  trescientos 
quetzales en un día? ¡Nunca! Y otra vez yo les 
pregunto  a  mis  hijos:  “¿Quiénes  eran?”.  “No 
sabemos. No sabemos”, decían. Para mí, fueron 
los ángeles de Dios que llegaron, porque Dios se 
agrada  cuando  nosotros  hacemos  algo  para  la 
obra de Él. Esa fue mi recompensa. Hasta el día 
de hoy, a mis hijos no se les olvida esa historia. 
Fue  una  historia  verdaderamente  muy  linda  y 
conmovedora. 

Tuve otra experiencia cuando di a luz a Yénifer, la 
última de mis hijos. Me llevaron al hospital a las 
cuatro de la mañana. Ya iba con señas y todo y 
pensaba  que  iba  a  dar  a  luz  inmediatamente. 
Pero  no  fue  así.  Me  tuvieron  todo  un  día  con 
dolores muy fuertes sin hacer nada por mí, sólo 
de vez en cuando me venía a ver el doctor. Tenía 
el  estómago  muy  inflamado,  como  si  fuera  a 
reventar, sentía que me moría. Le decía al doctor: 
“Ya no aguanto, por favor, haga algo por mí”. A 
las tres de la tarde, se me pararon los dolores y 
me quedé como si nada. Le dije al doctor: “Ya no 
tengo  dolores,  ya  no  siento  nada.  ¿Qué  va  a 
hacer  conmigo?”.  No  me  contestaba,  sólo  se 
daba la vuelta y se iba.  A las seis de la tarde, 
hubo  cambio  de  doctores.  Llegó  un  doctorcito 
muy  joyen  a  verme  y  me  preguntó  desde  qué 
hora  estaba.  “Vine  a  las  cuatro  de  la  mañana 
porque tenía  dolores  cada  dos minutos.  De las 
cuatro de la mañana hasta las seis de la tarde, 
catorce horas y todavía no hicieron nada por mí”. 
“¡Ay!  ¿Y  esto?”,  me  dijo.  “No  sé  qué  está 
pasando”, le contesté. Entonces se fue a ver a un 

doctor y le dijo: “¿Qué pasó? ¿Por qué la tienen 
así?  ¿No  ve  que  la  criatura  ya  está  corriendo 
peligro de morirse?”.  Oí que el otro le contestaba: 
“Ah! No. No le quería hacer cesárea porque sus 
otros  hijos  nacieron  normalmente”.  Pero  ese 
doctor no tomó en cuenta que durante los nueve 
meses no había hecho ningún ejercicio. Al ver la 
situación,  el  doctorcito  joven  les  dijo  a  las 
enfermeras:  “Prepárenme  inmediatamente  a  la 
señora porque le  vamos a hacer  la  cesárea,  la 
criatura está corriendo peligro”.  Había otro caso 
igual que el mío, pero el bebé de la señora murió. 
Gracias a Dios,  la  niña mía vivió.  Pesaba siete 
libras  y  media.  Lo  más  curioso,  es  que  me 
hicieron una cesárea tan pequeña que cuando fui 
para que me quitaran los puntos, la enfermera se 
asustó  y  me  dijo:  “¿Y  quién  le  hizo  esta 
cesárea?”.  “El  doctor  que  me atendió”,  dije  yo. 
“Pero,  ¿cómo  se  llama?”.  “Yo  no  sé  cómo  se 
llama. Y, ¿por qué?”, le dije. “No. Es que aquí hay 
algo  raro”,  me  dijo.  “Y,  ¿por  qué?”,  le  insistí. 
“¿Cuántas libras pesó su niña?”.  “Siete  libras y 
media”.  “¿Y  usted  tiene  una  cicatriz  de  ese 
tamaño? ¿Cómo cree que pudo salir una niña de 
siete  libras  y  media  por  una  abertura  tan 
pequeña?”. “Yo no sé”, le contesté. “Esto sí que 
es  misterioso”,  me  dijo.  Yo  dije:  “¡Dios  mío!  Y 
entonces,  ¿quién  me  hizo  la  cesárea?”.  Pero 
ahora  me  dicen  que  la  cesárea...  ellos  no  se 
explicaban  por  qué  esa  cesárea  estaba  tan 
chiquita ni cómo hizo ese doctor para sacarme la 
niña.

Esta  historia  se  la  conté  más  tarde  a  mi  niña 
Yénifer  y  ella  dijo:  “Mami,  ¿y  qué  pasó  allí?”. 
Parece que una fuerza contraria estaba luchando 
para que me muriera y la niña también. Veo que 
salí victoriosa de esta batalla: el doctorcito llegó y 
ordenó la cesárea. El anestesista era un hombre 
muy dulce,  me hablaba  cosas  muy dulces.  Me 
sentía como una niña cuando la están acariciando 
porque acababa de pasar un mal rato sufriendo 
grandes  dolores  durante  muchas  horas.  Como 
que alguien quería aliviarme de lo que acababa 
de vivir.  Ahora, lo único que puedo decir es que 
me ayudó  el  de arriba.  ¿En quién  si  no puedo 
pensar? Él estuvo conmigo en ese momento.

Veo una gran diferencia entre el catolicismo y 
el evangelismo

Veo una gran diferencia entre el catolicismo y el 
evangelismo. En el evangelio se llega a conocer 
más a fondo quién es Dios; el católico sólo tiene 
una  noción  de  las  cosas  de  Dios,  como  por 
ejemplo en la Virgen María, en San Pedro, etc., 
mientras  que  nosotros  eso  lo  evadimos 
totalmente, tomamos las cosas tal como están en 
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la palabra de Dios. Nosotros, a la Virgen María la 
amamos porque es la madre de Jesús, es nuestra 
hermana, pero no nos dirigimos a ella, porque no 
tiene ningún poder para salvarnos. También ella 
espera  la  resurrección,  el  día  cuando  Cristo 
venga  a  recoger  su  Iglesia  y  todos  los  que 
murieron en Cristo resuciten. Los muertos van a 
resucitar. Y los que estamos en carne, nos va a 
tomar, así, como un arrebato. La virgen María no 
puede salvar a nadie, porque aún está esperando 
la venida de su hijo. Ésa es la gran confusión que 
hay  en  el  catolicismo,  que  no  escudriña  las 
escrituras.  Los  católicos  están  en  tinieblas,  no 
han  visto  la  luz.  Están  vendados.  Su  ceguera 
hace toda la diferencia entre el  catolicismo y el 
evangelismo.  En  el  evangelismo,  uno  viene  a 
conocer  a  fondo las  cosas  de  Dios  y  quién  es 
Dios. Es un Dios real. Y nos ofrece experiencias 
cuando  nuestra  vida  está  totalmente  enfocada 
hacia Él. Es lo que he vivido en mi propia carne.

No todos los evangélicos están metidos a fondo 
en  las  cosas  divinas.  Algunos  tienen  muy  por 
encima  el  evangelio.  No  se  interesan  en 
escudriñar. La palabra de Dios dice que cuanto 
más  escudriñamos  acerca  de  Él,  más  nos  da, 
porque  Él  es  como  un  río  sin  fin.  Cuando 
queremos saber de Dios,  debemos excavar;  es 
decir,  buscar.  ¿Cómo  se  busca  a  Dios?  Se  le 
busca en espíritu. Solamente así se le encuentra. 
¿Cómo  se  aprende  a  buscarlo?  Solamente 
cuando leemos a fondo la palabra de Dios. Mucha 
gente sabe que necesita la ayuda de Dios pero 
hay tanta confusión en las religiones que la gente 
se extravía. ¿De qué nos sirve pasarnos la vida 
en religión? No nos sirve de nada porque, al final, 
vamos  a  perecer  junto  con  las  religiones. 
Nosotros  queremos  salvarnos,  salvar  nuestra 
alma; por eso es importante saber la verdad. Hay 
personas que no tienen una visión clara. No nos 
dejemos engañar. Muchos falsos vienen diciendo 
cosas y  la  gente,  por  no escudriñar  la  palabra, 
cae en cualquier trampa de esas personas. Por 
eso, recomendamos que se metan en la palabra, 
para saber a qué atenernos. A Dios le gusta que 
seamos  gente  de  paz,  gente  comprensiva,  que 
comprendamos  el  dolor  del  otro.  Eso  es  el 
evangelismo.  Mientras  que  el  catolicismo  se 
conforma con ir a rezar su rosario y nada más. 

Mi infancia en Jutiapa

Cuando  era  pequeña,  mis  padres  vivían  en  un 
pueblo que se llama Quesada. Queda en Oriente, 
por la carretera que va para El Salvador. 

Mi padre se compró la finca donde vivieron hasta 
el día de su muerte. Éramos cinco hijos y allí nos 

criamos. A mi padre le gustaba trabajar mucho. 
Tenía un terreno muy grande y sembraba arroz, 
frijol  y maíz.  Varias personas trabajaban con él. 
En  medio  de  esos  grandes  terrenos  estaba  la 
casa.  Allí  teníamos  mucha  libertad  para  jugar. 
Había mucha fruta, muchos jocotes. Ni habíamos 
desayunado que ya estábamos prendidos de los 
jocotes,  de las anonas,  de todo.  ¡Ah!  ¡Esa  vida 
cuando éramos pequeños era una vida muy linda! 
¡Y con un aire tan limpio!

Mis abuelos vivían en otra aldea, en Salitrillo, más 
o  menos  a  cinco  horas  a  caballo  de  nuestro 
pueblo. Cuando mi padre compró su terreno, nos 
alejamos  de  mi  abuela.  Cuando  ella  decidía 
visitarnos –como allá no había teléfono y no nos 
podía  avisar  y  decirnos:  “Voy  a  llegar, 
prepárense”–, nosotros nos enterábamos cuando 
ya estaba en el patio. Llegaba a caballo, con mi 
abuelo y mis primos, porque ella crió a dos nietos 
huérfanos de la  mamá. Ni  tiempo nos daba de 
avisar a mi madre, en el patio ellos gritaban: “¡Ya 
llegamos!”.  Nosotros  salíamos  a  verlos  y  nos 
daba  mucha  alegría  porque  nos  gustaba  jugar 
con nuestros primos.  A mi  abuela  la  bajaba mi 
padre  del  caballo,  le  quitaba  el  galápago,  se 
llevaba el  caballo,  le  daba de comer y le ponía 
agua. Como teníamos muchas gallinas, mi madre 
comenzaba  a  correrlas  para  matar  una  o  dos 
porque  habían  venido  los  abuelos.  Mientras  mi 
madre estaba en la cocina y los hombres estaban 
platicando,  nosotros  por  allá  jugando  con  los 
primos.  Eran  momentos  muy  bonitos.  Más  aún 
cuando estaba lista la comida e íbamos todos a 
sentarnos en torno a aquella gran mesa. 

Ésa  era  la  vida  mía  cuando  era  una  niña.  Me 
gustaba  mucho ver  a  mi  padre  cuando  sacaba 
aquellas  cantidades  de  arroz.  Me  gustaba 
regalarle  a  la  gente,  pero  a  escondidas  de  él, 
porque no le gustaba que hiciéramos eso. Pero a 
veces, cuando mis padres salían y la gente sabía 
que estábamos solos, llegaban a pedirme que les 
vendiera  algo,  porque  ellos  tenían  necesidad. 
Entonces  iba  donde  estaban  los  graneros,  los 
destapaba y llenaba los cuencos que me daba la 
gente.  Me  querían  dar  dinero,  pero  yo  decía: 
“¿Pa’qué  quiero  yo  dinero?”.  No  necesitaba 
comprar nada, todo lo tenía. Les daba arroz, les 
daba  frijol,  les  daba  maíz.  Mi  madre  siempre 
acostumbraba tener pan, un pan especial que ella 
hacía. Eran de cuatro clases y los guardaba en 
una  artesa,  arriba,  para  que  nadie  los  tocara. 
Pero, como yo era bastante traviesa, solía poner 
una  escalera  y  allí  me subía  para  robar  pan  y 
regalarle a la gente.  También iba a sacar huevos 
porque teníamos muchas gallinas y le regalaba a 
la  gente.  A  mí  me  gustaba  mucho  hacer  eso. 
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Después me sentía bien. Mi padre nunca se dio 
cuenta de lo que yo hacía cuando él no estaba. 
Hasta el  día de hoy,  me hace bien pensar  que 
desde niña me gustó hacer el bien.  

Como en la  casa  pues no había  agua potable, 
había que salir para lavar la ropa. Había un ojo de 
agua,  como  decíamos,  donde  caían  unas 
cataratas  de  agua,  y  ahí  en  ese  ojo  de  agua 
íbamos a lavar.   Mi  madre nos llevaba siempre 
cuando  iba  al  río  a  lavar  y,  mientras  lavaba, 
nosotros nos bañábamos y jugábamos. Pero una 
vez  tuvimos  una  experiencia  bastante  triste. 
Hacía  mucho  calor  y  mi  hermanito,  que  tenía 
unos cinco años, le dijo a mamá: “Mamá, quiero ir 
a  bañarme,  no  aguanto  este  calor,  me  quiero 
bañar”. Mamá le dijo: “Espérate que voy a recoger 
un  poco  de  ropa  sucia  para  lavarla  mientras 
ustedes se bañan”. Pero, de repente, ya estaba 
en  el  agua  mi  hermanito.  Mientras  mamá  lo 
estaba bañando, mi hermanito dio un gran grito y 
su cara  se  torció  y  el  pobre  muchachito  quedó 
totalmente  paralizado.  En  ese  momento,  había 
muchas  mujeres  lavando  y  mi  mamá  les  pidió 
ayuda. 

Todas las señoras fueron donde estaba mi mamá 
y se asustaron al ver que al niño se le pasó la 
cara  de  una  vez  para  atrás.  Yo  me  estaba 
bañando cerca,  sólo  que me encontraba  en un 
chorro  y  mi  hermanito  en  otro.  Entre  todas  las 
señoras se lo llevaron,  ayudándole a mi mamá. 
Nosotros andábamos detrás.  Cuando llegaron a 
la  casa,  acostaron  al  niño  como  pudieron  y 
empezaron a hacerle cosas, cada quien con su 
remedio. Le pasaron mucha ruda por la cara, se 
la pusieron a oler.  Le hicieron masajes de ruda 
por todos lados. Al fin, de tanto estar haciéndole 
cosas, a mi hermano le fue devolviendo un poco 
la cara. Pero le quedó un poco retorcida. Con el 
tiempo  se  le  fue  arreglando,  al  igual  que  sus 
piernas y sus manos, que tampoco podía mover. 
El doctor que lo trató era un buen doctor y con el 
tiempo mi  hermano quedó completamente bien. 
Hemos  vivido  un  momento  de  gran  angustia. 
Durante bastante tiempo a mi hermano había que 
cargarlo porque no podía hacer nada.  

Este hermano no tuvo mucha suerte en la vida. 
Ya grande, se casó. Quería mucho a su esposa, 
pero ella lo traicionó. Mi hermano la encontró con 
su amante. Él se volvió loco, agarró un machete y 
se abalanzó sobre el muchacho, a pegarle fuerte. 
El  muchacho  quedó  tirado  como  muerto  y  mi 
hermano, al ver al muchacho, pensó que lo había 
matado.  Su  mujer,  al  ver  que  se  estaban 
peleando, salió huyendo de la casa. Mi hermano 
salió  detrás  de  ella  y  después  se  fue  para  no 

volver nunca. Nunca más supimos de él. Hasta el 
día de hoy, no sé si mi hermano vive o si se mató, 
porque pensó que había matado al amante de su 
mujer.  A  cualquiera  le  pasa  eso  al  descubrir 
semejante traición.  Mi hermano era muy bueno. 
Una buena persona, pero en ese momento perdió 
completamente  la  cabeza.  Lo  triste  es  que  mi 
madre murió y se fue con ese gran dolor.  Y mi 
padre igual. Ésa es la historia de mi hermanito. A 
lo  mejor  está  en  México.  No  sabemos  su 
paradero.  Mi  otro  hermano  también  se  casó  y 
sigue viviendo en la finca, con otro hermano. Allí 
están mis hermanos, trabajando en la finca. 

Cuando era niña, había muchos palos de mango 
y  cuando  pasaban  las  tormentas,  cuando 
pasaban aquellos vientos que venían con agua, 
entonces los palos de mango se sacudían, caía 
aquel montón de mangos al suelo. Recuerdo que 
agarraba un morral y me iba, sin decirles nada a 
mis padres. Una vez, iba corriendo porque sabía 
que habían caído muchos mangos y otros niños 
corrían también para recoger los mangos. 

Había también un árbol  que nosotros llamamos 
“uña de gato”, pero que no tiene nada que ver con 
la uña de gato que hay en Perú. Iba corriendo, 
pasando por un zanjón que iba a cruzar, cuando 
la rama, con esas espinas que parecen uñas de 
gato, me agarró el pelo. Me quedé prendida, casi 
en el aire, porque iba a saltar para el otro lado. 
Allí  me  quedé  mucho  tiempo  sin  poder 
desprenderme  de  las  espinas.  No  hallaba  qué 
hacer y pensaba: “¿Qué voy a hacer ahora, Dios 
mío?”. cuando pasa un señor allá lejos y le grito: 
“¡Auxilio!  ¡Auxilio!”.  Al  oír  mis gritos el  señor se 
acercó y me dijo: “¿Qué te pasa?”. Y yo: “Mire, 
que me quedé prendida y no puedo moverme”. 
“¡Ay, niña, por el amor de Dios! ¿Desde cuándo 
estás aquí?”,  me dijo.  “¡Ay!  Hace ya como tres 
horas. Ahora sí me van a matar cuando regrese a 
mi casa. Me van a pegar porque ni avisé adónde 
iba”. “Vaya, eso te pasa por no avisar. A ver –me 
dijo–, voy a ver cómo hago para desprenderte”. 
Le  costó  desprenderme.  Cuando  regresé  a  la 
casa, mi mamá andaba bien preocupada. Había 
ido a preguntar por todo lado si me habían visto. 
Iba a ir  a la policia a ver  qué pasaba conmigo. 
Bueno,  me  regañaron  por  no  haber  avisado. 
Siempre me gustaba hacer eso. 

En esa ocasión, creo que Dios me ayudó

Mi padre tenía también una huerta con muchos 
árboles  frutales  que  estaba  bien  lejos.  Me 
gustaba  agarrar  el  morral  y  salir  a  traer  frutas. 
Una  vez,  cuando  iba  a  cruzar  el  gran  corral  –
porque había que cruzar un corral  donde había 
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muchas toros bravos– justo después de pasar del 
otro lado del cerco, me encuentro frente a un toro 
que se me queda viendo y se me pega detrás. 
Comencé  a  correr  como  loca,  sólo  mirando  un 
poquito por atrás, viendo que aquel animal no me 
alcanzaba, cosa que no podía creer. Aquel toro 
enorme  no  me  pudo  alcanzar.  Crucé  el  corral 
hasta llegar a otro cerco, que trepé rápido, y me 
caí del otro lado. El toro estaba tan enojado que 
rascaba  la  tierra,  como  si  quisiera  matarme. 
Después de ese gran susto,  no tuve valor  para 
regresar  a  la  casa.  Pensaba:  “No  regreso  a  la 
casa porque seguro que ese toro me va a estar 
esperando allí...”. Yo les daba muchos problemas 
a mis padres, era bastante tremenda. 
No  lejos  de  donde  estaba,  había  una  inmensa 
piedra  plana  arriba,  como  si  fuera  una  mesa. 
Logré treparme a esa piedra pensando: “Me subo 
arriba y allí no me alcanza nadie”. Me instalé en la 
piedra y  me quedé bien dormida.  No sé a  qué 
hora de la noche oí que me llamaban: “¡Martha, 
Martha!”. Me levanté y vi que era mi papá con una 
lámpara de gasolina. Pensé: “Si le contesto, ¡ay! 
Ahora sí me va a matar mi papá, no va a entender 
qué hago yo aquí. Pero si no le contesto, va a ser 
peor porque mañana será peor la tunda. Mejor le 
contesto”. Grité: “Sí, papi, aquí estoy”, y él: “¡Ay, 
muchachita!  ¡Por  el  amor  de  Dios!  ¿Qué  estás 
haciendo?”.  ¡Ay!  Papi,  ¡perdóneme!”.  Y  le 
comencé a contar la  historia  del  toro.  Entonces 
me dijo: “Bueno, no te muevas de allí, a ver cómo 
hago para bajarte”. Me acercó la luz y como pude 
comencé a bajar  hasta que él  me agarró  de la 
mano y nos fuimos. Le expliqué que por miedo al 
toro no había sido capaz de treparme otra vez al 
cerco, segura de que el animal me esperaba para 
matarme. Entonces me dijo: “¿Pero quién te ha 
dicho  que  puedes  venir  sola  para  acá,  para  la 
huerta?”. Para que entendiera bien, mi papá, que 
era bastante severo, me hincó una hora a la par 
de su cama, donde no podía ni moverme. Ese fue 
el castigo. No me pegó. En esa ocasión, creo que 
Dios me ayudó, porque yo no podía correr más 
rápido que ese toro y, sin embargo, pude llegar al 
cerco y treparme antes que me alcanzara. 

De  niña,  me  encantaba  montar  a  caballo,  me 
gustaba  montarme  así,  en  pelo,  como decimos 
allá en Guatemala. No montaba con las piernas 
abiertas, sino sentada y caminaba con el caballo; 
a veces, le sacaba hasta el trote al caballo y nada 
me  pasaba  porque  estaba  acostumbrada.  Pero 
una vez iba yo  en la  carretera  cuando,  en una 
vuelta, de repente, asomó un carro. Allí el caballo 
se  me  paró  en  dos  manos  y  yo  me  caí, 
asustadísima,  no  de  espalda,  sino  que  me  caí 
parada.  Si  me  hubiera  caído  de  espalda,  me 
hubiera lastimado bastante.  Creo que la señora 

que iba manejando estaba más asustada que yo 
todavía. El caballo se me soltó y se me fue sin 
que pudiera agarrarlo. 

Tuve  también  experiencias  fuertes  con  las 
serpientes. Había un lugar, a la par de un potrero, 
donde había animales. Tenía como doce años y 
me gustaba  juntarme a  las  chicas  que  por  allá 
vivían;  decidimos  ir  a  buscar  agua  del  pozo 
porque era muy rica, muy dulce. Nos fuimos cada 
cual  con  su  cántaro  cuando  una  de  ellas 
pregunta: “¿Quién es la más valoruda?”. Siempre 
he sido una niña muy atrevida, entonces, levanté 
la  mano rápido.  “¡Ajá!  –me dicen–  ¿Tú eres  la 
más valoruda?”. “Sí” contesto. “¿Y tú tienes valor 
de meterte del otro lado del corral que hay allí?”. 
El cerco era mucho más alto que el que ya me 
había trepado en otra ocasión y, además, era de 
alambre de púas. Vi que tenía como escalones, 
entonces les dije: “Sí,  yo puedo”. “Del otro lado 
del  cerco  hay  hermosas  guayabas  y  queremos 
que vayas a cortar unas”, me dijeron. “Está bien –
contesté–, no tengo miedo”. Subí los escalones, 
caí del otro lado del cerco y comencé a caminar. 
Al estar cerca del palo de guayabo, oí un ruido en 
el suelo y vi que había una tremenda serpiente. 
Sólo  después supe que era  de esas serpientes 
que se tragan los terneros. Cuando me metí en 
ese lugar no sabía nada, iba directo a cortar las 
guayabas. Lo que me salvó fue que la serpiente 
no miraba hacia mí, sino que estaba atravesada 
para el otro lado. Probablemente me olió, porque 
empezó a moverse para enfrentarme y tratar de 
atraparme. Me detuve paralizada y pegué un gran 
grito:  “¡Ay,  es una serpiente!”.  Sentí  que se me 
heló  la  sangre,  pero  sin  embargo  pude  correr 
hacia  donde  pensaba  que  estaban  mis 
compañeras.  Habían  desaparecido,  no quedaba 
ni  una,  sólo  mi  cantarito  estaba  allí.  Habrían 
pensado  que  el  animal  me  había  comido.  Yo 
andaba en un solo temblor,  porque estaba bien 
asustada. Agarré mi cántaro y regresé sola para 
la casa, llorando porque llevaba muchos nervios. 
Cuando llegué a la casa y le conté a mi mamá, 
ella  se  enojó  mucho  y  me  dijo:  “Bueno,  dale 
gracias  a  Dios  que  estás  contando  el  cuento, 
porque  ese  animal  es  una  anaconda  y  en  ese 
corral  hace tiempo que no meten vacas,  desde 
que descubrieron que se estaba terminando los 
terneros”. Dicen que esa serpiente se encuevaba 
y  sólo  salía  cuando  ya  miraba  que  no  había 
nadie. Por eso los dueños sacaron el ganado de 
allí  y  el  lugar  quedó  desolado.  Entonces,  me 
imaginé cómo estaría de hambre el animal, si no 
había  comido su ternera y  me dio  escalofríos... 
Me  hubiera  tragado  de  una  vez...  Fue  una 
tremenda experiencia, y si puedo contarla es por 
pura suerte.
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...estoy persuadida de que el ángel de Yehova 
me cuidaba

Cuando era niña me quedé con la ilusión de tener 
una hermanita. Siempre, en mis sueños, soñaba 
con una hermanita y ahora, con mis años, me doy 
cuenta  que  todavía  en  mi  mente  está  ese 
recuerdo.  Cada  vez  que  mi  mamá  estaba 
esperando, pensaba yo: “Va a ser una hermanita, 
va  a  ser  una  hermanita”.  Pero  siempre  venían 
hermanitos.

En  Guatemala,  creo  que  en  toda  la  América 
Latina,  siempre  el  varón  tiene  un  tratamiento 
especial. La mamá nunca le pide que participe en 
el quehacer de la casa, mientras que a la hija le 
echan toda la responsabilidad de la casa. Desde 
muy pequeña, como de siete años, ayudaba a mi 
madre.  A  las  cinco  de  la  mañana  nos 
levantábamos. Como el río pasaba cerca, todas 
las mañanas, mi madre me mandaba a traer agua 
del río. Entonces agarraba mi tinaja y me iba al 
río a traer el agua. Una vez,  cuando iba con la 
tinaja, oí que se estaba bañando alguien. Pensé 
que  era  mi  madrina,  una  mujer  que  me quería 
mucho. Me puse alegre porque la iba a ver y solté 
la  tinaja  en  el  suelo,  para  ir  a  alcanzarla  más 
pronto. En ese momento, oí la voz de mi madre 
que me decía: “Martha, apúrate con el agua que 
la necesito”. Regresé donde la tinaja, la llené de 
agua y me fui para la casa. Al llegar, le digo a mi 
madre: “Fíjate que allí se está bañando alguien y 
digo que debe ser mi madrina. Iba a ir a ver si era 
ella cuando me llamaste”. Mi madre me miró algo 
asustada  y  me dijo:  “Menos mal  que  no  fuiste, 
porque no era tu madrina sino la ciguanaba. Es 
un  espíritu  malo.  Podía  haberte  trastornado  la 
mente y no hubieras recordado nada, porque por 
eso lo hace. Menos mal que te llamé y no fuiste –
me dijo  mi  mamá– porque yo  supe de algunas 
personas que, cuando eran niños, les pasó eso y 
hasta el día de hoy no recobraron su mente y se 
quedaron  como  tontos.  ¡Menos  mal  que  no 
fuiste!”.  En  efecto,  no  podía  haber  sido  mi 
madrina  porque  a  las  cinco  de  la  mañana  ella 
dormía. A esa hora jamás se levantaba, era joven 
y vivía sola. Cuando después la vi,  le pregunté: 
“Madrina, ¿usted se levantó temprano a bañarse 
hoy?”.  “¿Por qué?”,  me dijo ella.  “Porque,  a las 
cinco de la mañana, oí que se estaba bañando 
justo allí por donde está su casita, y pensé que...”. 
“No,  mi  hija  –me  dijo–,  nunca  me  levanto  a 
bañarme a las cinco de la mañana. Me levanto a 
las siete, la hora en que me baño y empiezo a 
hacer mis cosas. Menos mal que no fuiste –me 
dijo–. Porque seguro que fue la ciguanaba”. Por 
eso, estoy persuadida de que el ángel de Yehova 

me cuidaba. El ángel de Dios me cuidaba, porque 
siempre que he estado en peligro, allí estaba. La 
ciguanaba se mete tanto con las mujeres como 
con  los  hombres.  Mi  esposo  también  tuvo  una 
experiencia con ella. Antes de conocerme, tenía 
una  novia  y  en los  pueblos  no  es  fácil  que  se 
vean los novios. Me contó que una vez venía de 
platicar con sus amigos, eran como las nueve de 
la noche y había una luna muy clara, cuando vio 
que  venía  su  novia  en  el  camino.  Se  paró 
pensando: “¡Qué raro que a esta hora venga mi 
novia por acá!”. En ese momento se acordó: “¡Oh! 
Será la ciguanaba”. Y dice que se fue corriendo 
rápido para su casa. Al día siguiente le preguntó a 
su  novia:  “¿Qué  andabas  haciendo  ayer  a  las 
nueve de la noche allí cerca del río? Acababa de 
pasar el río, cuando vi que venías a lo lejos, pero 
en eso me acordé, me dio miedo porque pensé 
que podía ser la ciguanaba”. “¿Cómo te pones a 
pensar  –le  dijo  ella–  que  voy  a  andar  a  esas 
horas de la noche? Bien sabes que mis padres no 
me dejan salir ni a la tienda”. “Sí –le dijo él–, por 
eso  fue  que  salí  huyendo  para  mi  casa”.  La 
ciguanaba andaba por todos los pueblos del país. 
Mi esposo es de Morazán de Guatemala, no del 
pueblo  de  El  Salvador,  que  tiene  el  mismo 
nombre; es del departamento de El Progreso. Allá 
toda la gente recuerda historias que han tenido 
con ese espíritu,  la ciguanaba, como prueba de 
su  existencia.  No  sé  si  ahora  sigue  existiendo, 
antes  la  gente  creía  más  en  esas  cosas 
sobrenaturales. 

Logré  aprender  a  leer  cuando  vine  a  las 
enseñanzas de Jesús

Realmente  había  una  diferencia  en  cómo  mis 
padres  trataban  a  mis  hermanos  y  cómo  me 
trataban a mí. Ellos siempre se iban con mi padre 
a hacer los trabajos, mientras me quedaba en la 
casa con mi madre. Eran trabajadores de la tierra 
y sembraban arroz, frijol, maíz, de todo. Durante 
el invierno aprovechaban para trabajar. A mí me 
tocaba ayudar a mi  mamá en la limpieza de la 
casa y en la preparación de las tortillas. Iba yo a 
hacer  la  masa  en  el  molino  y  ella  hacía  las 
tortillas.  A  las  nueve  de  la  mañana,  ya  mamá 
tenía todo hecho. Entonces la dejaba a ella en la 
casa y me iba a la escuela. Cuando venía de la 
escuela, mamá tenía todo listo para ir a dejar la 
comida  a  los  hombres  que  estaban  trabajando. 
Ella me ponía  unas cosas en mi canastita para 
que le  ayudara e  íbamos a darles el  almuerzo. 
Dejábamos las canastas debajo de un árbol. ¡Era 
algo tan lindo poder comer así! Nos quedábamos 
platicando un rato y después nosotras volvíamos 
a meter las cosas y regresábamos para la casa. 
Así era la vida de nosotros en el invierno. En el 
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verano,  no  había  tanto  trabajo  en  el  campo  y 
mamá  me  dejaba  que  fuera  a  jugar  con  mis 
amigas,  haciendo  las  muñequitas  de  elote,  del 
maíz,  esa  cosa  blanca  que  deja.  Hacíamos 
muñequitas,  muñequitos,  y  al  varoncito  le 
hacíamos  pantaloncitos,  camisitas.  Esa  fue  mi 
niñez  en  el  campo.  Nunca  tuve  una  muñeca 
comprada, sino que las hacíamos nosotros.

Cuando  tenía  quince  o  dieciséis  años,  mis 
hermanos,  que  eran  unos  chamaquitos,  me 
vigilaban  mucho;  no  les  gustaba  que  nadie 
platicara  conmigo.  Me  peleaba  con  ellos  y  me 
quejaba a mi padre, diciéndole que no era justo 
que  ellos  me  martirizaran.   No  entendía  su 
reacción  porque,  a  pesar  de  mi  edad,  todavía 
pensaba como una niña, no tenía atracción por el 
otro  sexo  y  creía  que  la  cigüeña  traía  a  los 
niños...  La  escuela  donde  iba  era  una  escuela 
mixta, pero sólo tenía el derecho de hablar con 
las amigas; con los niños, no. A los niños siempre 
los ponían a jugar entre ellos, porque decían que 
los  niños  eran  muy  pesados  y,  en  efecto,  los 
niños  eran  bien  pesados  con  nosotras,  las 
mujercitas.  Además,  decían  que  no  era  bueno 
que los varones estuvieran allí, mezclados con las 
mujeres.  Así  era  la mentalidad de las personas 
antes.

A mí no me gustaba la escuela, porque pensaba : 
“Pobrecita mi mamá, solita trabajando en la casa”, 
y  me agarraba  de esa  idea  para  salirme de la 
escuela. Cuando mi papá se daba cuenta, me iba 
a dejar de la oreja en la escuela, porque él era 
muy  estricto  y  había  estudiado.  Fue  maestro, 
aunque no tuviera título, un maestro empírico. Por 
eso  le  daba  mucha  rabia  que,  siendo  él  un 
hombre que estudió, su hija mayor no estudiara. 
Su  ilusión  era  que  sacara  mi  sexto  grado  y 
después  fuera  a  estudiar  a  la  capital,  en  un 
internado. Pienso que ésa fue la frustración más 
grande de mi padre, de que yo no respondiera a 
sus expectativas. No me gustaba la escuela, no 
tenía la vocación. Fui como tres años, pero sólo 
recibí  el  primer  grado,  porque  iba  por 
temporaditas.  Para  mí  era  un  sacrificio  grande 
estar sentada varias horas seguidas. Parece que 
era una niña hiperactiva. Y hasta el día de hoy, no 
puedo  estar  mucho  sentada,  tengo  que  estar 
siempre  en  movimiento.  Por  eso,  me  costaba 
estudiar. Ahora sí me lamento no haber ido a la 
escuela  y  procuré  que  mis  hijos  sacaran  sus 
grados  porque  es  triste  quedarse  sin  estudiar. 
Gracias  a  Dios,  ellos  salieron  buenos para  sus 
estudios. 

Logré  aprender  a  leer  cuando  vine  a  las 
enseñanzas de Jesús. Me costaba mucho, pero 

hice un gran esfuerzo porque quería estudiar la 
Biblia, quería estudiar la palabra de Dios. Y eso lo 
hice sola. Cuando uno se interesa, entonces pone 
todo de su parte. Eso fue lo que a mí me salvó. Mi 
hermanos, ellos sí estudiaron, pero sólo sacaron 
el  sexto grado, porque no querían que mi papá 
los mandara al internado en la capital. 

“Sabes, a tu hija le va a gustar volar mucho”

Un día, tendría como dieciocho años, decidí irme 
a la capital pero no fue tan fácil convencer a mis 
padres.  Mamá  era  una  persona  muy  buena. 
Siempre pude contar con ella, para todo. Empecé 
a  prepararla  diciéndole  que  tenía  ganas  de 
conocer la capital. Cuando era pequeña y mamá 
mataba  gallinas,  siempre  le  encargaba  que  me 
diera  las  patitas  de  la  gallina.  No  me  gustaba 
comer otra cosa que las patitas de la gallina. Al 
ver eso, una señora le dijo, riéndose, a mi mamá: 
“Sabes, a tu hija le va a gustar volar mucho”. Fue 
la primera cosa que pensó mi mamá cuando le 
anuncié que quería irme a la capital. Vivíamos a 
unas  cinco  horas  en  autobús  de  la  capital. 
Cuando empecé a decirle a mi mamá que quería 
conocer  Ciudad  Guatemala,  ella  me dijo:  “Niña 
curiosa. Ya comenzaste”. En realidad, no era sólo 
por curiosidad que me quería ir del pueblo, sino 
que  necesitaba  superar  la  gran  decepción  que 
había tenido con un enamorado. El muchacho y 
yo nos queríamos mucho, pero él venía de una 
familia  bastante alta y mi papá dijo que no.  Su 
padre era finquero, cafetalero de mucha plata, y 
mi papá me dijo: “Cada oveja con su pareja”. La 
decepción fue tan grande para mí que pensé que 
la  mejor  manera  de  olvidarme  era  irme  del 
pueblo. Ya no le encontraba sentido a mi vida en 
ese pueblo. Finalmente, el muchacho se casó con 
otra y se marcharon también.

De tanto insistirle a mi mamá, acabó por hablar 
con  mi  padre,  diciéndole  que  sólo  me  iría  un 
tiempecito  no  más,  que  me  iba  tan  sólo  para 
conocer  la  capital  y  visitar  a  la  familia  que allá 
vivía.  “Bueno –dijo mi papá–, está bien”, y me dio 
permiso. Y me fui. Al principio me fui a vivir con 
mis  primas.  Estaba  muy  contenta.  Comencé  a 
trabajar y en esa fábrica de vestidos conocí a mi 
esposo.  Cuando  sentimos  que  ya  nos 
conocíamos bien, fuimos donde mis papás. Él le 
cayó muy bien a mi padre.

Siento amor por el prójimo
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Al  principio,  no  me  gustaba  la  capital,  sentía 
muchos  olores,  como  a  gasolina,  a  aceites 
quemados.  Esos  olores  me  daban  ganas  de 
vomitar, me sentía muy mal y me dio hasta ganas 
de regresar a mi pueblo. La comida tampoco era 
la  misma.  Mi  madre  acostumbraba  cocinar  con 
manteca de marrano y  la  comida  con  eso sale 
muy  rica.  Cuando  fui  a  la  capital,  mis  primos 
usaban aceite de pepita de algodón para cocinar 
y  no  me  gustaba  nada.  Sufría  mucho,  no 
soportaba el olor de ese aceite. El agua también 
la sentía horrible. En mi pueblo tomábamos agua 
de los pocitos y era muy dulce.  Y en la capital 
tenía  un  sabor  a  cloro.  No  me  fue  fácil 
acostumbrarme, pero, con el tiempo, uno a todo 
se acostumbra. Además, en el pueblo todos nos 
conocíamos  mientras  que  en  la  capital  yo  no 
conocía  a  nadie,  solamente  a  mis  primas. 
Después  me  conseguí  un  trabajo  en  una 
costurería.  La  señora  era  mexicana  y  era  muy 
buena conmigo. Me enseñó con mucha paciencia 
a hacer los ruedos de los vestidos,  a pegar los 
botones, a hacer otros trabajos. Las otras chicas 
que trabajaban allí como que se pusieron celosas 
conmigo, porque la señora me trataba muy bien. 
Me hacían malos gestos. Yo no entendía por qué, 
si a ellas no les había hecho nada. Poco a poco, 
como soy así, que no me meto con nadie, vieron 
que siempre era amable con ellas y cambiaron de 
actitud conmigo. Hasta me dijeron: “Perdónanos, 
nos  portamos  mal  contigo,  sentíamos  celos 
quizás porque la señora te trata muy bien, pero tú 
no  mereces  eso”.  Así  que  fui  conociendo  la 
capital y aprendiendo mucho, porque uno en las 
aldeas tiene otras costumbres. Esa etapa de mi 
vida fue muy importante porque en la capital me 
vine a educar.

Mi esposo, desde que nos casamos, me encargó 
que  administrara  el  dinero  del  hogar.  Me  dijo: 
“Nosotros,  los  hombres,  a  veces  no  sabemos 
administrar el dinero. Quiero ver cómo tú lo vas a 
administrar”.  Él  confiaba  en  que  yo  me  iba  a 
encargar de las cosas de la casa y tomaría las 
iniciativas  para  mejorar  nuestra  vida.  Me 
entregaba lo que ganaba y sólo se quedaba con 
lo que necesitaba en la bolsa. Y la verdad es que 
me fue muy bien.  Cuando se terminaba el  mes 
todavía me sobraba dinero, cosa que a él nunca 
le pasaba. Entonces me dijo: “Sí, eres buena para 
administrar el dinero, puedo confiar en ti”. Desde 
entonces me dejó la administración del dinero y 
nunca  hemos  tenido  problema.  Cuando  había 
alguna dificultad, miraba cómo me las arreglaba 
para encontrar una solución. Nunca le dije a mi 
esposo: “Mira, se terminó el dinero, mira tú qué 
haces”, como hacen muchas mujeres. Y cuando a 
mí me brotan nuevas ideas, suelo decirle: “Fíjate 

que pienso esto y esto”.  “Sí,  verdad –me dice–, 
sería bueno”. Si podemos, pues lo hacemos. Pero 
antes  de  hacer  cualquier  cosa,  le  pido  su 
aprobación; jamás he abusado de su bondad. 

Hasta ahora mi esposo no se mete para nada en 
cuestiones  de  finanzas.  Tampoco  interviene  en 
mis  obras  caritativas:  por  ejemplo,  tengo  esa 
vocación de ir a visitar a los enfermos, de orar por 
ellos, de ir  a ver los problemas de los hogares, 
ayudar a las parejas dándoles consejos, a partir 
de  mi  experiencia.  Él  nunca  se  ha  opuesto, 
porque sabe, quizás, que el día que me prohíba 
eso, me mata porque es mi vida. No lo hago por 
dinero, ni por recibir alguna recompensa. Lo hago 
por amor. Siento amor por la humanidad. Siento 
amor por el prójimo. Y, gracias a Dios, mi esposo 
no me impide nada. Pero,  de mi lado,  no debo 
olvidarme de las obligaciones de mi hogar. Tengo 
que estar pendiente de mi esposo, de mis hijos, 
por eso todo funciona bien. Gracias a Dios, no he 
tenido ninguna contrariedad. 

Cuando  mis  niños  eran  pequeños,  no  tenía 
ninguna ayuda en la casa.  Me tocaba lavar  los 
trastes, lavar la ropa en la pila y me gustaba que 
los  pañales  quedaran  bien  blancos.  Luego 
planchaba, iba al mercado, preparaba la comida, 
etc... No tenía ninguna clase de ayuda hasta que 
tuve el negocio de la tienda y tuve que buscar a 
alguien que me ayudara en las cosas que ya no 
podía  hacer.  Nunca  tuve  problemas  con  las 
personas  que  trabajaban  conmigo,  hasta  el  día 
que  contraté  a  una  muchacha,  que  me  suplicó 
darle trabajo y como no tenía a nadie le dije que 
sí. Era de Livingston y decía que había venido de 
allá, que no tenía a nadie y que iba a trabajar por 
lo que yo quisiera pagarle.  Pensé:  “¡Qué raro!”, 
pero igual  la  tomé. Se quedó como tres meses 
con nosotros y se veía muy buena. Se levantaba 
temprano,  hacía  el  oficio  y  cuando  nos 
levantábamos nos tenía el desayuno preparado. 
Yo estaba muy contenta. Pero, un día me fui y mi 
hija  Roxana se quedó sola  en la  tienda.  Había 
una  puerta  para  adentro  pero  Roxana  la  cerró 
hasta con pasador. Entonces, ella aprovechó mi 
ausencia  y  recogió  lo  que  pudo,  hasta  relojes. 
Había un maletín lleno de telas, se lo llevó. No me 
acuerdo cuántas cosas se llevó, pero se salió por 
la puerta de atrás. Se fue. Roxana ni cuenta se 
dio.   Menos mal  que no le hizo ningun daño a 
Roxana. Pienso que esta señora ya tenía su plan 
cuando se vino a la casa porque era una ladrona. 
Fue la única vez en que tuve problemas con una 
empleada  y  cuando  la  contraté  tuve  un 
presentimiento,  pero  necesitaba  urgentemente 
que alguien me ayudara en la casa. 
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Pero no siempre salimos venciendo

Cuando  llegué  a  Canadá,  no  tardé  nada  en 
conectarme con mi iglesia, porque la señora que 
me recibió era una hermana de la Caridad, Sor 
Julieta.  Ella  fue  la  que  me ayudó  a  instalarme 
aquí.  Desde  el  principio  me  preguntó  de  qué 
religión era yo. Cuando le dije que era evangélica, 
ella me dijo: “Eso es lo malo de los evangélicos 
que no quieren decir mentiras, pero aquí hay que 
decir mentiras, si no nadie se queda”. Gracias a 
Dios no tuve necesidad de decir mentiras. Si no 
hubiera  sido  por  un  milagro  de  Dios,  no  me 
hubiera quedado aquí, nadie entra sólo porque su 
país está en malas condiciones. Así es que le dije 
que era evangélica y ella me dijo: “Bueno, pues 
aquí hay una iglesia y yo la puedo recomendar”. 
Así fue. Ella llamó al pastor y le dijo que había 
una señora evangélica que vivía en tal parte y le 
pidió que me fuera a visitar.  Vinieron a vernos, 
hablaron  con  nosotras,  conmigo  y  con  Sofía,  y 
luego nos llevaron a su iglesia. 

Cuando  vivía  en  Guatemala  ya  servía  a  Dios. 
Oraba.  Oré  por  dos  niños  que  ya  estaban 
desahuciados  de  los  médicos.  Los  padres 
guardaron  los  certificados  de  los  doctores  que 
decían que no podían hacer nada por ellos. Pero 
aquí he ido desarrollando mis facultades. Allá, el 
trabajo  fue fuerte  en la  Obra,  pero  parece  que 
todavía no había madurado mucho, como aquí he 
madurado. Las experiencias en Guatemala fueron 
varias,  pero  hay  dos  casos  que  me  han 
impactado, particularmente: 

El primero es el de una joven recién casada, con 
quien me había hecho muy amiga. Le hablaba de 
las cosas del Señor. Ella quiso asentar y se fue 
conmigo  a  la  iglesia;  luego,  vino  su  esposo. 
Formaban  una  pareja  muy  bonita.  Quedó 
embarazada y su gran problema fue que no podía 
comer.  Todo  lo  que  comía  lo  devolvía.  Solía 
tomar todos los días un jugo de limón. No sabía 
que  el  limón  es  muy  malo  cuando  se  espera. 
Cuando el niño nació, vomitaba la leche que le 
daba su madre, los jugos, todo. Tenía un año y 
seguía  con  el  mismo  problema.  Una  mañana, 
estaba yo desayunando cuando llega corriendo el 
papá  y  me  dice  que  el  niño  de  Auricia  había 
muerto. Dejé mi desayuno y me fui corriendo a la 
casa de ellos. Apenas llegué, agarré el niño en 
mis brazos y les dije: “Entreguen a este niño al 
Señor. Si Él quiere, se lo va a devolver y si no, 
pues se lo va a llevar y ustedes tendrán que estar 
conformes con lo que Él diga”.  Ellos se hincaron 

e hicieron como les dije. Mientras yo tenía el niño 
en  los  brazos,  comencé  a  hablar  con  Dios;  a 
alabarle, alabarle, alabarle, pidiéndole que tuviera 
piedad y misericordia de ese niño. Que si era su 
santa voluntad,  pues que le diera la vida y que 
quedara sano completamente. Y si no, pues, Él 
sabía si se lo llevaba o no. Y así estuve orando, 
un buen tiempo. Cuando volví de mi oración  –
porque me pierdo en el Espíritu, cuando es así– vi 
que el niño tenía los ojos abiertos y los colores 
habían  vuelto  en  su  cara.  Antes  estaba 
desfigurado  y  no  tenía  color  en  la  cara.  No 
respiraba. Lo veo con los ojos abiertos, tranquilo 
en mis brazos. Lo dejo en su cunita y voy a ver a 
sus  papás:  “Vengan a ver  al  niño”.  Cuando se 
levantaron y vieron que el niño estaba vivo, que 
movía su boca y tenía los ojos abiertos, echaron a 
llorar  de  alegría  y  se  hincaron  de  nuevo  para 
darle  las  gracias  al  Señor.  Cuando  tomaron  al 
niño, les dije: “Váyanse al médico para que les dé 
un  certificado  de  lo  que  Dios  acaba  de  hacer 
ahora”.  El médico les había dicho que el niño de 
un ratito para otro iba a fallecer. Entonces ellos: 
“Está  bien,  el  niño  ya  está  muy sano,  pero,  si 
usted  lo  desea,  lo  llevaremos al  médico”.  Y se 
fueron con el médico. No era su médico de familia 
porque era un sábado y no estaba. El otro médico 
los  vio  y  les  preguntó:  “Y  ustedes,  ¿a  qué 
vienen?”. “Pues, fíjese, doctor, ese niño tuvo un 
gran problema desde que nació, echaba la leche 
y el médico no pudo hacer nada por él. Ayer lo 
declaró  muerto  y  nosotros  llamamos  a  una 
hermana que usa el Señor y ella oró por el niño y 
el niño resucitó”. Dijo el doctor: “¡Pero este niño 
está  más  sano  que  todos  los  niños!  ¿Ustedes 
están seguros de lo que me están diciendo?”. “Sí. 
Nosotros  tenemos  los  papeles  en  casa”.  “Ah, 
pues, ¡eso es un milagro! ¡Es eso un milagro!”. Y 
entonces él sólo le sobó la cabecita al niño y les 
dijo: “Vayánse porque el niño está bueno y sano”. 
Ellos llegaron tan felices a la casa que saltaban 
de gozo. Y ahora el niño es un hombre. 

El segundo caso es bastante parecido. Se trata 
también de un niño desahuciado por el médico. 
Los padres ya llevaban una semana de estarlo 
velando  y  estaban  agotados.  El  niño  tenía  una 
complicación  en  los  riñoncitos  y  los 
intestinos.Tenía  como  dos  años  y  el  doctor  de 
una vez lo desahució. Les dijo a los papás que ya 
no había  esperanza  para el  niño,  que se iba a 
morir y que ahora sólo esperaran el momento de 
su muerte. Pero mi sobrina, que era familiar de la 
mamá del niño, me decía: “Tía, vaya a orar por el 
niño”. Y así me estuvo pidiendo seguido, mientras 
yo le decía: “Sí, voy a ir. Mañana, iré”.  Pero se 
me iban  los  días  y  no  iba.  Un  día  me dijo  mi 
sobrina:  “No,  tía,  a  usted  la  voy  a  tener  que 
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agarrar  de  la  mano y  nos  vamos porque  si  no 
usted  no  va...  Ahorita  nos  vamos,  tía,  dejemos 
todo aquí y nos vamos, este niño casi ni respira”. 
Mi sobrina tenía mucha fe. Había visto que Dios 
me usaba para hacer esas cosas. Me fui con ella. 
Íbamos corriendo. Al llegar a la casa, estaban ya 
los  familiares  de  la  mamá,  que  habían  venido 
porque el niño se estaba muriendo. Llegué y les 
dije que me dejaran sola con el niño y que ellos 
rezaran conforme pudieran. Salieron y me quedé 
sola con la criatura. La saqué de la cuna y vi que 
ya tenía su vista fija, ya no parpadeaba. Tenía en 
los dientes una cosita negra, como tierra. Eso es 
seña cuando uno se está  muriendo. Así  que lo 
tomé  en  mis  brazos  y  comencé  otra  vez  a 
hablarle  al  Señor,  hasta  que  me  perdí  en  el 
Espíritu. Me tardé bastante, porque le rogaba y le 
rogaba y le rogaba, que hiciera la Obra en el niño; 
hasta  me olvidé decirle  que si  era  su voluntad, 
sólo  le  pedía  que  lo  sanara  y  que  lo  sanara. 
Cuando volví de mi trance, el niño estaba con sus 
ojitos cerrados,  mientras  antes  ya  no los  podía 
cerrar. Primero pensé: “Se habrá muerto quizás el 
niño”, pero como le puse el dedo en la nariz y vi 
que el niño estaba respirando, dije: “No. El niño 
está descansando ya”. Lo llevé y lo acosté en la 
cuna. Abrí la puerta y les dije: “No le hagan bulla 
al niño, porque está descansando. Y por la fe y la 
misericordia de Dios declaro que el niño ya está 
sano”. En eso me fui, porque vivía en otra colonia 
y tenía que caminar bastante. Me fui confiada con 
mi  sobrina.  Otro  día  después  de  su  trabajo  mi 
sobrina  fue  a  visitar  a  la  mamá  del  niño  a 
preguntarle  por  él.  “Vení  a  ver  al  niño”.  Estaba 
sentado en la mesa comiendo una comidita suave 
porque tenía días de que no comía nada. Se le 
notaba  la  cara  bien  cansada  pero,  ¡con  qué 
hambre  comía!  A  los  poquitos  días  se  repuso 
totalmente.

Hoy día  es un hermoso joven.  Hace dos años, 
cuando  fui  a  Guatemala,  me  llevaron  a  verle. 
Ahorita  ya  tiene  como  unos  diecinueve,  quizás 
veinte años. Es un muchachón bien alto. Un día 
me  dijo  la  mamá:  “Mire  que  ingrata  era  yo. 
¿Cómo no me pude dar cuenta del gran milagro 
que Dios hizo en mi hijo? Porque vi que mi niño 
volvió a la vida y nunca más estuvo enfermo, pero 
sólo decía: ‘¡Ay,  qué bien que se sanó mi  hijo, 
qué bien que no se murió!'”. Hasta allí no había 
tomado conciencia de lo que Dios había hecho en 
su hijo.  Diez años después reaccionó,  dándose 
cuenta que Dios es real y que había sido testigo 
de un milagro. Se fue a la iglesia, hizo confesión 
de  fe  y  ahora  ella  también  es  una  buena 
adoradora de Dios y testifica de los milagros que 
Dios hace. 

Cuando llegué a Montreal, fui a una congregación 
que no tenía la misma visión que la mía.  Había 
gente muy celosa, egoísta. Cuando comenzaron 
a llamarme para que fuera a los hogares a orar, 
algunas  se  pusieron  celosas,  sentí  mucha 
presión.  Era  una  comunidad  hispana.  A  veces 
Dios  permite  esas  reacciones  para  averiguar  si 
estamos realmente sembrados en su palabra. Me 
quedé como unos cinco años y cuando vi que no 
podía, que en vez progresar más bien retrocedía, 
porque me sentía atrapada, entonces le pedí al 
Señor que me sacara para otro lado y Él me sacó. 
Ahora estoy en otra congregación, muy feliz. Esa 
congregación  se  llama  Torre  Fuerte y  se 
encontraba  hasta  hace  poco  en  la  calle  Saint-
Laurent. Ahora está en la calle Marquette. En esa 
iglesia  me  han  apoyado  mucho.  Somos 
pentecostales.  A  veces,  la  gente  cae  al  suelo 
cuando  yo  oro.  Eso  significa  que  Dios  los  ha 
liberado  de  grandes  problemas  que  tenían. 
Cuando  caen  al  piso,  sienten  algo  muy  lindo. 
Mientras oro, a la persona le pongo la mano en la 
cabeza y si  el Espíritu Santo la quiere botar,  la 
bota, pero no soy yo la que la boto. Aquí comencé 
a  entrar  otra  vez  en  la  visión.  Gracias  a  Dios, 
porque  en  esta  iglesia  Dios  me ha  prosperado 
mucho y he gozado del amor de los hermanos, de 
su  comprensión.  Los  amo  tanto  que  los  siento 
como si fueran de mi propia carne. 

Aquí también he vivido muchas experiencias. Una 
hermanita  tenía  su  niño  enfermo  y  me  dijo: 
“Hermana Martha, le voy a traer al niño el martes 
que viene para que ore por él, porque tiene una 
bronquitis que no se le quita con nada. El doctor 
ya  me  dio  remedios,  pero  no  se  le  quita  con 
nada”. “Tráigalo el martes”, le dije yo. Bueno. Así 
quedó. En esa misma semana ella tuvo un sueño. 
¡Cómo son las cosas de Dios! ¡Tan bellas! En su 
sueño me llevaba al niño y me decía: “Hermana 
Martha,  mire,  aquí  está  el  niño”,  y  yo  le 
contestaba: “Espéreme, hermana, voy a ir a traer 
el doctor para que lo mire”. Entonces dice que ella 
se quedó esperando allí con el niño. Y dice que 
fui y entré en un cuarto que había allí. Al ratito, 
dice que yo venía con el doctor vestido de blanco. 
Se acercó al niño,  lo tocó y sólo le dijo:  “Yo te 
sano,  hoy”.  Fue  todo.  El  niño  amaneció  sano. 
Quiere decir que en el mismo sueño el Señor le 
hizo ver a ella un doctor –pero Él era– lo tocó y el 
niño se sanó. Mientras ella testificaba, había un 
montón de gente. Ese día, todos se pusieron muy 
alegres al  oír  eso.  Fue una de las experiencias 
lindas que el Señor me dio. Otras hermanas, ese 
mismo  día,  testificaron  también  que  Dios  les 
había dado sueños donde me miraban vestida de 
blanco  y  mi  vestido  tenía  muchas  perlas  que 
brillaban. Me sentía muy contenta porque sé por 
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qué  el  Señor  les  muestra  eso  a  ellas.  Uno  no 
puede testificar directamente. 

Pero  no  siempre  salimos  venciendo.  Cuando 
Jesús anduvo en la tierra, mucha gente venía a Él 
porque tenía un gran poder. Él oraba por todos y 
todos  se  sanaban.  Pero  nosotros  estamos 
limitados. Oramos y unos se sanan, otros no se 
sanan.  Pero  existen  muchos  testimonios  de  lo 
que se hizo. Por ejemplo, una vez una hermana 
estaba  grave,  hasta  se  le  salía  el  ano.  Un  día 
cuenta que en su casa estaba cuando sintió una 
cosa  rara.  Había  tenido  una  complicación  y  el 
doctor le dijo que su estado era muy delicado. Me 
lo contó y pude ver lo feo que se había puesto 
eso; entonces le dije: “Voy a ir a su casa y vamos 
a orar, a pedirle al Señor. Durante siete días iré a 
su casa”. Y así fui durante siete días y también 
puse a muchas hermanas a orar. El último día vi 
que  del  apartamento  salió  algo  para  fuera, 
entonces,  le  dije:  “Veo que sale  un bulto  negro 
para fuera”. “Sí –me dijo– sí”. “Ojalá sea todo lo 
que se estaba moviendo en usted”, le dije. Como 
a  la  semana,  ella  tenía  una  cita  con  el  doctor. 
Cuando  el  médico  la  examinó,  le  preguntó: 
“Señora,  ¿qué  ha  pasado?,  usted  ya  no  tiene 
nada. Su caso era bien complicado y la operación 
iba a ser difícil. Ahora está sana”. Cuenta ella que 
se puso a llorar y que el médico le dijo: “¿Qué le 
pasa?”. “¿Sabe por qué estoy llorando, doctor? –
dice  que  le  dijo–.  Porque  Dios  ha  hecho  un 
milagro en mi salud. Y ahora usted me lo confirma 
al  decirme  que  ya  no  tengo  nada”.   “Sí,  me 
convenzo  que  eso  verdaderamente  ha  sido  un 
milagro y la felicito,  señora”,  dice que le dijo el 
doctor. 

Cuando me pongo a orar me comunico con Dios y 
para  lograrlo  tengo  que  mantenerme  en  la 
disciplina de Dios. Mi mente tiene que estar en el 
Señor y mi corazón también. Todo lo que yo haga 
tiene que ser consultado por Dios. Él es grande, 
es poderoso y si no cumplimos con lo que dice, 
no se glorifica. Así es que otros reciben a través 
de la obediencia de uno con Dios.  Para que una 
persona  quiera  que  Dios  la  use,  tiene  que 
disciplinarse  en  Dios,  primeramente,  y  luego 
comienza a pedirle para que le dé a uno y Él le 
da.  El  secreto  consiste  en  llevar  una  vida  muy 
disciplinada.

Cuando empiezo a orar, me arrodillo donde está 
el  enfermo  y  comienzo  a  glorificar  a  Dios,  a 
glorificar a Dios, a glorificar a Dios, a pedirle, a 
pedirle,  a  darle  gracias,  sobre  todo.  A  Él  hay 
como que hay que decirle: “Te amo. Tú eres todo 
para mí. Tú eres el aire que yo respiro. Tú eres la 
rosa de ese aroma. Tú eres el Dios que me ha 

dado la vida y por Él es que yo estoy viviendo”. 
Por allí se comienza a orarle al Señor, a orarle y a 
orarle  y  a  orarle  y  a  orarle.  De  repente  cae  el 
llanto y cuando cae el llanto allí mismo viene el 
saturamiento también del  Espíritu;  cuando ya el 
saturamiento del  Espíritu  está en uno, entonces 
allí es cuando va a haber sanidad, cuando fluye 
eso.  Hay  veces  que  es  bien  difícil  entrar 
verdaderamente en la presencia  del  Señor,  hay 
muchas fuerzas contrarias y hay que luchar con 
esas fuerzas y a veces como que no lo logramos. 
Pero  otras  veces  sí  lo  logramos  y  cuando  lo 
logramos, vemos la Obra hecha. 

Aquí la gente no es como la de nuestros países, 
donde  se  cree  de  todo  corazón  y  uno  se  deja 
mover por Dios. Aquí no. Hay mucha incredulidad 
en la gente. Por eso cuesta para ver un milagro 
grande, hay demasiada dureza de corazón. Aquí 
no he podido ver que un muerto resucite, como 
en  Guatemala.  Sí,  conocí  a  un  señor  que  fue 
deportado porque tenía sida. Lo deportaron para 
que se fuera a morir a su país, El Salvador. Un 
día  antes de que fuera deportado,  me llamaron 
para que fuera a orar por él. Fui donde estaba, 
con mi esposo y otra hermanita. Platicamos con 
él y nos dijo que había sido evangélico, pero que 
había caído. Aquí no tenía a nadie. Entonces nos 
dijo: “Me quiero reconciliar con Dios”. Y qué bien 
se reconcilió y oré por él. Luego se fue a su país. 
La  hermanita  que  me  había  contactado  quedó 
pendiente de él y lo llamó por teléfono y él le dijo: 
“El Señor me sanó del sida. Estoy sano ahora. Ya 
no  tengo  nada”.  El  Señor  lo  sanó.  Allá  había 
consultado  al  médico,  le  hicieron  exámenes  y 
todo  le  salió  limpio.  Aquí  he  sanado  cánceres, 
como el que tuvo una muchacha latina, un cáncer 
de un pecho. También oramos por ella hasta que 
se sanó del cáncer y ya no tuvo necesidad de ir 
más al médico. 

Mi  familia  nunca  me ha desanimado en  lo  que 
estoy haciendo.  Mi  hijo  Otoniel  es igual  que su 
papá, no me contradice en nada. Dice que si soy 
feliz  haciendo  eso,  pues  que  lo  haga.  Lo  que 
quiere es verme feliz. Y mis hijas también. A ellas 
las llevé a la iglesia cuando estaban pequeñas y 
son conocedoras de las cosas. Ellas son libres, 
no las puedo obligar. Mientras las pude llevar y 
enseñarles  el  camino  lo  hice,  pero  ahora  son 
grandes.  A  ellas  les  gusta  la  vida  amplia,  les 
gusta fumar. A Roxana le gusta fumar y el esposo 
toma cerveza;  y donde anda el esposo, pues ni 
modo, anda ella también. Una vez hablé con ella 
y me dijo: “¿Qué, mamá? No puedo estar en la 
iglesia y mi esposo por otro lado, porque mientras 
estoy  en  la  iglesia,  él  se  me  va  a  saber  para 
dónde y va a resultar hasta con otra mujer por allá 
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por haberlo dejado solo”. El día que Dios haga la 
obra, pues la tiene que hacer en los dos. Algún 
día Dios va a tocar su corazón porque Él ya me lo 
dijo. Ya me dijo que mis hijos no se van a perder, 
se  van  a  salvar.  ¿De  qué  forma  Él  los  va  a 
salvar? No sé, pero es una promesa que Él me 
hizo. Tengo que serle muy fiel. No todo el mundo 
quiere  sacrificarse.  Servir  a  Dios  requiere  una 
disciplina.  Hay  que  estar  en  la  iglesia.  Voy  los 
martes  y  los  viernes,  el  sábado  y  domingo  y, 
como  vivo  muy  lejos,  me  canso  mucho.  El 
domingo comienza a las tres y termina como a las 
siete  de la  noche.  Esa disciplina no le  gusta  a 
mucha gente. Dios sí exige, sí exige.Y para que 
Él  nos  dé  algo,  también  nosotros  tenemos que 
sacrificarnos.   Por  eso  es  que  muchos  no  se 
meten,  porque  saben  que  esto  es  muy 
sacrificado.  Al  mismo  tiempo  que  trabajaba  en 
una casa haciendo la limpieza, atendía la obra de 
Dios y atendía mi hogar. Al final, sentía que me 
estaba  muriendo.  Por  eso  me  cayó  tanto 
cansancio y tuve que parar un poco. Necesidades 
hay muchas, muchas. Pero cuanto más le doy a 
Dios, más me da Él. 

¡Cómo  son  las  cosas!  En  Guatemala  una 
hermana tenía una gran ronchera en el cuerpo y 
¡cómo le picaba! Igual a la hija y al esposo. Los 
tres estaban llenos de esa roncha. Un día llegué a 
la iglesia para predicar y el tema propuesto era 
sobre la sanidad. Al final, administré sanidad sólo 
a la madre y a la hija, porque el esposo no quiso 
presentarse. Ellas se sanaron mientras el esposo 
se quedó con las ronchas por no haber ido. ¡Mire! 
Y me dice la hermana: “Mire, él no quiso venir, le 
rogué  que  viniera  y  no  vino.  Mi  hija  y  yo  nos 
sanamos y él se quedó con las ronchas”. “Ya ve. 
Así es –le digo– por eso, uno tiene que estar a la 
expectativa,  porque  en  Dios  hay  muchas 
sorpresas”.  De  repente,  Él  trae  a  hermanos de 
lejos, lejanas tierras, hermanos usados por Dios. 
Uno  tiene  que  ser  persistente,  porque  si  ese 
hombre  hubiera  ido  esa  noche,  se  hubiera 
sanado.  Después  se  lamentaba,  pero  no,  se 
quedó  con  su  roncha.  Mucho  más  tarde  sanó 
porque  le  dieron  un  tratamiento,  pero  las 
hermanas no necesitaron de tratamiento. Aquí, en 
Montreal, se ha ido formando como una cadena y 
cuando  alguien  sabe  de  alguien  que  está  mal 
entonces se comunican conmigo. Satanás es el 
enemigo de Dios y no quiere que se haga la Obra 
de Dios, aquí, en la tierra. No quiere. ¿Y cuál es 
el pleito de Satanás? Que ya estuvo arriba y sabe 
la gloria que hay allá. Esa es la controversia, no 
dejar que nadie suba arriba. Satanás quiere que 
todo el mundo esté con él. Y de él tenemos que 
escaparnos nosotros. 

La llegada de la familia a Montreal

Primero vino mi esposo con Otoniel, mi hijo y dos 
de  mis  hijas,  Lorena  y  Yénifer.  A  Roxana  la 
trajimos después. Ella se quedó porque ya estaba 
casada. Pero tuvo suerte, porque cuando fui allá, 
le llevé la carta de invitación, fue a la embajada y 
le dieron la visa sin problema. A pesar de que eso 
no es tan fácil. A ella y a su niñito Brian les dieron 
la visa. Después vino René, su esposo. Pero él 
no vino así, vino por la vía ilegal. Vino cruzándose 
México  y  todos  los  Estados  Unidos,  porque  de 
aquí que a mi hija le hubieran dado los papeles, 
se llevaría demasiado tiempo. Entonces él decidió 
que no esperaba más, porque se iba a volver loco 
sin su esposa y sin su niño. Le anunció a Roxana 
que  tomaba  la  decisión  de  venirse  como  sea. 
Cuenta  que  sufrió  mucho,  pero  logró  llegar  a 
Canadá. Viajó escondido en un coche pues venía 
ilegal.

En Guatemala, hay gente que se dedica a pasar a 
las personas a los Estados Unidos. Los traen en 
coche  y  saben  cómo  hacer  para  que  la  gente 
pase sin problema. Antes se podía hacer eso, sin 
demasiado  peligro,  pero  hoy  eso  es  casi 
imposible. 

René llegó a Plattsburg, Estados Unidos. Cuando 
supimos que estaba allí,  fui a Plattsburg con mi 
esposo,  a  decirles  a  los  de  la  frontera  que  lo 
íbamos a recibir y que era mi yerno. Me dijeron 
“Sí, sí, se lo vamos a entregar, pero él tiene que 
irse dos semanas al hotel y tiene que pagar”. Yo 
no cargaba dinero en ese momento y  le  dije  a 
René: “Bueno, René, váyase tranquilo, no tenga 
pena, me voy para la casa a traer el dinero y lo 
venimos a buscar al hotel.  Lo difícil  para mí es 
que cuando regresé para el hotel, iba un poco con 
miedo.  Esta  vez  llevaba  a  Yénifer  y  cuando 
pasamos por la Inmigración, dije que iba a pagar 
lo del hotel y a llevarle cosas a René. Todo eso 
sin  hablar  inglés,  sólo  con  la  ayuda  de  Dios. 
Decía: “Dios mío, no hablo inglés, ¿cómo voy a 
hacer?”.  Cuando  bajé  del  autobus  y  me  dirigí 
hacia los taxis, me preguntaba qué le iba a decir a 
un  señor  que  estaba  allí,  junto  a  su  taxi.  Me 
decía:  “¿Qué  le  digo,  qué  le  digo?”.   En  ese 
momento, él me vio y me dijo: “Señora, ¿necesita 
ayuda?”. Me sentía tan aliviada que pensé: “¡Ay! 
Gracias, al menos me está hablando”. Me dice: 
“No sé hablar mucho español, soy alemán, pero 
he aprendido un poquitito”. “¡Ay, qué bien! –le dije 
yo–. Sí, necesito ayuda. Voy a ver a mi yerno que 
está en el hotel del gobierno. Yo ni hablo francés, 
ni  conozco  nada  aquí.  Y  vengo  con  mucho 
miedo”. Y me dijo: “No tenga miedo, señora, yo la 
llevo a ese hotel”. Roxana, la mujer de René, se 
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había quedado del otro lado de la frontera, porque 
ella  había  venido  como  turista.  Después  aplicó 
para  su  residencia  y  no  tuvo  problema  en 
conseguirla. Así que llegué al hotel, después de 
un largo trayecto, tan largo que sentía que nunca 
llegábamos.  Hasta  me  comenzó  a  dar  miedo. 
Yénifer,  que  venía  conmigo,  me  decía:  “¡Ay! 
¡Mamá! Este señor, ¿adónde nos lleva?”. Sentía 
un  gran  temor  y  pensaba  en  mi  Yeni,  porque 
como hay tanta maldad ahora...  pero yo pensé: 
“No,  no  tengo  que  dudar,  ni  tengo  que 
desconfiar”, y le dije a la niña: “Quédate tranquila, 
mamita.  Al  fin,  llegamos”.  Y  el  señor  nos  dijo: 
“Bueno,  aquí  está”.  El  señor,  muy  amable,  me 
acompañó  hasta  la  puerta  del  cuarto  donde 
estaba  René.  Le di  el  dinero a  René para que 
pagara el hotel. Cuando regresamos a la frontera, 
estaban  todos  esperando  fuera  y  el  niño  bien 
contento de ver a su papá. Fue un momento muy, 
muy fuerte. 

Yo tenía un apartamento, era un seis y medio, en 
la  calle  Saint-Dominique.   ¿Quién  me  puede 
creer? Sólo yo que lo he vivido.  Pero,  hasta el 
apartamento, me lo dieron en doscientos dólares. 
¡Era  un  seis  y  medio  y  tenía  cinco  cuartos,  la 
cocina  y  la  sala!  Allí  tratamos de acomodarnos 
todos. Después vino también un amigo de René, 
que  también  quería  vivir  en  Canadá.  Nos 
acomodamos como pudimos;  mi  hija no llevaba 
dinero, mi yerno no llevaba dinero, nadie llevaba 
dinero. Sólo yo trabajaba en aquel entonces, pero 
veía a mi pequeño mundo reunido conmigo como 
una bendición grande. 
Mi otra hija, Lorena, que también estaba casada, 
esperaba un bebecito y Eduardo, su esposo, ya 
había  llegado aquí.  Había venido como se vino 
René. Recuerdo que cuando llegaba de trabajar, 
allá  estaban todos.  Ya Lorenita había cocinado, 
qué alegría sentía al verlos a todos, después de 
tanto tiempo de vivir sola. Estaba tan feliz que no 
lo creía. Estuvimos juntos unos dos meses, y, ya 
comenzamos a buscar trabajo para René. Es un 
buen confeccionista, en Guatemala trabajaba en 
tela y aquí vino a trabajar en cuero, aunque no 
sabía nada de cuero. Se fue abriendo camino y 
descubriendo  otras  compañías  que  le  daban 
suficiente  trabajo.  Cuando  estuvieron  en 
condición de alquilar su apartamento, entonces se 
fueron. Durante cierto tiempo le ayudamos todos 
a  Roxana,  porque  había  conseguido  un trabajo 
cerca de la casa, en una fábrica de armar cajas. 
Entonces  traía  las  cajas  y  entre  todos  las 
armábamos.  Cuando  empezaron  a  ganar  su 
dinero, ya me pudieron ayudar para la comida y 
así, entre todos, no nos faltaba nada. Al amigo de 
René le conseguimos trabajo en un restaurante. 
Total  que  todos  estaban  trabajando  y  poco  a 

poco,  cada quien alquiló  su apartamento  y  nos 
volvimos a quedar yo y mi esposo, Otoniel y Yeni. 
Mi esposo también consiguió trabajo. 

Luego vino su hermano y también se alojó en mi 
apartamento...Éramos bastantes y el hermano de 
mi esposo nunca colaboró mucho en la casa, aun 
cuando ganaba su dinero. A él no lo soportaba. 
Le tuve que decir a mi esposo que mejor se fuera. 

Cuando  René  empezó  a  trabajar  no  podía  ser 
declarado  porque  no  tenía  permiso  de  trabajo. 
Pero el proceso para conseguir los papeles no fue 
muy largo y pudieron tener el permiso porque él 
tenía  ya  su  trabajo.  Luego  comenzó  con  su 
pequeña empresa. Roxana no ha comprado casa. 
Ahorita iban a comprar una casa de la vecindad 
cerca de nosotros.  La  casa  costaba trescientos 
mil dólares, pero porque ahora el trabajo en cuero 
está muy bajo y a René se le cerró el trabajo y 
que, además, se atrasaron con dos pagos en sus 
tarjetas  de  crédito,  pues  por  esos  dos  pagos 
atrasados,  no  les  pudieron  dar  el  crédito.   Me 
dolió porque estaba bien contenta con la idea de 
que mi hija iba a vivir a mi lado, en una casa muy 
bonita. Pero, bueno, no fue posible. El que pudo 
comprar  una  casa  fue  Eduardo.  Compraron  un 
duplex, muy barato, por ciento treinta mil dólares, 
y ahorita cuesta trescientos mil cincuenta.

Todos  se  integraron  muy bien  en  Canadá.  Les 
agradezco sinceramente a mis yernos su manera 
de esforzarse para salir adelante rápido. Eduardo, 
con un librito Assimil que se consiguió de inglés, 
aprendió  ese  idioma  para  defenderse  en  su 
trabajo  y  ahora  habla  bien  francés  también. 
Cuando vino aquí, en ese gran frío, ni sabía cómo 
era aquí.  Pero,  frente  a  la  necesidad,  le  dijo  a 
Lorena: “No sé, tengo que trabajar de algo aquí 
porque  pobrecita  doña  Martha,  solita  anda 
aportando aquí para que nosotros comamos”. Eso 
no se lo olvida, dice. Por esa urgencia aprendió 
rápido  los  idiomas.  El  consejero  que  le  estaba 
ayudando  para  la  inmigración  le  consiguió  un 
trabajo de repartir periódicos. Se iba a las cinco 
de la mañana, en aquel frío. Ese muchachito no 
se rajó porque apenas tenía diecisiete años. Se 
iba en ese gran frío y ganaba su dinerito también. 
Luego dejó de repartir el periódico y se consiguió 
un trabajo en un restaurante. Todos los días nos 
llevaba buena comida a la casa. Después ya dejó 
de  trabajar  en  el  restaurante  y  se  consiguió 
trabajo en una compañía de tela, donde trabajó 
bastante  tiempo.  Más  tarde  compraron  sus 
máquinas, él aprendió el trabajo de René, o sea a 
hacer chaqueta de cuero, y también pusieron su 
pequeña  empresa.  Estuvieron  trabajando  unos 
cuatro,  cinco  años.  Después  dijo  que  se  había 
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cansado de este  trabajo  y  se fue a  estudiar  la 
informática.  Luego  se  fue  a  trabajar  en  una 
empresa  de  computadoras.  Rápido  consiguió 
trabajo,  ganaba  bien  y  aprendió  muy  bien, 
después  puso  su  propia  empresa.  Ahora  se 
desenvuelve solo, es empresario. Ahora le toca a 
su mujer, Lorena, volver a los estudios. Estudia el 
inglés  y  dice  que  quiere  seguir  una  carrera, 
porque Eduardo le dice que estudie. Quiere hacer 
una carrera rápido, no quiere morirse estudiando.

En  Guatemala,  Roxana  había  empezado  a 
estudiar para ser enfermera de primeros auxilios. 
A los doce años, ya trabajaba como enfermera. 
Era una niñita pero como tomó sus cursos y la 
señora que le enseñaba era de mi familia, hablé 
con ella y le conté que todo el tiempo Roxana me 
decía: “Mamá, quiero estudiar para enfermera, a 
mí me gusta,  eso es lo  que quiero  hacer”.   La 
señora  me  dijo:  “No  hay  problema,  le  daré  su 
cartón  siempre  y  cuando  vaya  aprendiendo”. 
Roxana salió muy inteligente y me utilizaba para 
practicar conmigo. Me sacaba sangre, me ponía 
inyecciones  y  así  practicaba.  Sacó  su  diploma 
bien jovencita y comenzó a trabajar en casa. Les 
ponía inyecciones a los niños, a la gente,  tenía 
como  un  consultorio  en  la  casa.  ¡Cómo  la 
buscaban las personas, con los niños tiernitos, a 
mí me daba pena verlos! Llegaban las señoras y 
me decían: “A ella le tenemos confianza. Ella sí 
sabe poner inyección”. Y sólo tenía trece años. La 
gente  la  buscaba,  decían  que  tenían  mucha 
confianza en ella, y también me decían: “Hemos 
ido  a  otro  lado  pero  lastiman a  los  niños.  Con 
ellos, ¡cómo lloran! Y con ella ni lloran siquiera”. 
Por eso quería  que siguiera  sus estudios hasta 
que se graduara de enfermera, para estar a la par 
del  médico.  Pero  como en eso se enamoró  de 
René,  ya  nadie  la  pudo  convencer  de  que 
seguiera estudiando. Y ahora, cómo se arrepiente 
porque  me  dice:  “¡Ay,  mami,  si  yo  hubiera 
seguido!”. Aquí no pudo seguir porque su esposo 
es muy celoso. Hasta para ir a mi casa tiene que 
acompañarla  uno  de  los  niños.  Roxana es  una 
mujer honesta,  en todo,  no de esas que andan 
coqueteando con los hombres... una mujer seria, 
pero  el  hombre  es  demasiado  celoso. 
Actualmente, la pobre trabaja en una empresa de 
limpieza de oficinas. ¡Pobrecita! ¡Con todo el don 
que  tenía  para  ser  enfermera!  Ahora  tiene 
cuarenta años.  Si  René la dejara volvería  a los 
estudios, pero desgraciadamente no la deja.

De  todos  mis  hijos,  Otoniel  es  el  que  llegó  al 
mayor grado de estudios. No hizo el “cegep“ pero 
pudo  entrar  en  la  universidad  como  estudiante 
libre.  Estudió  la  contabilidad  y  también  habla 
francés  e  inglés.  Ahora  él  tiene  una  buena 

profesión. Como es soltero, sigue viviendo en la 
casa pero yo dije: “Mi hijo, un día ud va a hacer 
su vida, no piense en nosotros, piense en usted, 
porque vamos a morir y usted se va a quedar. Si 
Dios  así  lo  quiere,  tiene  que  buscarse 
compañera”.

Yénifer  es  la  más  chica  de  mis  hijos,  tiene 
veintiún  años  y  es  bastante  distinta  a  sus 
hermanas. Esa niña es bastante curiosa, creo que 
se parece más a mí. Un día me dice: “Mami, yo 
salí  a  usted”.   Porque  yo  quería  saber,  quería 
estar  aquí,  quería  saber  cómo  es  este  país 
también.  Ya  se  le  está  terminando,  allá.   De 
repente, va a regresar a casa. Se fue a vivir en 
los Estados Unidos. Hace tres años que está en 
California. Dice que le gusta, que está encantada, 
pero que la verdad su lugar es éste. Que no vaya 
a  olvidarse  del  francés,  porque  allá  no  lo  está 
practicando,  sólo  practica  el  inglés,  pero  no  el 
francés. Gana su vida trabajando en las escuelas, 
donde vende pólizas, becas para los estudiantes. 
Pero  dice  que  se  está  poniendo  muy  mal  el 
trabajo.  ¡Ojalá  después  se  venga!  Todavía  no 
tiene novio. No quiere comprometerse, dice que 
no  quiere  andar  sufriendo,  porque  una  mujer 
enamorada sufre. 

Ahora que estamos todos bien aquí,  pensamos 
vender la casa que tenemos en Guatemala. No 
creo que volvamos a vivir  en la capital.  Pero si 
logramos vender la  casa compraremos otra,  en 
otro  lado,  porque  el  barrio  donde  vivíamos  se 
puso bastante peligroso.  Hicieron otras colonias 
nuevas y metieron sólo a gente delincuente y esta 
zona se ha vuelto peligrosa. 

Salí de Guatemala huyendo de la mala situación y 
hoy en día está peor que en aquel tiempo, cuando 
nos  alarmábamos.  Está  peor.  Por  eso  me 
gustaría  irme  por  un  tiempo,  quizás  unos  seis 
meses, no más. 

Hace poco les dije a mis hijos, cuando me sentía 
muy cansada: “Quisiera ir para Guatemala, pero 
no  vivir  en  la  capital,  sino  irme  con  mi  familia, 
porque  en  la  capital  ya  no  me  gusta. 
Compraríamos una casa del  lado de Quesada”. 
Ellos  me dijeron:   “¿Cómo es  eso,  mami?  Nos 
venimos  siguiéndote  a  ti  y  ahora  que  estamos 
bien instalados nos dices que te quieres ir y nos 
vas a dejar? No tiene caso”. Les dije que tenían 
razón, que me perdonaran, que son ideas que a 
mí se me meten por estar muy cansada y querer 
desaparecer.  Pero  no,  no  me  iría  quedándose 
ellos  aquí.Tampoco  les  diría:  “Vámonos  para 
allá”.  Porque  allá,  si  uno  pone  un  negocio,  lo 
matan. Por cualquier cosita lo matan, por un buen 
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reloj que uno lleve, lo matan. Yo aquí estoy bien. 
Este lugar, en realidad, es como un paraíso para 
nosotros. Aquí todavía hay paz, hay tranquilidad. 
Allá,  en  nuestros  países,  no  hay.  El  Salvador, 
Guatemala,  Honduras,  es  terrible.  ¿Para  qué 
irnos? Lo peor de allá es que están matando a los 
jóvenes,  a  todos  esos  jóvenes  que  están  en 
pandillas por las calles. Hace poquito mataron a 
doscientas muchachas, metidas en las pandillas. 
Un  día  aparecieron  muertas  y  no  saben  ni 
quiénes son. También hay niñitos, chiquitos, que 
andan en la calle porque los padres los metieron 
a  la  calle.  Los  padres  son  drogados,  son 
borrachos.  Esos  niños  no  tienen  hogar,  se 
quedan tiraditos en las calles, durmiendo.  Los he 
visto  con  una  bolsita  respirando  pegamento  de 
zapato.  Y  roban:  en  un  descuido  le  quitan  la 
cartera,  le  quitan  cualquier  cosa,  porque  tienen 
que comer y sostener su vicio. Eso es el daño. Da 
mucha tristeza verlos así. Le doy gracias a Dios 
de  que  hayamos  venido  para  acá.  Si  no, 
estuviéramos como está todo el mundo allá.

Mis nietos, casi todos nacieron en Montreal
Mis nietos, casi todos nacieron en Montreal y son 
muy  felices.  Algunos  no  conocen  todavía 
Guatemala. No hablan de Guatemala porque no 
la conocen. Nosotros les contamos las historias 
de allá, les contamos todo, pero no es igual. Ellos 
se  sienten  de  aquí.  Son  unos  niños  bien 
aplicados,  bien  estudiosos.  Sus  amigos  son 
“québécois”  y  algunos son latinos.  Por  ejemplo, 
Luisito tiene muchos amigos de aquí. Ahora que 
se recibió de la secundaria, sus padres le hicieron 
una  fiesta  bien  especial,  sólo  para  los  jóvenes. 
Que allí  no va  uno.  Nosotros fuimos cuando él 
recibió su diploma, pero después a la fiesta sólo 
van ellos.  Y como el papá es bien vanidoso, le 
pagó una limusina. Luis con todos sus amigos se 
fueron en la limusina. ¡Felices, los amigos! Y no 
les pidieron ninguna colaboración. Dijo Eduardo: 
“Bueno,  ese  es  el  regalo  que  le  doy  también”. 
¡Con lo caro que cuesta alquilar una limusina! Ni 
siquiera  es  para  un  día,  sólo  por  unas  horas, 
como desde las cinco de la tarde hasta la una de 
la mañana. ¡Como unos novecientos dólares! Le 
dije a Lorena: “Lorena, ¿no les duele a ustedes?”, 
y ella: “Pues no. Este niño se lo merece, ha sido 
muy aplicado. Mira cómo ayuda al papá después 
de la clase. Es lo único que se lleva el niño, me 
dijo ella. “Un buen recuerdo que se lleva. ¿Para 
qué  queremos  nosotros  dinero?  Me  gusta  más 
que  los  niños  se  lleven  un  buen  recuerdo  de 
nosotros”. Así son ellos, así son ellos: A mí no me 

gusta nada eso. Insiste mi hija: “Él se lo merece 
porque ha sido un niño bien aplicado. Siempre ha 
estado al día con su trabajo de la escuela. Nunca 
nos llamaron para darnos una queja. El tiene un 
récord  bien”.  Ahorita  se  va  al  “cegep”.  Quiere 
estudiar  la  comunicación.  Tendrá  que  tomar  el 
metro  que  va  hasta  Henri-Bourassa  y  allí  un 
autobús. Vivimos en Rivière-des-Prairies, un poco 
lejos. Luis está sacando su licencia de conducir. 

Su papá tiene un carro antiguo, un Mustang 73, 
rojo,  bien  bonito.  Seguro  que  le  va  a  dar  ese 
carro, pero a mí no me gusta, me da pena. El otro 
día  lo  tenía  él  allí:  el  tío  de  Eduardo  está  en 
Guatemala  y  es  mecánico.  No  sé lo  que pasó, 
pero se quedó sin dinero y Eduardo, cuando fue 
allá,  vio  la mala situación de su tío.  Tenía este 
Mustang y le dijo: “Mira, ¿por qué no me compras 
este carro? Si te lo llevas, allá te darán un buen 
dinero  por  él.  Lo  arreglamos  bien,  lo  ponemos 
bonito y te lo mando. Te lo voy a dar en diez mil 
dólares”.  Y  así  fue.  Dicen  que  si  lo  quisiera 
vender  Eduardo,  ahorita  le  darían  bastante 
dinero, como cuarenta mil dólares. Cuando se lo 
trajeron de Miami, llegaban los hombres a verlo. 
Tuvieron que meterlo en un garaje, por miedo a 
que se lo fueran a robar. Es bien bonito el carro. 
Creo que Eduardo se lo quiere dar a Luis, pero yo 
no quiero eso y digo que mejor que se vaya en 
bus. ¡Menos mal que no pasó el examen! Estaba 
bien enojado Eduardo, pero yo le pedí a Dios que 
no se recibiera.  No quiero que este muchachito 
vaya a tener problemas. Pero estoy segura que 
va  a  volver  a  pasar  el  examen  y  que  lo  va  a 
lograr.

Ahora mis hijos viven bien y me pueden ayudar. 
Son  muy  generosos  comigo.  Cuando  Lorena 
compró  su  casa,  no  tenían  dinero  para  dar  la 
entrada, eran diez mil dólares, entonces nosotros 
los  ayudamos.  Roxana  solamente  pidió  que  le 
prestáramos un dinero para meter en el banco y 
que así le dieran su préstamo. Le prestamos y les 
prestó  también  el  suegro,  pero  ni  con  eso  les 
dieron.

Decidí que se vinieran mis hijos porque buscaba 
un buen porvenir para mi familia. Por eso es que 
estamos  aquí.  Y  no  me  arrepiento  de  haberlo 
hecho, porque, gracias a Dios, a pesar de que ni 
en la capital me crié, una muchachita del campo, 
que ni pudo estudiar, tuve mis ambiciones de salir 
adelante y hasta dónde he venido a dar... 
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