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Alteridad cultural e identidad: una traducción francesa
 de Pierre Ménard, autor del Quijote

María Mercedes Correa

Toda  traducción  literaria  comporta  una  transgresión 
identitaria, pues la materia que le da su especificidad al 
texto  de  partida  muta  por  causa  de  la  operación  de 
transferencia  de  una  lengua  a  otra.  De  otro  lado,  la 
manera como el autor se ubica ante el “otro”,  ya se trate 
de  otro  individuo  o  de  otro  universo  cultural,  está 
mediada por la formulación del lenguaje. De allí que la 
percepción  de  la  alteridad  por  parte  del  lector  cambie 
también en virtud de la transferencia que se opera en una 
traducción.  Podríamos  decir,  como San  Jerónimo,  que 
debe traducirse el  sentido y no las palabras y concluir 
que, dado que somos así fieles, no hay transgresión a la 
identidad  de  sentido  ni  distorsión  de  la  visión  de 
alteridad.  Sin  embargo,  sabemos  que  los  dos 
componentes  del  signo  textual  están  de  tal  manera 
imbricados que su distinción se hace problemática.  La 
lectura de una traducción nos coloca ante un texto que no 
es “igual a sí mismo” pero que aspira a serlo de algún 
modo.  A lo  largo  de  estas  páginas  interrogaremos  el 
relato  de Jorge Luis  Borges  Pierre  Ménard,  autor  del  
Quijote y  su  traducción  francesa  a  cargo  de  Caillois, 
Ibarra y Verdevoye. Abordaremos el tema de la alteridad 
y examinaremos de qué modo se producen alteraciones 
en la visión del otro en el relato borgesiano por causa de 
la  operación  de  transferencia  de  una  lengua  a  otra; 
asimismo, veremos de qué manera se aborda en el texto 
el tema de la lectura y de la escritura en relación con la 
traducción literaria.

En la lectura clásica del mito babélico según la cual la 
diversidad  de  lenguas  es  un  castigo  de  Dios  a  la 
arrogancia de los hombres, el recurso a la traducción y a 
los  traductores  es  una  consecuencia  necesariamente 
impregnada  de  una  carga  negativa.  Dentro  de  esta 
tradición interpretativa, la marca de la falta quedó hecha 
en el imaginario de los descendientes de Adán, quienes 
aprendieron  desde  entonces  a  desconfiar  de  las 
divergencias entre las lenguas. Imbuidos en la idea de la 
sacralidad del idioma primigenio, los hombres se vieron 
obligados  por  el  relato  sagrado  a  considerar  las  otras 
lenguas como sucedáneas de un idioma puro que podía 
decirlo todo, y de una mejor manera. Quizá esta lectura 

del  mito  de  Babel  explique  por  qué  en  la  tradición 
judeocristiana el traductor ha sido visto como un traidor, 
y que, siguiendo a  Susan Basnett-McGuire, muchas de 
las metáforas utilizadas para hablar sobre la traducción 
incluyan valores morales como este de la lealtad y otros 
como el de la fidelidad. El documento original es visto 
como el  texto sagrado divino,  expresado en la  lengua 
primera,  al  que  los  traductores  no  podrán  enfrentarse 
nunca  de  modo  totalmente  satisfactorio,  pues  siempre 
quedarán trazas de lo sagrado intraducible. De hecho, las 
traducciones  de  la  Biblia,  que  dieron  origen  en 
Occidente a la tradición que reclama en San Jerónimo a 
su santo patrono, se hicieron con reverencia y con temor 
de  no respetar  la  identidad  sagrada  que  le  confiere  al 
texto la lengua de origen. 

Asumir que existe una sola identidad de sentido en un 
texto literario supondría que este se halla al mismo nivel 
de  los  documentos  sagrados  o  de  los  documentos 
científicos, en los cuales el campo para la interpretación 
es  mínimo,  cuando  no  inexistente.  Sin  embargo, 
sabemos que la traducción de un texto literario implica 
otras destrezas y otras dificultades. No podemos menos 
que estar de acuerdo con Valentín García Yebra al decir 
que  “son tantos los problemas de la traducción literaria, 
que su exposición adecuada –y no digamos su solución, 
muchas  veces  imposible,  o  al  menos  muy  dudosa– 
requeriría un grueso volumen” (124). Podemos afirmar, 
en cualquier caso,  que los traductores de literatura no 
temen, como antaño los traductores de la Biblia, hacer 
un trabajo herético que les labre el camino a la hoguera. 
El texto literario no apela a lo trascendente ni es posible 
que la intención de su autor sea monolítica y unívoca. El 
texto adquiere una vida que prescinde del autor una vez 
que  termina  el  proceso  de  creación.  Queda,  luego,  el 
problema  de  la  valoración  de  una  traducción.  La 
evalución de la  calidad  del  trabajo  de  un traductor  es 
juzgada  según parámetros  culturalmente  determinados. 
Por ello afirma Susan Bassnett que “it is pointless [...] to 
argue  for  a  definitive  translation,  since  translation  is 
intimately tied up with the context in which it is made” 
(9).  La función del traductor será hacer ese proceso en 
cuatro etapas que propone George Steiner, de confianza, 



agresión,  incorporación y reciprocidad (Wiesse 50-59), 
al cabo del cual el traductor logrará hallar un equilibrio 
entre el texto de partida y el texto de llegada, “hasta que 
el original haya ganado tanto como ha perdido” (Wiesse 
59). En el caso concreto de las traducciones del español 
al  francés,  la  similitud de  las  formas  sintácticas  y  del 
vocabulario harán que la  dificultad de la  tarea para el 
traductor sea de otro orden distinto del que vemos entre 
lenguas más disímiles. Una correspondencia palabra por 
palabra  es  posible,  en  muchas  ocasiones,  en  una 
traducción  literaria  hecha  en  la  combinación  español-
francés. No es necesario que el traductor haga esfuerzos 
ingentes  por  encontrar  una  equivalencia  dinámica 
idiomáticamente correcta en el texto de llegada, pues la 
disposición  sintagmática  de  ambas  lenguas  permite en 
muchas  ocasiones  esa  comodidad.  En  otras,  por  el 
contrario,  dicha  cercanía  hace  caer  al  traductor  en 
trampas  sutiles.  Con  todo,  la  lengua  de  llegada  sigue 
siendo otra  lengua y sigue subtendiendo otro contexto 
cultural.  Tal  como  veremos  en  el  análisis  de  la 
traducción francesa del cuento de Borges, Pierre Ménard 
autor  del  Quijote,  allí  donde  se  piensa  que  una 
correspondencia palabra por palabra es inocua e inodora, 
nos  encontramos  con  la  sorpresa  de  las  alteridades 
trocadas. 

Traducimos  porque  queremos  llegar  al  otro,  porque 
deseamos  que  venga  hacia  nosotros,  porque  no  nos 
resignamos  al  castigo  babélico  ni  a  nuestra  pequeña 
soledad. El otro nos interpela y nos define. La alteridad 
nos  define,  pues  sin  ese  espejo  que  nos  devuelve  la 
imagen  de  nuestra  propia  dimensión  humana  nos 
hacemos amorfos, nuestros contornos se difuminan. Nos 
interpela,  pues  la  formulación  del  sentido  de  los 
intercambios  entre  individuos  o  comunidades  se 
construye a partir del diálogo o de la lucha. Nacemos en 
el  seno  de  una  sociedad  en  la  cual  aprendemos  a 
identificarnos a partir de los elementos que tenemos en 
común con otros,  pero también de los  rasgos que nos 
diferencian de ellos. Para Günther Dietz, “la identidad de 
un  determinado  grupo  sólo  surge  en  situaciones  de 
contacto e interacción con otros grupos, nunca como una 
característica propia del grupo” (86). Nacidos en el seno 
de una  comunidad hispanohablante,   los  individuos se 
identifican  dentro  de  los  patrones  culturales  y  las 
visiones de mundo que determina esa lengua. Luego, el 
contraste con  otras lenguas le da a la propia una calidad 
diferenciada.  En  la  versión  en  castellano  de  Pierre 
Ménard,  autor  del  Quijote,  lo  otro  y  lo  propio  están 
mezclados en la presencia simultánea de los universos 
culturales español y francés. El significado de la palabra 
Quijote está determinado por la experiencia que tiene el 
lector  de  ese  personaje  y  de  la  novela  cervantina.  Un 
lector  de  la  obra  original  de  Borges  en  español  tiene 

incorporada a su universo cultural esta referencia como 
una riqueza propia, pues se trata de uno de los iconos 
más notables, cuando no el principal, de la literatura en 
castellano.  Sin embargo, Borges va más allá de lo obvio 
y  pone  a  don  Quijote  en  contraste  con  la  cultura 
francesa, Pierre Ménard, eso otro que revela mejor a lo 
mismo. La idea de la alteridad no es ajena a Borges, tan 
adepto  a  los  juegos  de  identidades  cruzadas.  Este 
concepto del otro como espejo del propio yo atraviesa 
toda la obra borgesiana.

El punto de vista del juego de las identidades cruzadas 
cambia con la traducción. Un primer examen de las dos 
versiones  del  relato  borgesiano  nos  da  suficientes 
elementos  de  partida.   En  el  título  español  Pierre 
Ménard, autor del  Quijote,  encontramos una ubicación 
específica de dos hemisferios de significación en los que 
se  plantea  la  alteridad  en  el  espejo  de  dos  universos 
culturales.  En primer lugar encontramos el nombre de 
un autor francés, que representa lo otro, y en segundo 
lugar aparece la apropiación del icono literario español 
por  antonomasia.  Por  contraste,  en  la  traducción 
francesa, Pierre Ménard, auteur du “Quichotte”, lo otro 
es  el  Quijote,  cuyo  nombre  aparece  traducido  y  entre 
comillas,  con  lo  cual  se  produce  un  efecto  de 
distanciamiento.  El  nombre  Quichotte  no  está 
incorporado  de  la  misma  manera  al  habla  cotidiana 
francesa,  en  la  cual  las  quijotadas  no  son  moneda 
corriente.  Pierre  Ménard,  en  cambio,  aparece  como el 
término de lo puramente  francés, tal como se confirma 
más  adelante  en  el  relato.  En  la  versión  francesa  se 
introduce  otra  perspectiva  de  la  alteridad  y  se  pierde 
aquella que daba el título en castellano, aunque se trate 
de  una  traducción  palabra  por  palabra.  En  esto,  el 
traductor  no  tiene  ningún  poder.  La  correspondencia 
formal, que se da con la traducción palabra por palabra, 
introduce, a su pesar, una vuelta en la visión de mundo. 
La naturaleza misma de la transferencia lingüística hace 
que tal sea el efecto.

Las referencias a lo francés son variadas en el texto de 
Borges y producen en el lector de la versión española un 
extrañamiento  o  un  efecto  de  distanciamiento  que 
cambia  de  naturaleza  en  el  texto  traducido.  Así,  por 
ejemplo,  la  frase  “La  baronesa  de  Bacourt  (en  cuyos 
vendredis inolvidables  tuve  el  honor  de  conocer  al 
llorado poeta)” (72) requiere, para ser vertida al francés, 
de una nota a pie de página junto a la palabra vendredi, 
la  cual  le  confiere  al  relato  otro  carácter  y  un 
extrañamiento de otro tipo. No es lo mismo saber que en 
el original aparece el vocablo en francés que leerlo en un 
contexto  castellano.  El  narrador  naturaliza  lo  otro 
mediante  la  utilización  de  una  palabra  que  parece 
anodina y que cualquiera puede comprender, aun en una 



lengua  que  no  es  la  suya.  En  la  versión  francesa,  en 
cambio, no es claro que exista una postura ante lo otro, 
pues su presencia está diluida en el idioma mismo del 
relato. El efecto de la nota a pie de página parece más 
bien  de  orden  académico.  Lo  mismo  sucede  con  la 
enumeración de la “obra visible” de Ménard, en la que se 
sitúa al escritor en el contexto literario de la Francia de 
fines del siglo XIX y comienzos del XX.  Allí también 
las  alusiones  francesas  representan  para  el  lector 
hispanohablante el mundo que se encuentra al otro lado, 
contrariamente a lo que le sucede al lector francés. De 
otra  parte,  mediante  el  catálogo  de  su  obra,  nos 
enteramos  de  que  el  propio  Ménard  ejerce  como 
traductor, pues allí se encuentra una traducción del Libro 
de la invención liberal y arte del juego del axedrez, de 
Ruy  López  y  Aguja  de  navegar  cultos,  de  Quevedo. 
Curiosamente, los traductores de la versión francesa del 
cuento  tradujeron  el  título  del  libro  de  Ruy  López, 
aunque en la versión de Borges no sabemos cómo había 
decidido traducirlo Ménard.

La ficción de  Pierre Ménard, autor del Quijote invita a 
una  reflexión  sobre  la  lectura  y  la  escritura,  que  son 
también las  estaciones  en  el  proceso de  la  traducción. 
Este personaje borgesiano se impone la tarea de volver a 
escribir  el  Quijote,  “producir  unas  páginas  que 
coincidieran –palabra por palabra y línea por línea– con 
las de Miguel de Cervantes” (Borges 80). Ménard logró 
escribir  los  capítulos  noveno y trigésimo octavo  de la 
primera  parte,  así  como  un  fragmento  del  capítulo 
veintidós,  no  mediante  la  transcripción  mecánica  del 
original sino a través de un proceso de apropiación de lo 
otro,  pero  sin  dejar  de  ser  Ménard.  El  personaje  de 
Borges reescribe de manera similar a un traductor. Si la 
traducción es reescritura, lo es doblemente: en el tiempo 
y en la lengua (o en el cambio de lengua). La reescritura 
en  el  tiempo  implica  una  toma  de  distancia,  pues  las 
experiencias  del  traductor  están  marcadas  por  sus 
propias  circunstancias  temporales.  A  Ménard  mismo, 
“ser  en  el  siglo  veinte  un  novelista  popular  del  siglo 
diecisiete  le  pareció  una  disminución”  (82).  Es  decir, 
para  abordar  lo  otro  no  es  necesario  vaciarse  de  sí 
mismo, sino que basta con asumirse en una persepectiva 
de tiempo desplazado. La segunda parte de la ecuación 
consiste, en el caso de Ménard, en la reescritura en una 
lengua que no es la suya, con lo cual el narrador pone en 
una  imagen  especular  (y  burlesca)  el  proceso  de  una 
traducción. Ménard “dedicó sus escrúpulos y vigilias a 
repetir en un idioma ajeno un libro preexistente” (92). En 
efecto,  se  ha  dicho  miles  de  veces  que  el  traductor 
debería solo traducir hacia su lengua materna, que es la 
que domina con mayor  naturalidad.  Sin embargo,  esta 
consigna da por sentado que no puede aprenderse una 
lengua  segunda  más  que  de  manera  defectuosa  e 

imperfecta,  como si se tratara de una mala traducción. 
Escritores-traductores  como  el  propio  Borges,  cuyo 
bilingüismo databa de su infancia, son contrarios a esta 
opinión.  De  hecho,  el  cuento  de  Borges  puede  leerse 
como  una  sátira  a  la  actitud  de  los  críticos  de 
traducciones.  Para  decirlo  en  palabras  de  Bassnett,  la 
reproducción  idéntica  de  la  novela  de  Cervantes  por 
parte  de  Ménard  “provides  an  ironic  comment  on  the 
pomposity  of  some  critics  who  presume  to  judge  the 
quality of translation on idiosyncratic criteria” (1997: 1). 
Sin  embargo,  no  se  trata  solo  de  fustigar  las  críticas 
idiosincráticas,  que  se  centran  en  los  valores  que  la 
propia  visión  cultural  de  cada  individuo  impone,  sino 
que es un ataque a las aspiraciones de aquellos críticos 
que acusan a las traducciones de infieles por no ser una 
copia  facsimilar  del  original,  como  si  una  buena 
traducción pudiera  ser  la  transposición absoluta de un 
texto en una lengua a otra.

Hemos afirmado que el traductor es escritor, pero antes 
debemos precisar que es lector, y no de cualquier tipo. Al 
respecto escribe Borges: “Ménard (acaso sin quererlo) ha 
enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido 
y rudimentario de la lectura” (94). En uno de sus ensayos 
sobre la traducción, Gayatri Spivak dirá con razón que 
“la traducción es el acto más íntimo de lectura” (183). 
Se trata, en efecto, de una lectura en la que el traductor 
no quiere dejar  espacios  vacíos,  pues  sabe  que en los 
silencios  entre  las  palabras  se  ocultan  ciertos  sentidos 
claves.  Así pues, no basta con que el traductor haga una 
lectura atenta: es preciso que, sin fundirse con el texto, 
se lo apropie de tal manera que la riqueza de sus sentidos 
no le sea ajena. Steiner considera que un traductor que se 
queda  en  la  tercera  etapa  del  proceso,  la  de  la 
incorporación, habrá sido superado por el original. Pero 
la  intimidad  con  el  texto  no  debe  convertirse  en 
intimidación.  Ménard,  precisamente,  pudo  tomar 
distancia y mantener  su perspectiva de la visión de lo 
otro.  La  preferencia  por  el  Quijote  en  el  caso  de  un 
español no tendría por qué producir extrañeza, pero sí en 
el  caso  de  un  simbolista  de  Nîmes,  como  cuenta  el 
relato.  A Ménard el  Quijote le interesa profundamente 
pero  no  le  parece  inevitable.  “El  Quijote  es  un  libro 
contingente.  El  Quijote es innecesario” (84).  Dicho en 
otras  palabras,  el  carácter  del  Quijote  no  es  de  orden 
sagrado y, por tanto, su aproximación a él puede hacerse 
sin  el  miedo  reverencial  que  producen  las  obras 
canonizadas  por  la  historia  literaria.  Y es  que  Pierre 
Ménard, autor del  Quijote también puede leerse como 
una crítica a la entronización de cierta obras gloriosas. 
“El  Quijote  –me dijo  Ménard– fue  ante  todo un libro 
agradable; ahora es una ocasión de brindis patrióticos, de 
soberbia gramatical,  de obscenas ediciones de lujo. La 
gloria  es  una  incompresión  y  quizá  la  peor”  (92).  El 



relato borgesiano es la desentronización carnavalesca tan 
cara  a  Bajtín  de  una  obra  cumbre  de  la  literatura 
española.  Nadie  mejor  para  hacerlo  que  un  personaje 
ubicado  fuera  de  la  cultura  castellana,  para  quien  los 
asuntos cervantinos representan “lo otro”. Si lo propio se 
ve desde fuera, puede percibirse con claridad, sin el peso 
reverencial  de  la  tradición  cultural  que  contiene  al 
individuo. Asumiendo esa intimidad no intimidante con 
el texto, Ménard es capaz de hacer una lectura mediante 
la  “técnica  del  anacronismo  deliberado  y  de  las 
atribuciones erróneas” (94), es decir, una lectura a partir 
de  parámetros  paradójicos,  de  visiones  de  mundo que 
escapan al control consciente del lector. Aquí volvemos a 
escuchar la risa burlona de Borges, quien postula  de este 
modo la inexistencia de un lector ideal. 

Si no hay lectores ideales es porque hay tantas lecturas 
posibles  como  individuos  que  se  den  a  la  tarea  de 
examinar un texto. Por ello, “el fragmentario Quijote de 
Ménard  es  más  sutil  que  el  de  Cervantes”(86).  Si 
observamos  la  traducción  francesa,  “le  fragmentaire 
Quichotte  de  Ménard  est  plus  subtil  de  celui  de 
Cervantès”  (87),  que  sigue  palabra  por  palabra  la 
estructura sintáctica del español, vemos la expresión de 
la  misma  idea.  Y  sin  embargo,  podemos  afirmar, 
siguiendo el juego propuesto por Borges, que la versión 
francesa es más sutil  que la española. Es cierto que el 
francés calca el español, o, como dice el propio autor, los 
dos textos “sont verbalement identiques, mais le second 
est  presque  infiniment  plus  riche”  (89).  La  riqueza  le 
viene a la traducción del hecho de haber sido producida 
desde otro tiempo y desde otra pluma, otra y sin embargo 
la misma.

Conclusiones

La materia lingüística del texto de partida es inmutable. 
Su  escritura  quedó  fijada  para  siempre.  Esa  certeza 
puede  resultar  abrumadora  para  el  traductor,  quien  se 
siente  impelido  a  producir  un  texto  que  aspire  a  una 
calidad  semejante.  El  traductor  puede  enfrentarse  a  la 
obra con reverencia y miedo, suponiendo que existe tan 
solo  una  lectura  canonizable,  o  puede  asumir  como 
Ménard  que  “analizar  e  inventar  constituyen  la 
respiración normal de la inteligencia” (94). La etapa de 
la  lectura,  determinada  por  esa  materia  inmutable  del 
texto primero, es el primer punto delicado del trabajo de 
un traductor.  El  segundo punto es el  de la reescritura. 
Para  un profesional  escrupuloso,  será  un  alivio contar 
con la similud sintáctica y semántica de las lenguas de 
partida y de llegada, pues su labor hermenéutica quedará 
reducida a  lo mínimo y será necesaria tan solo en los 
casos en que el propio autor haya dejado grietas, con lo 
cual  las  del  traductor  se  harán  más  excusables.  Sin 
embargo, hay aspectos que se escapan de las manos del 
traductor más cuidadoso, como quedó visto en el análisis 
de  Pierre  Ménard,  autor  del  Quijote.  El  cambio  de 
idioma produce una transformación en la naturaleza del 
enunciado. En el relato, Borges afirma que la lectura es 
siempre  un  acto  determinado  por  las  propias 
experiencias  de  mundo  del  lector  y  la  traducción  no 
escapa a esta constante. La perspectiva de la “otredad” 
necesariamente se altera con la transferencia lingüística 
y la identidad del texto adquiere otro cariz. Sin embargo, 
no se trata de una infidelidad o de una traición. Esa es la 
naturaleza  misma  del  ejercicio  de  formular  para  otro 
individuo,  para  otra  cultura,  un  enunciado  que  aun 
siendo  idéntico  a  sí  mismo  puede  leerse  de  diversas 
maneras.
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