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Alteridad cultural e identidad: una traduccion francesa
de Pierre Ménard, autor del Quijote

Toda traduccion literaria comporta una transgresion
identitaria, pues la materia que le da su especificidad al
texto de partida muta por causa de la operacion de
transferencia de una lengua a otra. De otro lado, la
manera como el autor se ubica ante el “otro”, ya se trate
de otro individuo o de otro universo cultural, esta
mediada por la formulacion del lenguaje. De alli que la
percepcion de la alteridad por parte del lector cambie
también en virtud de la transferencia que se opera en una
traduccion. Podriamos decir, como San Jerénimo, que
debe traducirse el sentido y no las palabras y concluir
que, dado que somos asi fieles, no hay transgresion a la
identidad de sentido ni distorsion de la vision de
alteridad. Sin embargo, sabemos que los dos
componentes del signo textual estan de tal manera
imbricados que su distincién se hace problematica. La
lectura de una traduccion nos coloca ante un texto que no
es “igual a si mismo” pero que aspira a serlo de algin
modo. A lo largo de estas paginas interrogaremos el
relato de Jorge Luis Borges Pierre Ménard, autor del
Quijote y su traduccion francesa a cargo de Caillois,
Ibarra y Verdevoye. Abordaremos el tema de la alteridad
y examinaremos de qué modo se producen alteraciones
en la vision del otro en el relato borgesiano por causa de
la operacion de transferencia de una lengua a otra;
asimismo, veremos de qué manera se aborda en el texto
el tema de la lectura y de la escritura en relacion con la
traduccion literaria.

En la lectura clasica del mito babélico segun la cual la
diversidad de lenguas es un castigo de Dios a la
arrogancia de los hombres, el recurso a la traduccion y a
los traductores es una consecuencia necesariamente
impregnada de una carga negativa. Dentro de esta
tradicion interpretativa, la marca de la falta qued6 hecha
en el imaginario de los descendientes de Adan, quienes
aprendieron desde entonces a desconfiar de las
divergencias entre las lenguas. Imbuidos en la idea de la
sacralidad del idioma primigenio, los hombres se vieron
obligados por el relato sagrado a considerar las otras
lenguas como sucedaneas de un idioma puro que podia
decirlo todo, y de una mejor manera. Quiza esta lectura
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del mito de Babel explique por qué en la tradicion
judeocristiana el traductor ha sido visto como un traidor,
y que, siguiendo a Susan Basnett-McGuire, muchas de
las metaforas utilizadas para hablar sobre la traduccion
incluyan valores morales como este de la lealtad y otros
como el de la fidelidad. El documento original es visto
como el texto sagrado divino, expresado en la lengua
primera, al que los traductores no podran enfrentarse
nunca de modo totalmente satisfactorio, pues siempre
quedaran trazas de lo sagrado intraducible. De hecho, las
traducciones de la Biblia, que dieron origen en
Occidente a la tradicion que reclama en San Jerénimo a
su santo patrono, se hicieron con reverencia y con temor
de no respetar la identidad sagrada que le confiere al
texto la lengua de origen.

Asumir que existe una sola identidad de sentido en un
texto literario supondria que este se halla al mismo nivel
de los documentos sagrados o de los documentos
cientificos, en los cuales el campo para la interpretacion
es minimo, cuando no inexistente. Sin embargo,
sabemos que la traduccion de un texto literario implica
otras destrezas y otras dificultades. No podemos menos
que estar de acuerdo con Valentin Garcia Yebra al decir
que “‘son tantos los problemas de la traduccion literaria,
que su exposicion adecuada —y no digamos su solucion,
muchas veces imposible, o al menos muy dudosa—
requeriria un grueso volumen” (124). Podemos afirmar,
en cualquier caso, que los traductores de literatura no
temen, como antafio los traductores de la Biblia, hacer
un trabajo herético que les labre el camino a la hoguera.
El texto literario no apela a lo trascendente ni es posible
que la intencion de su autor sea monolitica y univoca. El
texto adquiere una vida que prescinde del autor una vez
que termina el proceso de creacion. Queda, luego, el
problema de la valoracion de una traduccion. La
evalucion de la calidad del trabajo de un traductor es
juzgada segin parametros culturalmente determinados.
Por ello afirma Susan Bassnett que “it is pointless [...] to
argue for a definitive translation, since translation is
intimately tied up with the context in which it is made”
(9). La funcioén del traductor serd hacer ese proceso en
cuatro etapas que propone George Steiner, de confianza,



agresion, incorporacion y reciprocidad (Wiesse 50-59),
al cabo del cual el traductor lograra hallar un equilibrio
entre el texto de partida y el texto de llegada, “hasta que
el original haya ganado tanto como ha perdido” (Wiesse
59). En el caso concreto de las traducciones del espaiiol
al francés, la similitud de las formas sintacticas y del
vocabulario haran que la dificultad de la tarea para el
traductor sea de otro orden distinto del que vemos entre
lenguas mas disimiles. Una correspondencia palabra por
palabra es posible, en muchas ocasiones, en una
traduccion literaria hecha en la combinacion espafiol-
francés. No es necesario que el traductor haga esfuerzos
ingentes por encontrar una equivalencia dinamica
idiomaticamente correcta en el texto de llegada, pues la
disposicion sintagmatica de ambas lenguas permite en
muchas ocasiones esa comodidad. En otras, por el
contrario, dicha cercania hace caer al traductor en
trampas sutiles. Con todo, la lengua de llegada sigue
siendo otra lengua y sigue subtendiendo otro contexto
cultural. Tal como veremos en el analisis de la
traduccion francesa del cuento de Borges, Pierre Meénard
autor del Quijote, alli donde se piensa que una
correspondencia palabra por palabra es inocua e inodora,
nos encontramos con la sorpresa de las alteridades
trocadas.

Traducimos porque queremos llegar al otro, porque
deseamos que venga hacia nosotros, porque no nos
resignamos al castigo babélico ni a nuestra pequefia
soledad. El otro nos interpela y nos define. La alteridad
nos define, pues sin ese espejo que nos devuelve la
imagen de nuestra propia dimension humana nos
hacemos amorfos, nuestros contornos se difuminan. Nos
interpela, pues la formulacion del sentido de los
intercambios entre individuos o comunidades se
construye a partir del didlogo o de la lucha. Nacemos en
el seno de una sociedad en la cual aprendemos a
identificarnos a partir de los elementos que tenemos en
comun con otros, pero también de los rasgos que nos
diferencian de ellos. Para Giinther Dietz, “la identidad de
un determinado grupo sélo surge en situaciones de
contacto e interaccion con otros grupos, nunca como una
caracteristica propia del grupo” (86). Nacidos en el seno
de una comunidad hispanohablante, los individuos se
identifican dentro de los patrones culturales y las
visiones de mundo que determina esa lengua. Luego, el
contraste con otras lenguas le da a la propia una calidad
diferenciada. En la version en castellano de Pierre
Meénard, autor del Quijote, lo otro y lo propio estan
mezclados en la presencia simultanea de los universos
culturales espafiol y francés. El significado de la palabra
Quijote esta determinado por la experiencia que tiene el
lector de ese personaje y de la novela cervantina. Un
lector de la obra original de Borges en espafiol tiene

incorporada a su universo cultural esta referencia como
una riqueza propia, pues se trata de uno de los iconos
mas notables, cuando no el principal, de la literatura en
castellano. Sin embargo, Borges va mas alla de lo obvio
y pone a don Quijote en contraste con la cultura
francesa, Pierre Ménard, eso otro que revela mejor a lo
mismo. La idea de la alteridad no es ajena a Borges, tan
adepto a los juegos de identidades cruzadas. Este
concepto del otro como espejo del propio yo atraviesa
toda la obra borgesiana.

El punto de vista del juego de las identidades cruzadas
cambia con la traduccidén. Un primer examen de las dos
versiones del relato borgesiano nos da suficientes
elementos de partida. En el titulo espafiol Pierre
Meénard, autor del Quijote, encontramos una ubicacion
especifica de dos hemisferios de significacion en los que
se plantea la alteridad en el espejo de dos universos
culturales. En primer lugar encontramos el nombre de
un autor francés, que representa lo otro, y en segundo
lugar aparece la apropiacion del icono literario espaiiol
por antonomasia. Por contraste, en la traduccion
francesa, Pierre Ménard, auteur du “Quichotte”, lo otro
es el Quijote, cuyo nombre aparece traducido y entre
comillas, con lo cual se produce un efecto de
distanciamiento. El nombre Quichotte no estd
incorporado de la misma manera al habla cotidiana
francesa, en la cual las quijotadas no son moneda
corriente. Pierre Ménard, en cambio, aparece como el
término de lo puramente francés, tal como se confirma
mas adelante en el relato. En la version francesa se
introduce otra perspectiva de la alteridad y se pierde
aquella que daba el titulo en castellano, aunque se trate
de una traduccion palabra por palabra. En esto, el
traductor no tiene ningin poder. La correspondencia
formal, que se da con la traduccién palabra por palabra,
introduce, a su pesar, una vuelta en la visiéon de mundo.
La naturaleza misma de la transferencia lingiiistica hace
que tal sea el efecto.

Las referencias a lo francés son variadas en el texto de
Borges y producen en el lector de la version espafiola un
extrafiamiento o un efecto de distanciamiento que
cambia de naturaleza en el texto traducido. Asi, por
ejemplo, la frase “La baronesa de Bacourt (en cuyos
vendredis inolvidables tuve el honor de conocer al
llorado poeta)” (72) requiere, para ser vertida al francés,
de una nota a pie de pagina junto a la palabra vendredi,
la cual le confiere al relato otro caracter y un
extraflamiento de otro tipo. No es lo mismo saber que en
el original aparece el vocablo en francés que leerlo en un
contexto castellano. El narrador naturaliza lo otro
mediante la utilizacion de una palabra que parece
anodina y que cualquiera puede comprender, aun en una



lengua que no es la suya. En la version francesa, en
cambio, no es claro que exista una postura ante lo otro,
pues su presencia esta diluida en el idioma mismo del
relato. El efecto de la nota a pie de pagina parece mas
bien de orden académico. Lo mismo sucede con la
enumeracion de la “obra visible” de Ménard, en la que se
situa al escritor en el contexto literario de la Francia de
fines del siglo XIX y comienzos del XX. Alli también
las alusiones francesas representan para el lector
hispanohablante el mundo que se encuentra al otro lado,
contrariamente a lo que le sucede al lector francés. De
otra parte, mediante el catalogo de su obra, nos
enteramos de que el propio Ménard ejerce como
traductor, pues alli se encuentra una traduccion del Libro
de la invencion liberal y arte del juego del axedrez, de
Ruy Loépez v Aguja de navegar cultos, de Quevedo.
Curiosamente, los traductores de la version francesa del
cuento tradujeron el titulo del libro de Ruy Lopez,
aunque en la versién de Borges no sabemos coémo habia
decidido traducirlo Ménard.

La ficcion de Pierre Ménard, autor del Quijote invita a
una reflexiéon sobre la lectura y la escritura, que son
también las estaciones en el proceso de la traduccion.
Este personaje borgesiano se impone la tarea de volver a
escribir el Quijote, “producir unas paginas que
coincidieran —palabra por palabra y linea por linea— con
las de Miguel de Cervantes” (Borges 80). Ménard logrd
escribir los capitulos noveno y trigésimo octavo de la
primera parte, asi como un fragmento del capitulo
veintidos, no mediante la transcripcion mecanica del
original sino a través de un proceso de apropiacion de lo
otro, pero sin dejar de ser Ménard. El personaje de
Borges reescribe de manera similar a un traductor. Si la
traduccion es reescritura, lo es doblemente: en el tiempo
y en la lengua (o en el cambio de lengua). La reescritura
en el tiempo implica una toma de distancia, pues las
experiencias del traductor estdn marcadas por sus
propias circunstancias temporales. A Ménard mismo,
“ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo
diecisiete le parecié una disminucion” (82). Es decir,
para abordar lo otro no es necesario vaciarse de si
mismo, sino que basta con asumirse en una persepectiva
de tiempo desplazado. La segunda parte de la ecuacion
consiste, en el caso de Ménard, en la reescritura en una
lengua que no es la suya, con lo cual el narrador pone en
una imagen especular (y burlesca) el proceso de una
traduccion. Ménard “dedicé sus escrupulos y vigilias a
repetir en un idioma ajeno un libro preexistente” (92). En
efecto, se ha dicho miles de veces que el traductor
deberia solo traducir hacia su lengua materna, que es la
que domina con mayor naturalidad. Sin embargo, esta
consigna da por sentado que no puede aprenderse una
lengua segunda mas que de manera defectuosa e

imperfecta, como si se tratara de una mala traduccion.
Escritores-traductores como el propio Borges, cuyo
bilingiiismo databa de su infancia, son contrarios a esta
opinion. De hecho, el cuento de Borges puede leerse
como una satira a la actitud de los criticos de
traducciones. Para decirlo en palabras de Bassnett, la
reproduccion idéntica de la novela de Cervantes por
parte de Ménard “provides an ironic comment on the
pomposity of some critics who presume to judge the
quality of translation on idiosyncratic criteria” (1997: 1).
Sin embargo, no se trata solo de fustigar las criticas
idiosincraticas, que se centran en los valores que la
propia vision cultural de cada individuo impone, sino
que es un ataque a las aspiraciones de aquellos criticos
que acusan a las traducciones de infieles por no ser una
copia facsimilar del original, como si una buena
traduccion pudiera ser la transposicion absoluta de un
texto en una lengua a otra.

Hemos afirmado que el traductor es escritor, pero antes
debemos precisar que es lector, y no de cualquier tipo. Al
respecto escribe Borges: “Ménard (acaso sin quererlo) ha
enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido
y rudimentario de la lectura” (94). En uno de sus ensayos
sobre la traduccion, Gayatri Spivak dird con razon que
“la traduccion es el acto mas intimo de lectura” (183).
Se trata, en efecto, de una lectura en la que el traductor
no quiere dejar espacios vacios, pues sabe que en los
silencios entre las palabras se ocultan ciertos sentidos
claves. Asi pues, no basta con que el traductor haga una
lectura atenta: es preciso que, sin fundirse con el texto,
se lo apropie de tal manera que la riqueza de sus sentidos
no le sea ajena. Steiner considera que un traductor que se
queda en la tercera etapa del proceso, la de la
incorporacion, habra sido superado por el original. Pero
la intimidad con el texto no debe convertirse en
intimidacion. Ménard, precisamente, pudo tomar
distancia y mantener su perspectiva de la vision de lo
otro. La preferencia por el Quijote en el caso de un
espaiiol no tendria por qué producir extrafieza, pero si en
el caso de un simbolista de Nimes, como cuenta el
relato. A Ménard el Quijote le interesa profundamente
pero no le parece inevitable. “El Quijote es un libro
contingente. El Quijote es innecesario” (84). Dicho en
otras palabras, el caracter del Quijote no es de orden
sagrado y, por tanto, su aproximacion a ¢l puede hacerse
sin el miedo reverencial que producen las obras
canonizadas por la historia literaria. Y es que Pierre
Meénard, autor del Quijote también puede leerse como
una critica a la entronizacion de cierta obras gloriosas.
“El Quijote —me dijo Ménard— fue ante todo un libro
agradable; ahora es una ocasion de brindis patridticos, de
soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo. La
gloria es una incompresion y quizé la peor” (92). El



relato borgesiano es la desentronizacion carnavalesca tan
cara a Bajtin de una obra cumbre de la literatura
espafiola. Nadie mejor para hacerlo que un personaje
ubicado fuera de la cultura castellana, para quien los
asuntos cervantinos representan “lo otro”. Si lo propio se
ve desde fuera, puede percibirse con claridad, sin el peso
reverencial de la tradicién cultural que contiene al
individuo. Asumiendo esa intimidad no intimidante con
el texto, Ménard es capaz de hacer una lectura mediante
la “técnica del anacronismo deliberado y de las
atribuciones erroneas” (94), es decir, una lectura a partir
de parametros paraddjicos, de visiones de mundo que
escapan al control consciente del lector. Aqui volvemos a
escuchar la risa burlona de Borges, quien postula de este
modo la inexistencia de un lector ideal.

Si no hay lectores ideales es porque hay tantas lecturas
posibles como individuos que se den a la tarea de
examinar un texto. Por ello, “el fragmentario Quijote de
Ménard es mas sutil que el de Cervantes”(86). Si
observamos la traduccidon francesa, “le fragmentaire
Quichotte de Ménard est plus subtil de celui de
Cervantes” (87), que sigue palabra por palabra la
estructura sintactica del espaiiol, vemos la expresion de
la misma idea. Y sin embargo, podemos afirmar,
siguiendo el juego propuesto por Borges, que la version
francesa es mas sutil que la espafiola. Es cierto que el
francés calca el espafiol, o, como dice el propio autor, los
dos textos “sont verbalement identiques, mais le second
est presque infiniment plus riche” (89). La riqueza le
viene a la traduccion del hecho de haber sido producida
desde otro tiempo y desde otra pluma, otra y sin embargo
la misma.
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